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AFFINITA NATURALI
E GRANDI MOLESTIE

CARTOLINE DA "L'HOMME ET LA TERRE"

di ELISEE RECLUS

L’HOMME ET LA TERRE E UN’OPERA SORPRENDENTE DI ELISEE RECLUS, PUBBLICATA
POSTUMA DOPO LA SUA MORTE, A PARTIRE DAL 1905 A CURA DELLA LIBRAIRIE
UNIVERSELLE DI PARIGI: PIU DI 3000 PAGINE RICCAMENTE ILLUSTRATE CHE RAP-
PRESENTANO LA SUMMA DELLE IDEE DEL GEOGRAFO ANARCHICO. «/UOMO E LA
NATURA CHE PRENDE COSCIENZA DI SE» E IL MOTTO CHE ATTRAVERSA QUESTO
LAVORO MONUMENTALE, ANCORA OGGI FONDAMENTALE PER LA MODERNA ECO-
LOGIA SOCIALE. ALCUNE “CARTOLINE” SU MONTAGNE, PATRIE, FRONTIERE...

Logo della Librairie Universelle de Paris, casa editrice de L'homme ef la terre (1905/1908)



BREVE INTRODUZIONE AL PENSIERO DI ELISEE RECLUS

Sono qui presentati degli estratti di Elisée Reclus, geografo e comunardo di idee
anarchiche. Reclus non & di certo I'unico, ma di sicuro uno dei piu significativi
esponenti di una tendenza di pensiero che ha attraversato la scienze emergenti
nell’Ottocento come, per I'appunto, la geografia ma anche la biologia e |'ecolo-
gia. Una tendenza che e stata spesso dimenticata e taciuta quando le istituzioni
scientifiche si sono consolidate e hanno trovato il proprio ruolo nell’organizza-
zione capitalistica della produzione.

Se nelle pagine di questi estratti e in generale nel pensiero di Reclus ritro-
viamo alcuni tratti tipici del pensiero scientifico ottocentesco, come un diffuso
progressismo e un accentuato positivismo, non per questo i suoi testi appaiono
meno interessanti. Pur condividendo questa “atmosfera di idee” le sue riflessio-
ni riaprono uno squarcio su quegli anni, anni fondamentali per I'imporsi degli
Stati-Nazione europei sia dentro che fuori i loro confini geografici. Il pensiero
di Reclus é stato in grado, per esempio, di riconoscere i rischi ambientali e eco-
logici di questa forma di organizzazione del potere; ed é stato altresi in grado,
approcciandosi in questo caso alle popolazioni alpine, di sfuggire a un uni-
versalismo astratto, situando I’essere umano, la sua etica e i suoi principi sulla
terra. Quest’ultima sempre intesa come globo terracqueo, su cui si impongono
le dinamiche della vita che I’essere umano deve comprendere per poter essere
in grado di rendere reali le sue idee di emancipazione e di liberta.

L'essere, Reclus, un pensatore del proprio tempo fa riflettere sul fatto che il
percorso della razionalita occidentale, quel percorso i cui disastri si impongono
oggi davanti ai nostri occhi molto piu esplicitamente che al pensatore ottocente-
sco, non e stato un destino inevitabile ma una delle tante strade che il pensiero
avrebbe potuto percorrere.

Per questo crediamo sia importante tornare ad approcciarsi al pensiero geo-
grafico di Reclus, pensatore che si situa proprio nello sviluppo embrionale della
geografia come scienza e che se, da una parte, ne condivide certo I'ottimismo
della ragione, dall’altra, pero, ne critica, gia ai suoi esordi, i pilastri scientifici/
istituzionali come legittimazione e naturalizzazione del capitalismo.

Per esempio, nei suoi testi troviamo una forte critica all’idea di confine naturale.

Nell’Ottocento la scienza geografica progressista credeva che attraverso il
concetto di “confine naturale” si sarebbe potuta frenare I'aggressivita illimita-
ta degli Stati-nazione. Insieme all’idea che “ogni popolo ha il suo spazio” si
diffondeva cosi la convinzione che gli Stati, per non farsi la guerra, avrebbero
dovuto accordarsi per delimitarsi su confini definiti da un oggetto geografico
(fiume, spartiacque, ecc.).

La geografia attraverso il concetto del confine naturale legittimava la connes-
sione tra “Stato-nazione-territorio” su basi scientifiche. Reclus replica invece
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come non ci sia nessuna “naturalita” nel porre il confine, per esempio, sullo
spartiacque, mostrando come i gruppi umani alpini utilizzavano quell’oggetto
non come confine, ma come luogo di scambio e passaggio.

La storia novecentesca ci ha insegnato quanto l'idea di confine naturale sia
stata foriera non di limitazioni ma di un accrescersi dell’aggressivita, come per
esempio & successo con il concetto di “spazio vitale” utilizzato dalla Germania
nazionalsocialista. Le Alpi, quindi, per Reclus sono il luogo in cui questo con-
cetto di confine naturale e in contraddizione palese con le abitudini e gli stili
di vita delle popolazioni montane, nelle quali vede chiaramente la possibilita
effettiva di guardare lo spazio geografico con un occhio differente.

L'altro grande contributo di Reclus alla geografia e stata la prima formula-
zione di una critica al concetto di ragione cartografica, vale a dire l'idea che
attraverso le mappe si possa realmente acquisire un sapere geografico. La map-
pa, strumento che e migrato dalle scienze militari a quelle geografiche senza
riflessione metodologica, & una rappresentazione deformata della realta, utile
alle operazione tattiche ma incapace di rappresentare la terra e il rapporto che
con questa hanno i suoi abitanti.

Alla convinzione che la geografia non debba cadere nella trappola cartogra-
fica, Reclus ha profuso molti sforzi attraverso il suo progetto di Globo in con-
trasto con il planisfero, attraverso la collaborazione con altri geografi anarchici
(come per esempio Kropotkin) per la riformulazione dei metodi di rilevazione
cartografica e attraverso la stesura di itinerari e resoconti di viaggio per rendere
la profondita dell’oggetto geografico nelle sue sfumature umane, sociali e biolo-
giche. In un mondo come il nostro, sempre piu sorvegliato dall’alto, sempre pit
imprigionato nell’idea che |'appiattimento bidimensionale del globo ne renda
possibile il dominio, le intuizioni reclusiane spingono a ripensare lo spazio ge-
ografico senza soccombere e rassegnarsi di fronte al dominio tecnologico della
sorveglianza satellitare imposto dagli Stati.

Un ultimo fattore degno di nota a proposito dell’appiattimento della geogra-
fia sulla cartografia riguarda il fattore tempo. Le mappe spesso contengono solo
una piccola indicazione dell’anno in cui sono state disegnate e naturalizzano
una situazione geopolitica per niente stabile, basti guardare, per esempio, alle
mappe dell“Impero fascista”.

Ripercorrere nuovamente gli itinerari reclusiani e allora il tentativo di riflette-
re questo senso del tempo storico come ingrediente essenziale per la compren-
sione della geografia come progetto sul senso dell’essere umano nel mondo.

In questi nostri tempi, in cui la geografia ha ricominciato a parlare il gergo
della guerra, la rilettura di Reclus puo essere d’aiuto a non sentirsi imprigionati
nel planisfero delle potenze e delle influenze.

COLLETTIVO ESCOMBRERA

1%

N3 65

NI
N

Primavera 2026



LA MONTAGNA

La montagna ¢, fra i diversi ambienti
della terra, uno di quelli che, per il suo
insieme di condizioni fisiche, determi-
na con pil forza negli abitanti un ca-
rattere particolare, abitudini e costumi
propri di una singolare e sorprendente
originalita. Questi monti, eretti a mu-
ragli al di sopra delle pianure, contra-
stano bruscamente con i deserti e le
steppe che invitano ["'uomo al libero
movimento, agli spostamenti in uno
spazio illimitato. 1l mondo sembra
completamente chiuso da questi nudi
bastioni e spesso, in effetti, il limite e
cosi come sembra, segnato da improv-
vise balze rocciose che formano la
base delle montagne. Le popolazioni
si raccolgono alla base, numerose, at-
tive, piene di vita, come I"acqua di un
lago ai piedi delle scogliere, poi, ap-
pena al disopra, cominciano le aspre
rocce, gli spazi nudi e accidentati,
evitati dall’'uomo. Ma, in molti luoghi,
la pressione delle popolazioni alla ri-
cerca di cibo fa penetrare sciami d’uo-
mini dalle porte del bastione e queste
regioni, inaccessibili all’apparenza, si
popolano per il soggiorno dei coloni
nelle zone favorevoli.

| paesi di montagna racchiudono,
nascosti dai muri esterni, spazi per-
fettamente delimitati, mondi a parte
ben distinti, che sono abbastanza va-
sti e provvisti di risorse per rispondere
ai bisogni di una grande popolazione
e sono destinati, per via del loro me-
desimo isolamento, a divenire culla
di una particolare civilta. E cosi che
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si costituirono nel Nuovo Mondo gli
insiemi etnici, nettamente delineati,
dei Nahuatl messicani, dei Muysca,
dei Quichua, degli Aymara. Oppure
si tratta di bacini circondati da un su-
perbo anfiteatro di monti nevosi che
versano le loro acque abbondanti tra-
sformandoli in giardini: & cosi la valle
del Kashmir, con i suoi grandi laghi, le
praterie appena riemerse. Cosi € pure
la Svizzera, per meta della sua esten-
sione: una striscia di praterie e di cam-
pagne boscose che la multipla mura-
glia del Giura maschera a nord-ovest e
trasforma in vallata interna.

Ma se le pieghe delle montagne
racchiudono vaste regioni abitate,
dando asilo a nazioni composte da
milioni di individui, la maggioranza
delle alte regioni nasconde pero i suoi
abitanti in vallate strette, bacini chiu-
si, circondati di rocce e che racchiu-
dono solitamente, chiuso tra scarpate
grigiastre, solo un povero tappeto ver-
de, spesso maculato da pietre franate
e talvolta minacciato dalle rocce su-
periori. Queste prigioni comunicano
molto difficilmente con il resto del
mondo e, in molte regioni, il loro cen-
tro naturale si trova non sul versante
di pendenza ma su quello opposto,
in un bacino fluviale differente. Da
questa parte, soglie accessibili grazie
a versanti erbosi sui quali errano le
mandrie, facilitano il passaggio; dalla
parte su cui scorrono le acque la sola
uscita e data da una stretta e pericolo-
sa fessura che il viaggiatore preferisce
sovente rischiare la scalata di rocce
terribili piuttosto che impegnarsi in
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queste gole, dove le acque discendo-
no in cascate e laghetti tra le rocce
ripide. E cosi che, prima della costru-
zione della moderna strada, aperta
con grandi co-
sti attraverso le
rocce che do-
minano il guil -
il “nant” furioso
di val Queyras
— questo baci-
no era unito al
mondo esterno
dal colle di Iso-
ard, che s’apre
a nord verso
Briancon.

Sono  tal-
mente difficili
certi  passaggi
che si da loro,
nelle Alpi del-
la Francia me-
ridionale, il
nome di “clus”
o “cluses”, il
che testimonia che si tratta di vere e
proprie finestre sul mondo esteriore:
bisogna imprigionarvisi o scegliere un
altro cammino per uscire. Ogni car-
ta dettagliata delle montagne ci mo-
stra centinaia di Vals de I'Enfer, Bout
de Monde, di Valchiusa, di Vaucluse,
di Klemme, di Klissura, ognuna con
una sua umanita perduta, luogo d’a-
silo per alcune famiglie serrate in una
stretta cinta di rocce e nevi. Se le ca-
panne sono chiuse, gli uomini, le idee
lo sono ugualmente. Ridotti alle loro
magre risorse, le popolazioni isolate di
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queste vaucluses, o valli chiuse, non
possono evidentemente presentare
una civilta complessa come quella de-
gli abitanti della pianura inferiore: de-
vono attenersi a
un’industria ru-
dimentale, alla
cultura del loro
piccolo bacino
di terre arabi-
li, alla guardia
del loro bestia-
me, alla caccia
degli  animali
rupestri.
Secondo
una leggenda
che molti sto-
rici adottarono
senza riflettere
— obbedendo
alla routine del
linguaggio — le
genti della pia-
nura sarebbero
discese  dalla
montagna seguendo il corso dei fiu-
mi. E proprio nel senso inverso, inve-
ce, che ¢’e fatto il movimento di mi-
grazione. Gli abitanti degli alti circhi
montani sono evidentemente genti
della pianura costretti a rimontare
verso le cime per fuggire ai nemici,
alla carestia, cercando riparo sicuro o
terre vergini. Le vallate superiori dei
monti sono per eccellenza luoghi di
rifugio: qui giunsero dalle regioni piu
diverse relitti etnici appartenenti alle
razze piu distinte, adattati primitiva-
mente agli ambienti pit eterogenei.
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LA DISTRIBUZIONE DEGLI UOMINI
SULLA TERRA

... Il pianeta ancor oggi e diviso po-
liticamente in un intrico di frontiere
che spezzettano la terra in proprieta
imperiali, reali o nazionali. Per mo-
dificare queste condizioni occorre
veramente una rivoluzione del pen-
siero. D’altronde su questa materia e
molto facile sbagliare, far sbagliare gli
altri e dire cose irragionevoli perché
le parole usate
possono  esse-
re impiegate
nella conversa-
zione corrente
nei pit diversi
significati  di
amore, odio,
tenerezza, fe-
rocia. “Patria”
significa infatti
il luogo ove ci
si risveglia alla
vita nelle brac-
cia del padre
ma anche, per

comunione d’amore creata dal lavo-
ro rende caro il solco da cui viene il
nutrimento, dove si € penato, sofferto
e infine trovato, dopo i tormenti e le
fatiche, consolazione e riposo. Que-
sta terra ha dato i natali e ha nutrito,
e la stessa dove si son formate tutte le
associazioni vitali, dove, dopo aver
succhiato il latte della madre, si vive
e si conoscono i simili, dove si ama e
si fonda una famiglia, dove, ogni mo-
mento, si assapora la carezza del lin-
guaggio che si
comprende
e del canto
che fa ride-
re e piangere.
Queste  sono
nobili e pure
sensazioni che
derivano uni-
camente dalle

normali  con-
dizioni stesse
della vita.

Del  resto

non c’é da stu-
pirsi se ogni

molti, il terri- gruppo umano
torio  chiuso, crede d’essere
fuori dal quale se non il solo
non  esistono al mondo, al-
che nemici. meno il piu

Certamente, interessante

nella sua pri-
ma accezione,
I’amore per la patria & legittimo e nor-
male: si ama naturalmente di piu cio
che si conosce meglio: niente di piu
conforme all’evoluzione umana. La
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LA ETAIT LA DERNIERE HABITATION. (P. &)

e l'unico che
debba merita-
re la felicita e per questo da un valore
eccezionale all’angolo di terra da lui
abitato e considera inferiori le altre
terre dal momento che non gli appar-
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tengono... Questa illusione di proprie-
ta spiega in un certo modo la tenden-
za del patriota ad amare la sua patria
con un sentimento eccessivo; ma altre
ragioni, meno nobili, si aggiungono
a questa. Se
e vero che in
ogni  nazione
esistono indivi-
dui che lottano

per  superare
i pregiudizi,
ogni  impulso

irragionevole e
ogni idea ba-
sata solo sulla
tradizione, e
anche vero che
le nazioni nel
loro comples-
SO sono rima-
ste alla morale
primitiva della
forza. Essi si
compiacciono
di rapire, di uc-
cidere, di can-
tar vittoria su
distese di ca-
daveri, si gloriano dei mali commessi
dagli antenati ad altri popoli, s’entu-
siasmano, si ammassano ad ascoltare
versi e prose che glorificano tutti que-
gli abomini che i loro figli hanno com-
messo in terra straniera, invitano so-
lennemente il loro Dio a prender parte
a questa ebbrezza popolare. E poi non
si limitano a vantare gli antichi omici-
di, ma ne preparano dei nuovi e non
solo contro paesi vicini ma anche — il

Primavera 2026

LA GRANDE CIME DRESSEE COMME UNE PYRAMIDE... (P. 16)

che e ancora pil incomprensibile —
contro terre lontane i cui abitanti non
hanno nemmeno mai sentito parlare
degli invasori. Ecco allora che all’a-
more per il suolo e per la lingua nata-
le, sempre van-
tati come fonte
benedetta  del
patriottismo, si
mescolano I'a-
vidita del sac-
cheggio e I'odio
e ne risulta que-
sto fiore ibrido
che solitamente
viene  defini-
to come il piu
bello! Eppure i
progressi mora-
li e intellettuali
compiuti  nel
corso di gene-
razioni hanno
aperto molti oc-
chi; altri ancora
cominciano ora
a comprendere
quanto questo
egoismo “etno-
centrico” sia assurdo negli altri, anche
se ancora non ammettono che sia cosi
sciocco in loro...

[l problema di fondo nel dibattito
sull’idea di patria e sui problemi poli-
tici sta nel sapere se esiste una morale
collettiva diversa da una individuale e
se la grossolanita, rifiutata nell’'uomo
singolo, diventa decenza nei gruppi
civili. La psicologia delle folle & scien-
za senza dubbio nuova, ma non ha
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certamente mai presentato come lo-
devole cio che ogni giorno viene con-
dannato nell’individuo. In mancan-
za di questo, anche senza rifarsi alla
morale cristiana, si € dunque costretti
ad ammettere la verita di queste pa-
role di Tolstoj: «Se & vergognoso per
un giovane manifestare volgarmente
il suo egoismo non lasciando niente
da mangiare agli altri o sbarazzan-
dosi dei deboli che gli
ingombrano il cammi-
no o servendosi della
forza per privarli del
necessario, € altrettanto
vergognoso  desiderare
quello che vien detto
I'ingrandimento  della
patria, e poiché si giudi-
ca ridicolo e sciocco far
I"elogio di sé, altrettanto
dev’essere considerato
elogiare il proprio pae-
se». L'egoismo colletti-
vo € ancora piu funesto
dell’egoismo individua-
le perché si moltiplica
all’infinito. Se e vero che
ogni persona umana ha
diritto alla nostra simpa-
tia e al nostro rispetto,
ancor piu ogni gruppo
umano, ogni popolazio-
ne, ogni nazione deve
meritarlo.  Basterebbe
attenersi alla semplice
morale praticata fra per-
sone che si rispettano
e gli odi patriottici non
avrebbero piu senso.
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Fucile-ombrello
in dotazione alla
Garde National

LE FRONTIERE DETTE NATURALI

L'esaltazione della patria, che ogni
uomo politico si sente in dovere di
fare, non porta che a falsi ragionamen-
ti e a funeste complicazioni. Prima
di tutto non ha nessun senso quanto
viene detto e ridetto dai diplomatici a
proposito delle frontiere naturali che
separerebbero gli Stati in virtt di una
specie di predestinazio-
ne geografica. Non esi-
stono frontiere naturali
nel senso dato loro dai
patrioti. Se togliamo il
caso delle isole, come
la Gran Bretagna, tut-
ti i limiti costruiti fra
le nazioni sono opera
dell’'uomo e niente im-
pedirebbe che venissero
spostati o cancellati. Ci
sono poi assurdita an-
cora maggiori come ad
esempio quella linea
tracciata dai plenipoten-
ziari, dopo discussioni,
controlli e verifiche, tra
Francia e Belgio, lun-
ga trecento chilome-
tri in linea d’aria e che
oggi e ridicola fantasia
per i contrabbandieri
e grande molestia per i
viaggiatori. Del resto, i
confini condotti lungo
le cime alpine o le cre-
ste pirenaiche non sono
meno arbitrari e non ri-
spettano egualmente le
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affinita naturali. Certamente il confine
franco-belga separa la Fiandra dalla
Fiandra, I’"Hainaut dall’Hainaut e le
Ardenne dalle Ardenne, ma la linea di
separazione indicata da grandi pietre
sulle Alpi non divide forse anch’essa
in due territori i cui abitanti parlano la
stessa lingua e hanno gli stessi costumi
facendo parte della stessa confedera-
zione? Non vengono forse egualmente
rifiutati, da una parte e dallaltra, gli
“scarti” del brianzonese, un tempo
uniti in repubblica? E nei Pirenei, non
vengono forse separati Baschi da Ba-
schi, Aragonesi da Aragonesi, Catalani
da Catalani? Da una parte e dall’altra,
pastori e boscaioli rispettano — loro
malgrado — questa linea fittizia che si-
gnifica per loro
minacce, mul-
te, prigione, da
parte degli Stati
sovrani.

In fondo, il
fiume e anco-
ra la frontie-
ra meno ne-
fasta  poiché
|”attrazione
naturalmen-
te  esercitata
dai suoli fertili
della vallata e
il commercio
che vi circola
combattono la
tendenza allo
spopolamento
della frontiera,
mentre in mon-
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GLACIERS ET CREVASSES... (P, 120)

tagna quest'ultima tendenza & aggra-
vata dal fenomeno dell’altitudine, il
cui effetto normale comporta la rarifi-
cazione della popolazione. Non biso-
gna quindi stupirsi se, lungo i confini
degli Stati europei che si estendono
per qualche decina di migliaia di chi-
lometri, il corso d’acqua & presente
per un miglio al massimo, il tratto piu
lungo dei quali e rappresentato dalla
Drina-Sava-Danubio da Bajina Basta
(Serbia) a Silistra (Dobrugia).
Logicamente, sin dall’antichita, le
potenze che si dividevano il suolo
erano tacitamente d’accordo che le
frontiere marcate da muri, palizzate
o fossati creati dall’'uomo fossero rese
inabitabilierestituiteallanaturaselvag-
gia. Era que-
sto il mezzo
piu sicuro per
impedire allo
spossessato
di ritornare al
luogo del foco-
lare devastato
e coltivare di
nuovo il suolo
secondo abitu-
dine. Cosi fe-
cero gli impe-
ratori di Cina
e di Corea nei
loro  domini
e cosl pure i
baroni feuda-
li quando as-
segnarono le
“marche”. Ma
col tempo le
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convenzioni si dimenticano e si ral-
lenta la sorveglianza, mentre |'amore
per la terra dura nel contadino: passati
gli anni, i lustri, i secoli, la marca proi-
bita si popola di nuovo. Ai nostri gior-
ni, gli Stati agiscono diversamente ma
con risultati ancora piu funesti: dalle
due parti, la linea di frontiera attrae
come ipnoticamente soldati, gendar-
mi e doganieri, incaricati di controlla-
re i segni del confine. Dovunque si sia
tollerata l'esistenza di un sentiero, o
permessa la costruzione di una strada
o, ancor, pit, di un canale o di una
ferrovia, la ogni passante viene segui-
to da uno sguardo inquisitore: se ap-
pare sospetto, lo si interroga, si fruga,
lo s’imprigiona, diviene cosa in mano
al sergente della pattuglia. Caserme si
ergono da ogni parte lungo le strade
appena appena frequentate e fortifi-
cazioni barrano ogni passaggio con-
siderato di un benché minimo valore
strategico.

Prendiamo per esempio di separa-
zione politica una frontiera cosiddet-
ta naturale: quella alpina fra Francia
e ltalia. Si riconoscera che la sco-
scesita delle chine, 'altezza dei pas-
si, I’abbondanza delle nevi, la fatica
delle scalate sono niente rispetto alla
sequenza di dogane e posti militari.
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Eppure un tempo i montanari comu-
nicavano liberamente fra i versanti per
pit di meta dell’anno; non avendo al-
cuna ragione d’odio, si aiutavano tra
montagna e montagna e, secondo le
stagioni, conducevano i loro greggi
negli alpeggi preferiti. Tale comunan-
za — i cui limiti non erano segnati da
confini di pietra — si era creata al fine
di avere campi su un versante e prati e
boschi sull’altro. Del resto, non esiste-
va forse gia una repubblica nelle bas-
se valli francesi e italiane, non aveva
gia, fra i suoi cammini, le “Traversette”
del Monviso, quella che — centinaia di
anni prima del secolo degli ingegneri
— evitava ai montanari la troppo fatico-
sa scalata della cresta? Ora “l’ordine
regna” in queste montagne e autorita
gelose vegliano affinché i vicini non
si visitino senza incartamenti o inter-
rogatori. Non si traccia piu nemmeno
un sentiero sulle Alpi senza riferirne a
Roma o a Parigi.

| testi sono estratti da: Elisée Reclus, L’hom-
me. Geografia sociale, a cura di P.L. Errani,
Franco Angeli Editore, Milano, 1984.

Le illustrazioni di p. 67 e 70 sono tratte da
“L'homme et la terre” (Paris, Librairie Uni-
verselle, 1905), quelle di p. 68, 69 e 71
dalla prima edizione di “Histoire d’'une
montagne” (Paris, Hetzel, 1880).
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