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Il libro di David Graeber e David
Wengrow, L’alba di tutt1, negli ul-
timi anni, da quando è stato pub-
blicato e poi tradotto in italiano,

ha suscitato molto interesse e molto
dibattito, in quanto si tratta di una vera
e propria messa in discussione del-
la modernità, della concezione della
modernità e dell’idea di progresso a
cui siamo abituati, che contraddistin-
gue non soltanto i nostri “nemici”, i
fautori della storia “ufficiale”, ma an-
che molto del bagaglio culturale a cui
siamo abituati. Quello di cui parlere-
mo qui è un punto di vista che met-
te radicalmente in discussione l’idea
stessa di progresso, un’idea condivisa
sia da parte di chi la critica sia da parte
di chi la condivide.

È un libro indubbiamente difficile,
intanto perché è un libro massiccio,
in un’era di cose leggere e veloci, e
poi perché, nonostante la verve degli
autori, ha comunque una certa im-
pronta accademica, con le ultime 50
pagine piene di note con riferimen-
ti bibliografici; quindi è un libro che
si dovrebbe definire a tutti gli effetti
come “scientifico”, cioè prodotto da
un certo ambito del sapere. Ma è un
libro difficile anche per dei motivi più
circostanziali. Il primo è che Graeber
è morto prima che fosse terminato,
quindi probabilmente un po’ di cose
che in una stesura definitiva, fatta a
quattro mani, sarebbero state taglia-
te o semplificate sono rimaste così

1. David Graeber e David Wengrow, L’alba di
tutt. Una nuva stria dell’umanità (2021),
Rizzoli, Milano, 2022.

com’erano, perché comprensibilmen-
te Wengrow non avrà voluto metterci
mano più di tanto. E infine è un libro
difficile giustamente, inevitabilmente,
perché i due autori hanno a che fare
con qualcosa che comincia a essere
davvero articolabile da pochi anni, ma
quando le cose iniziano appena a es-
sere articolabili quelli che cominciano
a farlo balbettano: è difficile dire in
modo chiaro qualcosa che non è mai
stato detto in maniera chiara ed espli-
cita. Quindi ci sono tutte le ragioni
possibili, immaginabili e meno imma-
ginabili, perché questo libro risulti un
po’ ostico alla prima lettura.

D’altro canto, come è stato segna-
lato da più parti, è indubbiamente un
libro importantissimo. Per un po’ di
ragioni: innanzitutto è un libro scien-
tifico che sta vendendo decine di mi-
gliaia di copie e non succede quasi
mai – salvo a opere più divulgative
che strizzano l’occhio ai lettori, men-
tre questo libro l’occhio non lo strizza
mai (anzi!) e, nonostante questo, sta
continuando a vendere moltissimo.
In seconda istanza perché ha aperto
un dibattito obiettivamente enorme.
Però, intendiamoci, il dibattito enor-
me non l’ha aperto nell’accademia, a
cui formalmente appartiene – in uni-
versità, che io sappia, se ne sta parlan-
do molto poco. Ha aperto un dibattito
in quella che un tempo si chiamava la
“società civile”, per cui L’alba di tut-
t viene letto da chi lo deve leggere,
da chi ha voglia di leggerlo, da chi ha
sentore che lì c’è qualche cosa di in-
teressante, e poi va a cercarsi dei luo-
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ghi dove discuterne. Da un certo
punto di vista è molto ovvio
che sia così, e prove-
rò ad articolare il
perché.

Dunque un
libro difficile,
un libro scien-
tifico, acca-
demico, che
è completa-
mente den-
tro a un cer-
to sistema di
conoscenza,
duro da legge-
re, che però si
trasforma imme-
diatamente, fin
dalla sua uscita,
in un libro im-
po r t an t i s s imo
che viene ampia-
mente dibattuto so-
prattutto fuori dalle aule universitarie.
È davvero qualcosa di interessante, io
non ho memoria di altri libri, almeno
negli ultimi decenni, che siano riusci-
ti a fare un passaggio di questo tipo,
cioè a essere molto più discussi fra
gli attivisti, ricercatori indipendenti,
curiosi ecc., che non nell’istituzione
preposta al cosiddetto sapere alto. Io
stessa mi trovo a fare per la terza volta
una presentazione de L’alba di tutt,
cosa che non mi era mai successa con
altri libri: di solito si presenta il libro
appena esce, poi l’eco si spegne; que-
sto invece continua, e continua so-
prattutto, anche questo è un elemento

di enorme interesse, ne-
gli ambienti politica-
mente più attivi. C’è
qualcosa ne L’alba
di tutt che poli-
ticamente è rile-
vantissimo, solo
che – siccome
è un libro così
difficile e così
magmatico,
perché ap-
punto que-
sto genere di
cose comin-
ciano a essere
dicibili adesso

ed è problema-
tico scriverle in
modo sempli-
ce – bisogna ca-
pire cos’è, qual è
la parte del libro
che effettiva-
mente è politica-
mente indispen-
sabile oggi, che
ci attira, che sta
attirando decine
di migliaia di let-

tori, ma che non è
così facilmente ar-
ticolabile. Allora, in

questa prima parte vi vorrei propor-
re la mia interpretazione di che cos’è
così importante nel libro di Graeber e
Wengrow, e poi, nella seconda parte,
andremo a vedere come si intessono i
fili per definire questo quadro.
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Qual è il punto focale del
L’alba di tutt, che lo ren-
de politicamente così in-
candescente, e che però è

malamente articolabile? Mi verrebbe
da dire che è un punto che in teoria
sarebbe anche molto semplice, nel
senso che ci sono soggetti, popola-
zioni nel mondo che lo capirebbe-
ro immediatamente, direbbero: “Ma
sì, certo, sono decenni, centinaia di
anni che noi vi diciamo questa roba
qui, siete voi che siete sordi”. Per noi
invece (dove per “noi” intendo, in
modo un po’ raffazzonato, “i bian-
chi”, quindi i figli, nipoti, pronipoti
delle nazioni coloniali, nonché di
tutti coloro che si sono mossi verso
questa forma di vita), qual è per noi
il punto nodale del libro che è più
difficilmente intuibile? C’è qualcosa
che va a contraddire completamente
quello che per noi è un presupposto
fondamentale. È proprio come se ta-
gliasse alle caviglie un palo, o forse
il palo portante, della nostra visione
del mondo, il modo in cui noi inter-
pretiamo gli esseri umani, la storia, la
società… Appunto: l’alba di tutt, del
modo in cui noi interpretiamo tutt. Il
movimento di questo libro è talmen-
te drastico che a volte si fa fatica ad
ammetterlo, è come se ci fosse sem-
pre un punto di fuga che si fa fatica
a vedere proprio perché è doloroso,
quindi è come se a un certo punto ci
si volesse riparare dalla proposta di
questo libro.

Ecco, c’è un punto a partire dal
quale questo libro diventa molto più

chiaro. Provo ad articolarlo. Det-
to proprio in sintesi – poi ci entrerò
con più agio –, il punto da cui il li-
bro diventa improvvisamente chia-
ro è il rifiuto dell’idea del progresso
moderno.

Se ci mettiamo in una prospettiva di
contrasto all’idea stessa del progresso
moderno, questo libro è chiaro, solo
che noi siamo completamente costru-
iti – dove per “costruiti” in antropolo-
gia si intende proprio fin nel funzio-
namento delle cellule – dall’idea del
progresso e dall’idea che il progresso
è l’unica forma possibile di evoluzio-
ne storica. Se invece usciamo, se ce
la facciamo a uscire, costruiti come
siamo, dall’idea di progresso, i punti
vanno in ordine.

Però, vi ripeto, uscire dall’idea di
progresso è un movimento che pos-
siamo fare intellettualmente, non è
facilissimo ma ce la si fa; ma farcela
emotivamente è un casino, perché ci
viene impiantata fin dalla primissima
infanzia e poi in maniera battente in
tutto l’impianto dell’istruzione; fin
dalla scuola elementare, tutto il cur-
riculum si basa sull’idea di progres-
so, quindi quando arrivate in quin-
ta superiore, se avete resistito per i
tredici anni precedenti, il progresso
fa parte intrinseca del modo in cui
vedete la realtà, anzi dvete vedere
la realtà, perché se non la vedete in
quei termini siete effettivamente de-
gli esclusi, siete degli utsider rispetto
all’asse portante della cosmovisione
moderna.
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Proviamo a vedere che cos’è
la modernità, proviamo a fare
una brevissima, fulminea ana-
lisi storica della modernità e

proviamo a vedere perché due come
Graeber e Wengrow hanno consa-
pevolmente deciso di attaccare
la modernità e il suo mito fon-
dante: il progresso. In un al-
tro testo, Graeber ha scritto
una frase molto bella sul-
lo Stato, che penso sia re-
plicabile pari pari anche
per la modernità. Ha
scritto qualcosa tipo:
«lo Stato ha un carat-
tere particolarmente
duale, mentre da un
lato si presenta come il
luogo dei diritti, della
democrazia, della vita
civile, ecc., dall’altro
lato invece non fa che
opprimere i suoi citta-
dini». Per la modernità
vale uguale, anzi di più,
come se valesse all’enne-
sima potenza: la moder-
nità è quella forma umana,
quella forma di civiltà che
si presenta come l’unico
luogo possibile della vita
civile, della democrazia,
del benessere, della pace,
del progresso materiale,
ecc. (questo dal punto di vi-
sta della auto-presentazione
della modernità), mentre
nei fatti essa non fa che op-
primere gravemente tutti coloro che ci

entrano in contatto. Proviamo ad ap-
profondirlo, perché per noi questo non
è affatto ovvio, e non tanto per colpa
nostra, ma per come la storia ci viene
insegnata e quindi – salvo aver fatto

dei lunghi percorsi di affondo
nelle, per fortuna dispo-

nibili, contro-storie e
contro-narrazioni
– è difficile scuo-
tersi di dosso
quest’idea per
cui la mo-
dernità farà
pure schifo,
però in fondo
è il migliore
dei mondi
possibili.

P r o v i a -
mo a vedere
qualche dato.
La moderni-
tà nasce nel
1492, è una
data como-
dissima. Vi
parlo da geno-
vese: un tizio
che è stato at-
tribuito, non
so se fondata-
mente o meno,
ai miei concit-
tadini, si dice
che “scopre
l’America” (e
già qui potrem-

mo aprire moltissi-
me parentesi). Nello
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scoprire l’America questo tizio causa,
nell’arco degli ormai oltre cinque se-
coli che ci separano da quel momento,
la catastrofe più colossale nella storia
della Terra, almeno quella a noi nota.
Che cosa è stato esattamente il
colonialismo? Fate la pro-
va: quelli tra voi che
hanno figli, nipoti,
amici che vanno a
scuola, provate a
prendere i libri di
storia delle ele-
mentari, delle
medie e delle
superiori, e anda-
te a vedere come
viene trattato il
colonialismo in
quei manuali. In
quelli più “illumi-
nati”, ancora oggi,
il colonialismo vie-
ne tendenzialmente
liquidato in un paio
di pagine, il cui senso
generale – e non penso
sia colpa degli autori,
penso che ci siano proprio
delle direttive a livello di
pubblicistica scolastica na-
zionale – è: sì, c’è stato qual-
che piccolo danno collatera-
le, a volte neanche così piccolo,
però sostanzialmente il processo di
colonizzazione è stato un espandere
la civiltà. Quindi noi cresciamo sen-
tendoci ripetere, volta dopo volta, che
sì, per carità, non è stato un pranzo di
gala, però in fondo il colonialismo è

ciò che ha portato gli antibiotici, gli
ospedali, la salvezza in Cristo, la sco-
larizzazione, le strade, l’industrializ-
zazione ecc. Ora vediamo, in maniera

fulminea, la contro-storia
del colonialismo.

Proviamo a fare
questo paragone:

se io vi chie-
dessi quan-
ta gente è
morta nei
campi di
sterminio
nazisti? La
r i s p o s t a
s a r e b b e
tra i cin-
que e i sei
milioni, c’è
chi dice tra
i quattro e
gli otto, è
un calcolo
spannome-
trico dell’a-
trocità, ma
più o meno
saremmo tutti
d’accordo, e
lo saremmo
perché c’è sta-
ta una genera-
zione di storici

nata dopo gli
eventi – quindi

che comincia a essere
operativa negli anni Ottanta – che l’ha
studiato (mi viene in mente un testo
bellissimo di Zygmunt Bauman, tanto
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per fare un nome2). Allora, questi stori-
ci si chiedono: “Cosa è successo effet-
tivamente?”, aprono gli archivi, fanno
indagini storiche e propongono una
operazione, diciamo civile, democra-
tica, di diffusione di questa conoscen-
za, puntando il dito sul fatto che in
quel periodo lì, in quella maniera lì,
così atroce, sono morte almeno quat-
tro o cinque milioni di persone, forse
di più. Quindi noi ne abbiamo consa-
pevolezza, è una consapevolezza cul-
turalmente agita (poi possiamo anche
vedere come questa consapevolezza
sia stata manomessa…), ma cultural-
mente siamo tutti consapevoli che in
quel momento si è verificato un disa-
stro di quella portata.

E se vi chiedessi quanti sono i morti
da colonialismo? … Lo sappiamo? No.
Questo è il punto. Il punto è proprio
questo, che nn l sappiam. Il fatto
che noi non lo sappiamo dice che il
colonialismo è il primo, vero, fonda-
mentale “peccato” della modernità,
peggio del capitalismo, molto peg-
gio – e vi parlo da ex marxista, non
del tutto pentita – e però noi non ne
sappiamo niente (nota a piè di pagi-
na: il capitalismo è possibile grazie al
colonialismo, se non ci fosse stato il
colonialismo non ci sarebbe stato il
capitalismo). Siamo talmente avvezzi
a considerare la modernità come so-
stanzialmente una strada di progresso
con qualche piccolo margine di dan-
no che non ci viene neanche in mente

2. Zygmunt Bauman, Mdernità e Olcaust
(1989), il Mulino, Bologna, 2010.

di chiederci: “Ma effettivamente quan-
t dann ha fatto la modernità che si
basa sul colonialismo?”. Allora, quanti
morti ha fatto il colonialismo? Ci sono
delle cifre, ancora più spannometriche
di quelle dei morti nei campi nazisti.
Alcuni storici, a seconda delle propen-
sioni individuali, tendono a calcolare
all’eccesso, cioè un po’ all’ingrosso,
altri sono più cauti, quindi calcolano
soltanto i morti ragionevolmente sicu-
ri. La categoria di storici che ragiona
più all’ingrosso ipotizza 350 milioni
di morti, su una popolazione terrestre
che però non era di otto miliardi come
oggi, ma era forse di mezzo miliardo.
Quelli più cauti, a cui mi attengo per-
ché trovo più sensato attenersi ai dati
sicuri, parlano di 200 milioni di mor-
ti. Facciamo due calcoli: 200 milioni
di morti, su un arco di circa quattro
secoli di colonialismo dispiegato, fan-
no 50 milioni al secolo, e cioè 5 mi-
lioni a decennio, che è una cifra del
tutto paragonabile a quella dei campi
di sterminio nazisti. Di cui però non
sappiamo niente. Il colonialismo è,
dal punto di vista del danno al vivente
umano – perché poi si potrebbe parla-
re anche dei non umani, delle piante,
degli alberi, degli animali, delle terre,
dell’estrattivismo, delle miniere, ecc.,
– solo a livello degli umani il colonia-
lismo è completamente paragonabile
all’impresa dei campi di sterminio na-
zisti, spalmata su quattro secoli con la
medesima intensità. Immaginiamoci il
livello di orrore. Il dato straordinario è
che siamo talmente dentro la cosmovi-
sione moderna, quella che ci fa pensa-
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re che in fondo in fondo la modernità
è l’unica forma umana possibile, che
continuiamo a camminare, a edifica-
re, a prosperare (quelli che prospera-
no) su questa quantità di morti senza
saperl. Non ce lo diciamo. È come se
fosse un rimosso, qualcosa che viene
escluso dalla coscienza perché, se lo
porti a coscienza, ti viene da battere la
testa nel muro. Questo forse, dal pun-
to di vista antropologico, è il peccato
fondamentale.

Poi, da un punto di vista più classi-
camente marxista, si passa immedia-
tamente dopo al capitalismo. Ora, sul
capitalismo non mi soffermo granché,
perché c’è tutta la letteratura varia-
mente marxiana o marxista sull’accu-
mulazione primitiva che è magnifi-
ca e a cui si può fare riferimento,
mentre sul colonialismo non c’è
ancora molta letteratura accumu-
lata. Il capitalismo, di nuovo, è
un danno sostanziale agli uma-
ni, poi alle terre, alla possibilità
di tenuta delle relazioni, alla
variabilità dei modi di vita e
via dicendo.

Abbiamo poi il terzo
asse portante della
modernità, quello che
forse rischia di essere

il punto più delicato, ed è quel-
lo della scienza, o se preferite
dello scientismo. Così come sia-
mo stati convinti che il coloniali-
smo in fondo ha esportato la ci-
viltà, che il capitalismo in fondo
farà qualche danno ma è l’unica

forma economica possibile (perché
tutte le altre forme sono pre-economi-
che, selvagge, arretrate, poco civiliz-
zate ecc.), siamo anche stati abituati,
fin da piccolissimi, a pensare che l’u-
nico modo valido di conoscenza sia la
scienza, e che tutti gli altri modi sono
primitivi, superstiziosi, sbagliati ecc.
Ma la superiorità della scienza non si
costruisce in base a una sua effettiva
superiorità di tipo conoscitivo: si co-
struisce in base al fatto che l’Occiden-
te coloniale ha dietro le spalle le uni-
versità, gli eserciti e la distribuzione
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geopolitica di forze. (È un’altra maz-
zata emotiva, me ne rendo conto…).
Un esempio che faccio spesso: sei
l’ultimo o l’ultima occidentale soprav-
vissuta a una bomba intelligente che
ha distrutto esclusivamente la civiltà
moderna, sei l’ultimo rimasto perché ti
trovavi in mezzo alla selva amazzoni-
ca, e ti trovi a discutere con una signo-
ra amazzonica che ti dice che le cose
non cadono per terra perché c’è la for-
za di gravità ma perché uno spirito le
richiama. Chi di voi due ha ragione?
… Ha ragione lei! Perché? Perché loro
sono in cento e tu sei da solo. Quello
che noi siamo abituati a leggere come
il sistema di veridizione assolutamente
oggettivo e che dice l’unica possibile
verità oggettiva sul mondo, che è la
Scienza con la S maiuscola, o meglio
lo scientismo (perché poi le scienze,
di fatto, sono delle cose molto più bel-
le, più simpatiche) è questa schifezza
qua, l’idea che solo noi abbiamo la
conoscenza vera. Ma quest’idea, che
in noi è assolutamente radicata, quindi
ci agisce continuamente, dipende dal
fatto che abbiamo dietro le spalle la
geopolitica degli Stati coloniali, i loro
eserciti e tutto il loro impianto acca-
demico, perché se non ce l’avessimo
la nostra sarebbe una interpretazione
molto interessante, carina a volte, ma
niente più di una interpretazione tra
le tante. Lo so che questa cosa è una
mazzata, che fa male, per cui se c’è
qualcuno che si sente ferito da quello
che sto dicendo sappia che ha tutta la
mia comprensione.

Poi ancora, altro vecchio caval-
lo di battaglia marxiano: con
la modernità nasce quello che
è stato chiamato lo Stato-na-

zione, e cioè un modo di organizzare
politicamente la società che permette
un livello di controllo altissimo sulla
popolazione. Lo Stato nazione sostan-
zialmente è questo, e qui c’è il fan-
tasma, diciamo così, di Foucault, la
bio-politica, la micro-fisica del potere,
il controllo delle popolazioni, il qua-
drillage, tutta questa roba qui. Altra
cosa, di nuovo, a cui noi non solo sia-
mo abituati fin da piccolissimi, ma che
progressivamente ci sembra sempre
più normale. Pensate soltanto a quan-
to è andata avanti la digitalizzazione
della vita dal 2020 a oggi: in cinque
anni sono stati normalizzati tutta una
serie di dispositivi che cinque anni fa
non avremmo accettato con tanta fa-
cilità, poi la crisi Covid ha permesso
quella normalizzazione. Vi dicevo che
in quanto vetero marxista non sono
del tutto pentita: ad esempio da un
punto di vista banalmente marxista, la
crisi Covid è stata una crisi di accumu-
lazione, o se preferite un episodio di
accumulazione primitiva, che ha per-
messo il passaggio, l’accelerazione, da
una certa forma di produzione a un’al-
tra ormai completamente integrata
con la digitalizzazione. E comunque
tutto nell’ottica di un controllo che è
talmente tanto delegato agli Stati-na-
zione da mettere in crisi persino taluni
dei fondamenti capitalistici. In questo
momento la geopolitica è, contempo-
raneamente, una lotta tra bande capi-
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taliste e una lotta tra entità statali terri-
toriali di controllo della popolazione.
Tutto questo sembra ancora lontanis-
simo dal libro di Graeber e Wengrow,
ma in realtà ci stiamo girando attorno
e ci stiamo avvicinando.

Ancora un’altra cosa, il concetto
di “individuo”, altra invenzione del-
la modernità. L’individuo è la forma
umana attrezzata per pensare di es-
sere, e per dover essere, il più indi-
pendente possibile da qualsiasi altra
forma umana e da qualsiasi attacca-
mento ad alberi, terre, animali, radici,
famiglia, ecc., un modo umano con-
cepito per essere altamente isolato.
Ora, di nuovo, ci è talmente connatu-
rata questa visione dell’individuo che,
quando incrociamo qualcuno che non
è un individuo, facciamo fatica a in-
terpretarlo. Faccio un esempio che ci
capita continuamente nelle consulen-
ze antropologiche che facciamo come
“Laboratorio Mondi Multipli”: capita
spessissimo che degli operatori, ad
esempio dei centri di accoglienza, ar-
rivino preoccupati perché c’è qualcu-
no che non ne vuole sapere di dover
restare per sei mesi fermo sul territo-
rio italiano prima di avere uno strac-
cio di documento che gli permetta di
circolare, perché, stando fermo, non
può mandare i soldi alla famiglia. Tut-
ta l’angoscia degli operatori è che tu
non puoi essere qua, con il viaggio tre-
mendo che ti sei fatto, e stare ancora a
pensare alla famiglia. «Lascia perdere
la famiglia al paese, lascia perdere che
tua sorella deve andare in ospedale,
che i tuoi devono costruire il tetto…

Pensa a te, non mandare quei quattro
soldi di paghetta che ti diamo a casa»,
che è esattamente il ragionamento
che faremmo noi. Noi, in quanto in-
dividui, tendenzialmente penserem-
mo a sopravvivere personalmente, e
solo dopo, casomai, penseremmo agli
altri. Coloro che sono costruiti non
come individui – tecnicamente si po-
trebbe dire come “dividui” o “condi-
vidui” – , invece, vivono le relazioni
in una maniera completamente diver-
sa dalla nostra, che noi a malapena
riconosciamo.

Tutto questo: il colonialismo,
gli Stati nazionali, il capitali-
smo, la Scienza, l’individuo,
– non sto neanche menzio-

nando l’uniformazione dei modi affet-
tivi, ne parla tantissimo Silvia Federici3

come uno dei sistemi di controllo del-
la popolazione, per cui da una plurali-
tà relazionale costruita sostanzialmen-
te su base locale si passa, nell’arco di
due secoli, alla famiglia mononucle-
are, per farla molto semplice, – tutto
questo, dicevo, configura un assetto
assolutamente specifico della moder-
nità, specifico anche rispetto ad altre
forme imperiali dell’antichità (sulla
contemporaneità sarebbe da vedere
ma dell’antichità sicuramente), per cui
la caratteristica fondamentale dell’im-
pianto moderno è quella di ridurre tut-
ta la variabilità, umana e non umana, a
una sola forma possibile. Ci sono mol-

3. Silvia Federici, Caliban e la strega. Le dn-
ne, il crp e l’accumulazine riginaria, Mi-
mesis, Milano, 2020.
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ti modi di sussistenza, moltissimi: tutti
quanti devono essere ridotti al modo
di sussistenza capitalista. Ci sono mol-
ti modi di organizzare la società, al-
cuni addirittura acefali, in cui non c’è
un capo, un re, un vertice gerarchico:
malissimo, tutti quanti devono essere
subordinati al solo modo plausibile
che è quello dell’organizzazione ge-
rarchica statale. Ci sono molti modi di
contatto con il non umano, possono
essere modi animistici, spiritici, ecc.:
molto male, tutto deve essere ri-
dotto all’unico modo possibile,
che per un lungo periodo so-
stanzialmente è stato quello del
cristianesimo (e il cristianesimo,
tra l’altro, continua, in un certo
modo a spianare la strada all’u-
niversalismo moderno). Da un
certo punto in avanti quel con-
tatto lì è stato tagliato, è quello
che Weber ha chiamato la mo-
dernità disincantata4, il disin-
canto totale: l’unico modo di
relazionarsi con le forze non
umane è quello di non re-
lazionarsi affatto, di essere
convinti nel proprio intimo
che quelle forze lì non esi-
stono; e se anche, nel pro-
prio intimo, uno non ne
fosse particolarmente con-
vinto, è meglio che non ne
parli se non vuole passare
per pazzo.

4. Max Weber, L’etica prtestante e l
spirit del capitalism (1905), Rizzoli,
Milano, 1991.

Allora, questo è una sorta di schiac-
ciasassi, è qualcosa che passa e ripor-
ta tutte le variabilità, tutte le alterna-
tive, a un’unica scelta possibile che
viene descritta – e qui siamo davvero
al cuore della proposta di Graeber e
Wengrow – non solo come l’unica
possibile perché la imponiamo con la

forza (questo
sarebbe

trop-
p o

facile!), ma è l’unica possibile
perché è l’unica buona, ed è
per questo che siamo in di-
ritto di imporla con la forza.
Perché secondo noi tutte le al-
ternative fanno schifo. La no-
stra è l’unica sensata. E perché la
nostra è l’unica sensata? Perché è
l’unica che si basa sul Progres-
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so, con la P maiuscola, cioè su un’i-
dea di miglioramento costante, conti-
nuo nel tempo, incrementale, infinito,
che ci permetterà sul lungo periodo di
superare tutti i problemi connessi alla
condizione umana. Avremo da man-
giare quanto ne vogliamo, non solo
per la sussistenza ma per soddisfare
ogni stranissimo desiderio; potremo
spostarci tanto velocemente quanto
vorremo e potremo visitare ogni luogo
sulla Terra e anche nel sistema solare
perché avremo l’attrezzatura tecnica
per farlo; ma non basta (e qui c’è lo
svalicamento che in questo periodo
storico sta cominciando a farsi sentire
molto forte): siccome siamo così ben
lanciati sulla via di un progresso in-
trinsecamente buono, riusciremo an-
che a risolvere tutti i problemi causati

dal Progresso con un surplus di Pro-
gresso. Tutti i guai causati dalla tecni-
ca e dall’industrializzazione? Non c’è
problema, perché li risolveremo con
più scienza, più tecnica, più industria-
lizzazione. Avanti così!

Ecco, questa idea di progresso è
l’elemento che bisognerebbe, nei li-
miti del possibile, riuscire in qualche
modo a scardinare all’interno di noi
stessi per leggere e comprendere dav-
vero il libro di Graeber e Wengrow. Se
lo leggete al di fuori dell’idea del pro-
gresso come unica direttiva e direttrice
storica possibile e buona, questo libro
ha un senso…

Cels (Valsusa), 17 febbrai 2025

(cntinua nel prssim numer)

Tutte le immagini nell’articolo sono maschere irochesi della False Face Society, tratte da:
Richard Huber, Treasury of Fantastic and Mythological Creatures, Dover, New York, 1981.
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