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EDITORIALE

Questi anni stan correndo via
come macchine impazzite
(Kina)

unatak ha compiuto vent’anni, anzi ventuno. Mica pochi. Soprattutto
per un’esperienza che non ha mai avuto sponsor, né in senso eco-
nomico, perché si mantiene da sé, né in senso politico, perché non
e espressione di una qualche realta o linea politica definita e struttu-
rata. Nunatak & da sempre |'espressione delle persone che vi partecipano, con
tutte le difficolta, le contraddizioni, ma anche la ricchezza che questo compor-
ta. Certo, il fatto di non avere una salda identita predefinita e faticoso, a volte fa
sentire inconsistenti, in balia degli eventi. Eppure forse & proprio questa assenza
di rigidita che ci ha permesso di andare avanti tutti questi anni. Come insegna il
maestro Sun Tzu, I'arma del pit debole contro un nemico pit grande e potente
e la fluidita, la capacita di trasformarsi, di muoversi nel contesto: «La configura-
zione tattica eccellente, dal punto di vista strategico, consiste nell’essere privi di
configurazione tattica, ossia nella condizione senza forma» (L'arte della guerra).
Si puo dire che Nunatak & sempre stata, ed e tuttora, |’espressione cartacea
di una rete di relazioni. Una rete fragile, mutevole, talvolta quasi indecifrabile.
Eppure presente. Perché se cosi non fosse, al di |a delle testardaggini e degli
sforzi individuali, questa rivista non potrebbe esistere. Milleduecento copie,
ogni stagione, centinaia di pagine da comporre, impaginare, stampare, spedire
a centinaia di indirizzi, diffondere sui banchetti, lettere a cui rispondere, conti
da tenere, proposte da vagliare, traduzioni, correzioni, incontri, riunioni, da
vent’anni... Tutto questo ha un senso soltanto perché parte di una costellazione
che evidentemente ritiene Nunatak uno strumento importante. «Ce n’e bisogno,
non potete mollare», ci e stato detto da piti voci ogni volta che, nei momenti di
sconforto, ci siamo interrogati sul futuro del progetto. E poi, mentre oggi quasi
tutte le riviste cartacee chiudono o languono, a Nunatak gli abbonamenti au-
mentano, i conti tornano, le collaborazioni si allargano... Il progetto funziona,
insomma, e le svariate difficolta sono dovute proprio al fatto che la rivista cre-
sce, per cui cresce anche la mole di lavoro necessaria per farla, per farla bene e
magari meglio. Il che & senza dubbio un buon segno. Ma richiede un bilancio,
un ripensamento, per capire se e come andare avanti.



nche perché, al tempo stesso, i tempi cambiano. E cambiano a ritmi

vertiginosi. Sembrano passati secoli da quella riunione di ventun anni

fa in cui, nel solstizio di inverno 2004-2005, si mossero i primi passi

di questo cammino. Si sono avvicendate persone, trasformati territori,
sgretolati ambienti politici. Cambiano i linguaggi, accelerano i ritmi, crollano
certezze, nuove tecnologie si impongono... Quasi sempre questi cambiamenti
non ci piacciono, ma non possiamo non tenerne conto, far finta di niente non
e una soluzione. Soprattutto alla luce del crescente numero di persone che si
trasferiscono in montagna in cerca di un’alternativa alla forma di vita urbana, di
spazi di autonomia e, idealmente, di collaborazioni e di lotte fuori dalla stretta
dei controlli centrali. Percio e necessaria una riflessione sul senso di una rivista
come questa in uno scenario gia profondamente mutato e ancora in corso di
rapide e non sempre afferrabili trasformazioni.

Uno strumento di connessione? Un presidio culturale? La voce di un‘altra
montagna? Un bollettino di lotte? Un manuale di saperi? Uno spazio di dibattito?
Nunatak ha sempre cercato di essere un po’ tutte queste cose, intrecciate tra
loro, pendendo ora pit di qui ora piu di la, a seconda delle esigenze e della
realta che ci circonda, di cui la rivista e inevitabilmente espressione. Se tut-
to intorno a noi cambia, & indispensabile chiedersi se gli arnesi che abbiamo
sono all’altezza della situazione. Che strumento di comunicazione ci serve oggi?
Tra chi ci parliamo? Per dirci che cosa? E a che scopo? Sono domande ineludibili.
Sarebbe meglio chiudere e fare altro? Ricalibrarsi? Cambiare forma? Rilanciare?
Ancora non lo sappiamo. E quello su cui ci stiamo scervellando. Ma vorremmo
farlo anche confrontandoci con coloro che sentiamo parte di questa avventura,
con chi in vari modi se ne sente parte, anche saltuariamente, perché la legge, la
distribuisce, ci collabora, ne percepisce il senso. Di certo sappiamo solo che per
quest’anno, il 2026, la rivista continuera regolarmente le pubblicazioni. Poi si
vedra. Ne riparleremo, prendendoci il tempo che serve. E in questo tempo, chi
volesse dare il proprio contributo a queste riflessioni — con idee, proposte, criti-
che, suggerimenti — sa come contattarci.

Forza, coraggio e sempre avanti.
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USCIRE DAL POZZO...
ALL'ALBA DI TUTTO

di STEFANIA CONSIGLIERE (PRIMA PARTE)

QUELLA CHE SEGUE E LA TRASCRIZIONE DI UN INCONTRO ORGANIZZATO A
PARTIRE DAL LIBRO DI DAVID GRAEBER E DAVID WENGROW L’ALBA DI TUTTO.
UN LIBRO CHE NON E SOLO UN IMPORTANTISSIMO TESTO DI ANTROPOLOGIA,
CHE GETTA UNA NUOVA LUCE SULL'INTERA STORIA DELL'UMANITA. E UN TESTO
«POLITICAMENTE INCANDESCENTE», CHE METTE RADICALMENTE IN DISCUSSIONE
| FONDAMENTI STESSI DEL NOSTRO SAPERE, FRANTUMA LE NOSTRE PIU O MENO
CONFORTEVOLI CERTEZZE (LA SCIENZA, LO STATO, IL PROGRESSO, L’'INDIVI-
DUO, LA MODERNITA...) E, IN FIN DEI CONTI, Cl INTERROGA DRASTICAMENTE
SU COME SIAMO FATTI E SU COME STIAMO NEL MONDO.

Un pesce con testa di lupo e gambe umane, New Mexico



| libro di David Graeber e David

Wengrow, L'alba di tutto', negli ul-

timi anni, da quando e stato pub-

blicato e poi tradotto in italiano,
ha suscitato molto interesse e molto
dibattito, in quanto si tratta di una vera
e propria messa in discussione del-
la modernita, della concezione della
modernita e dell'idea di progresso a
cui siamo abituati, che contraddistin-
gue non soltanto i nostri “nemici”, i
fautori della storia “ufficiale”, ma an-
che molto del bagaglio culturale a cui
siamo abituati. Quello di cui parlere-
mo qui & un punto di vista che met-
te radicalmente in discussione l'idea
stessa di progresso, un’idea condivisa
sia da parte di chi la critica sia da parte
di chi la condivide.

E un libro indubbiamente difficile,
intanto perché e un libro massiccio,
in un’era di cose leggere e veloci, e
poi perché, nonostante la verve degli
autori, ha comunque una certa im-
pronta accademica, con le ultime 50
pagine piene di note con riferimen-
ti bibliografici; quindi & un libro che
si dovrebbe definire a tutti gli effetti
come “scientifico”, cioe prodotto da
un certo ambito del sapere. Ma € un
libro difficile anche per dei motivi piu
circostanziali. Il primo & che Graeber
€ morto prima che fosse terminato,
quindi probabilmente un po’ di cose
che in una stesura definitiva, fatta a
quattro mani, sarebbero state taglia-
te o semplificate sono rimaste cosi

1. David Graeber e David Wengrow, L'alba di
tutto. Una nuova storia dell’'umanita (2021),
Rizzoli, Milano, 2022.
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com’erano, perché comprensibilmen-
te Wengrow non avra voluto metterci
mano piu di tanto. E infine € un libro
difficile giustamente, inevitabilmente,
perché i due autori hanno a che fare
con qualcosa che comincia a essere
davvero articolabile da pochi anni, ma
quando le cose iniziano appena a es-
sere articolabili quelli che cominciano
a farlo balbettano: & difficile dire in
modo chiaro qualcosa che non e mai
stato detto in maniera chiara ed espli-
cita. Quindi ci sono tutte le ragioni
possibili, immaginabili e meno imma-
ginabili, perché questo libro risulti un
po’ ostico alla prima lettura.

D’altro canto, come ¢ stato segna-
lato da piu parti, € indubbiamente un
libro importantissimo. Per un po’ di
ragioni: innanzitutto € un libro scien-
tifico che sta vendendo decine di mi-
gliaia di copie e non succede quasi
mai — salvo a opere piu divulgative
che strizzano "occhio ai lettori, men-
tre questo libro I'occhio non lo strizza
mai (anzi!) e, nonostante questo, sta
continuando a vendere moltissimo.
In seconda istanza perché ha aperto
un dibattito obiettivamente enorme.
Pero, intendiamoci, il dibattito enor-
me non I’ha aperto nell’accademia, a
cui formalmente appartiene — in uni-
versita, che io sappia, se ne sta parlan-
do molto poco. Ha aperto un dibattito
in quella che un tempo si chiamava la
“societa civile”, per cui L'alba di tut-
to viene letto da chi lo deve leggere,
da chi ha voglia di leggerlo, da chi ha
sentore che [i c’e qualche cosa di in-
teressante, e poi va a cercarsi dei luo-
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ghi dove discuterne. Da un certo
punto di vista &€ molto ovvio
che sia cosi, e prove-
ro ad articolare il
perché.

Dunque  un
libro difficile,
un libro scien-
tifico, acca-
demico, che
e completa-
mente  den-
tro a un cer-
to sistema di
conoscenza,
duro da legge-
re, che pero si
trasforma imme-
diatamente, fin
dalla sua uscita,
in un libro im-
portantissimo
che viene ampia-
mente dibattuto so-
prattutto fuori dalle aule universitarie.
F davvero qualcosa di interessante, io
non ho memoria di altri libri, almeno
negli ultimi decenni, che siano riusci-
ti a fare un passaggio di questo tipo,
cioe a essere molto piu discussi fra
gli attivisti, ricercatori indipendenti,
curiosi ecc., che non nell’istituzione
preposta al cosiddetto sapere alto. lo
stessa mi trovo a fare per la terza volta
una presentazione de L‘alba di tutto,
cosa che non mi era mai successa con
altri libri: di solito si presenta il libro
appena esce, poi |’eco si spegne; que-
sto invece continua, e continua so-
prattutto, anche questo & un elemento

Inverno 2025/26

di enorme interesse, ne-
gli ambienti politica-
mente piu attivi. C'e
qualcosa ne lalba
di tutto che poli-
ticamente & rile-
vantissimo, solo
che — siccome
e un libro cosi
difficile e cosi
magmatico,
perché ap-
punto  que-
sto genere di
cose comin-
ciano a essere
dicibili adesso
ed & problema-
tico scriverle in
modo  sempli-
ce — bisogna ca-
pire cos’e, qual e
la parte del libro
che effettiva-
mente & politica-
mente indispen-
sabile oggi, che
ci attira, che sta
attirando decine
di migliaia di let-
tori, ma che non e
cosi facilmente ar-
ticolabile. Allora, in
questa prima parte vi vorrei propor-
re la mia interpretazione di che cos’e
cosi importante nel libro di Graeber e
Wengrow, e poi, nella seconda parte,
andremo a vedere come si intessono i
fili per definire questo quadro.
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ual & il punto focale del
l’alba di tutto, che lo ren-
de politicamente cosi in-
candescente, e che pero
malamente articolabile? Mi verrebbe
da dire che e un punto che in teoria
sarebbe anche molto semplice, nel
senso che ci sono soggetti, popola-
zioni nel mondo che lo capirebbe-
ro immediatamente, direbbero: “Ma
si, certo, sono decenni, centinaia di
anni che noi vi diciamo questa roba
qui, siete voi che siete sordi”. Per noi
invece (dove per “noi” intendo, in
modo un po’ raffazzonato, “i bian-
chi”, quindi i figli, nipoti, pronipoti
delle nazioni coloniali, nonché di
tutti coloro che si sono mossi verso
questa forma di vita), qual e per noi
il punto nodale del libro che & piu
difficilmente intuibile? C'e qualcosa
che va a contraddire completamente
quello che per noi € un presupposto
fondamentale. E proprio come se ta-
gliasse alle caviglie un palo, o forse
il palo portante, della nostra visione
del mondo, il modo in cui noi inter-
pretiamo gli esseri umani, la storia, la
societa... Appunto: "alba di tutto, del
modo in cui noi interpretiamo tutto. Il
movimento di questo libro e talmen-
te drastico che a volte si fa fatica ad
ammetterlo, € come se ci fosse sem-
pre un punto di fuga che si fa fatica
a vedere proprio perché e doloroso,
quindi € come se a un certo punto ci
si volesse riparare dalla proposta di
questo libro.
Ecco, c’é€ un punto a partire dal
quale questo libro diventa molto piu
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chiaro. Provo ad articolarlo. Det-
to proprio in sintesi — poi ci entrero
con piu agio —, il punto da cui il li-
bro diventa improvvisamente chia-
ro e il rifiuto dell’idea del progresso
moderno.

Se ci mettiamo in una prospettiva di
contrasto all’idea stessa del progresso
moderno, questo libro & chiaro, solo
che noi siamo completamente costru-
iti — dove per “costruiti” in antropolo-
gia si intende proprio fin nel funzio-
namento delle cellule — dall’idea del
progresso e dall’idea che il progresso
e I'unica forma possibile di evoluzio-
ne storica. Se invece usciamo, se ce
la facciamo a uscire, costruiti come
siamo, dall’idea di progresso, i punti
vanno in ordine.

Pero, vi ripeto, uscire dall’idea di
progresso € un movimento che pos-
siamo fare intellettualmente, non e
facilissimo ma ce la si fa; ma farcela
emotivamente € un casino, perché ci
viene impiantata fin dalla primissima
infanzia e poi in maniera battente in
tutto l'impianto dell’istruzione; fin
dalla scuola elementare, tutto il cur-
riculum si basa sull’idea di progres-
so, quindi quando arrivate in quin-
ta superiore, se avete resistito per i
tredici anni precedenti, il progresso
fa parte intrinseca del modo in cui
vedete la realta, anzi dovete vedere
la realta, perché se non la vedete in
quei termini siete effettivamente de-
gli esclusi, siete degli outsider rispetto
all’asse portante della cosmovisione
moderna.
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roviamo a vedere che cos’e
la modernita, proviamo a fare
una brevissima, fulminea ana-
lisi storica della modernita e
proviamo a vedere perché due come
Graeber e Wengrow hanno consa-
pevolmente deciso di attaccare
la modernita e il suo mito fon-
dante: il progresso. In un al-
tro testo, Graeber ha scritto
una frase molto bella sul-
lo Stato, che penso sia re-
plicabile pari pari anche
per la modernita. Ha
scritto qualcosa tipo:
«lo Stato ha un carat-
tere  particolarmente
duale, mentre da un
lato si presenta come il
luogo dei diritti, della
democrazia, della vita
civile, ecc., dall’altro
lato invece non fa che
opprimere i suoi citta-
dini». Per la modernita
vale uguale, anzi di piu,
come se valesse all’enne-
sima potenza: la moder-
nita e quella forma umana,
quella forma di civilta che
si presenta come |'unico
luogo possibile della vita
civile, della democrazia,
del benessere, della pace,
del progresso materiale,
ecc. (questo dal punto di vi-
sta della auto-presentazione
della modernita), mentre
nei fatti essa non fa che op-
primere gravemente tutti coloro che ci
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entrano in contatto. Proviamo ad ap-
profondirlo, perché per noi questo non
e affatto ovvio, e non tanto per colpa
nostra, ma per come la storia ci viene
insegnata e quindi — salvo aver fatto
dei lunghi percorsi di affondo
nelle, per fortuna dispo-
nibili, contro-storie e
contro-narrazioni
— & difficile scuo-
tersi di dosso
quest’idea per
cui la mo-
dernita fara
pure schifo,
pero in fondo
e il migliore
dei  mondi
possibili.
Provia-
mo a vedere
qualche dato.
La moderni-
ta nasce nel
1492, e una
data como-
dissima. Vi
parlo da geno-
vese: un tizio
che e stato at-
tribuito, non
so se fondata-
mente 0 meno,
ai miei concit-
tadini, si dice
che  “scopre
I’America” (e
Il gia qui potrem-
' mo aprire moltissi-
me parentesi). Nello
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scoprire |’America questo tizio causa,
nell’arco degli ormai oltre cinque se-
coli che ci separano da quel momento,
la catastrofe piu colossale nella storia
della Terra, almeno quella a noi nota.
Che cosa ¢ stato esattamente il
colonialismo? Fate la pro-
va: quelli tra voi che
hanno figli, nipoti,
amici che vanno a
scuola, provate a
prendere i libri di
storia delle ele-
mentari,  delle
medie e delle
superiori, e anda-

te a vedere come
viene trattato il
colonialismo in
quei manuali. In
quelli pit “illumi-
nati”, ancora oggi,
il colonialismo vie-
ne tendenzialmente
liquidato in un paio
di pagine, il cui senso
generale — e non penso
sia colpa degli autori,
penso che ci siano proprio
delle direttive a livello di
pubblicistica scolastica na-
zionale — e: si, c’e stato qual-
che piccolo danno collatera-
le, a volte neanche cosi piccolo,
pero sostanzialmente il processo di
colonizzazione € stato un espandere
la civilta. Quindi noi cresciamo sen-
tendoci ripetere, volta dopo volta, che
si, per carita, non e stato un pranzo di
gala, pero in fondo il colonialismo e

| A
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cio che ha portato gli antibiotici, gli
ospedali, la salvezza in Cristo, la sco-
larizzazione, le strade, l'industrializ-
zazione ecc. Ora vediamo, in maniera
fulminea, la contro-storia

del colonialismo.
Proviamo a fare
questo paragone:
se io vi chie-
dessi quan-
ta gente e
morta nei
campi  di
sterminio
nazisti? La
risposta
sarebbe
tra i cin-
que e i sei
milioni, c’e
chi dice tra
i quattro e
gli otto, &
un calcolo
spannome-
trico dell’a-
trocita, ma
pil. 0 meno
saremmo tutti
d’accordo, e
lo saremmo
perché c’e sta-
ta una genera-
zione di storici
nata dopo gli
eventi — quindi
che comincia a essere
operativa negli anni Ottanta — che I’ha
studiato (mi viene in mente un testo
bellissimo di Zygmunt Bauman, tanto
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per fare un nome?). Allora, questi stori-
ci si chiedono: “Cosa & successo effet-
tivamente?”, aprono gli archivi, fanno
indagini storiche e propongono una
operazione, diciamo civile, democra-
tica, di diffusione di questa conoscen-
za, puntando il dito sul fatto che in
quel periodo [i, in quella maniera Ii,
cosi atroce, sono morte almeno quat-
tro o cinque milioni di persone, forse
di pit. Quindi noi ne abbiamo consa-
pevolezza, e una consapevolezza cul-
turalmente agita (poi possiamo anche
vedere come questa consapevolezza
sia stata manomessa...), ma cultural-
mente siamo tutti consapevoli che in
quel momento si e verificato un disa-
stro di quella portata.

E se vi chiedessi quanti sono i morti
da colonialismo? ... Lo sappiamo? No.
Questo e il punto. Il punto & proprio
questo, che non lo sappiamo. Il fatto
che noi non lo sappiamo dice che il
colonialismo e il primo, vero, fonda-
mentale “peccato” della modernita,
peggio del capitalismo, molto peg-
gio — e vi parlo da ex marxista, non
del tutto pentita — e perd noi non ne
sappiamo niente (nota a pié di pagi-
na: il capitalismo € possibile grazie al
colonialismo, se non ci fosse stato il
colonialismo non ci sarebbe stato il
capitalismo). Siamo talmente avvezzi
a considerare la modernita come so-
stanzialmente una strada di progresso
con qualche piccolo margine di dan-
no che non ci viene neanche in mente

2. Zygmunt Bauman, Modernita e Olocausto
(1989), il Mulino, Bologna, 2010.
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di chiederci: “Ma effettivamente quan-
to danno ha fatto la modernita che si
basa sul colonialismo?”. Allora, quanti
morti ha fatto il colonialismo? Ci sono
delle cifre, ancora pitl spannometriche
di quelle dei morti nei campi nazisti.
Alcuni storici, a seconda delle propen-
sioni individuali, tendono a calcolare
all’eccesso, cioe un po’ all’ingrosso,
altri sono piu cauti, quindi calcolano
soltanto i morti ragionevolmente sicu-
ri. La categoria di storici che ragiona
piu all’ingrosso ipotizza 350 milioni
di morti, su una popolazione terrestre
che pero non era di otto miliardi come
oggi, ma era forse di mezzo miliardo.
Quelli piti cauti, a cui mi attengo per-
ché trovo pil sensato attenersi ai dati
sicuri, parlano di 200 milioni di mor-
ti. Facciamo due calcoli: 200 milioni
di morti, su un arco di circa quattro
secoli di colonialismo dispiegato, fan-
no 50 milioni al secolo, e cioe 5 mi-
lioni a decennio, che € una cifra del
tutto paragonabile a quella dei campi
di sterminio nazisti. Di cui pero non
sappiamo niente. Il colonialismo &,
dal punto di vista del danno al vivente
umano — perché poi si potrebbe parla-
re anche dei non umani, delle piante,
degli alberi, degli animali, delle terre,
dell’estrattivismo, delle miniere, ecc.,
—solo a livello degli umani il colonia-
lismo & completamente paragonabile
all'impresa dei campi di sterminio na-
zisti, spalmata su quattro secoli con la
medesima intensita. Immaginiamoci il
livello di orrore. Il dato straordinario &
che siamo talmente dentro la cosmovi-
sione moderna, quella che ci fa pensa-
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re che in fondo in fondo la modernita
e 'unica forma umana possibile, che
continuiamo a camminare, a edifica-
re, a prosperare (quelli che prospera-
no) su questa quantita di morti senza
saperlo. Non ce lo diciamo. E come se
fosse un rimosso, qualcosa che viene
escluso dalla coscienza perché, se lo
porti a coscienza, ti viene da battere la
testa nel muro. Questo forse, dal pun-
to di vista antropologico, e il peccato
fondamentale.

Poi, da un punto di vista piu classi-
camente marxista, si passa immedia-
tamente dopo al capitalismo. Ora, sul
capitalismo non mi soffermo granché,
perché c’e tutta la letteratura varia-
mente marxiana o marxista sull’accu-
mulazione primitiva che € magnifi-
ca e a cui si puo fare riferimento,
mentre sul colonialismo non c’e
ancora molta letteratura accumu-
lata. Il capitalismo, di nuovo, &
un danno sostanziale agli uma-
ni, poi alle terre, alla possibilita
di tenuta delle relazioni, alla
variabilita dei modi di vita e
via dicendo.

bbiamo poi il terzo
asse portante della
modernita, quello che
forse rischia di essere
il punto pit delicato, ed e quel-
lo della scienza, o se preferite
dello scientismo. Cosi come sia-
mo stati convinti che il coloniali-
smo in fondo ha esportato la ci-
vilta, che il capitalismo in fondo
fara qualche danno ma e I'unica
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forma economica possibile (perché
tutte le altre forme sono pre-economi-
che, selvagge, arretrate, poco civiliz-
zate ecc.), siamo anche stati abituati,
fin da piccolissimi, a pensare che I'u-
nico modo valido di conoscenza sia la
scienza, e che tutti gli altri modi sono
primitivi, superstiziosi, sbagliati ecc.
Ma la superiorita della scienza non si
costruisce in base a una sua effettiva
superiorita di tipo conoscitivo: si co-
struisce in base al fatto che I'Occiden-
te coloniale ha dietro le spalle le uni-
versita, gli eserciti e la distribuzione
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geopolitica di forze. (E un’altra maz-
zata emotiva, me ne rendo conto...).
Un esempio che faccio spesso: sei
I"ultimo o l"ultima occidentale soprav-
vissuta a una bomba intelligente che
ha distrutto esclusivamente la civilta
moderna, sei |'ultimo rimasto perché ti
trovavi in mezzo alla selva amazzoni-
ca, e ti trovi a discutere con una signo-
ra amazzonica che ti dice che le cose
non cadono per terra perché c’e la for-
za di gravita ma perché uno spirito le
richiama. Chi di voi due ha ragione?
... Ha ragione lei! Perché? Perché loro
sono in cento e tu sei da solo. Quello
che noi siamo abituati a leggere come
il sistema di veridizione assolutamente
oggettivo e che dice I'unica possibile
verita oggettiva sul mondo, che & la
Scienza con la S maiuscola, o meglio
lo scientismo (perché poi le scienze,
di fatto, sono delle cose molto piu bel-
le, piti simpatiche) & questa schifezza
qua, I'idea che solo noi abbiamo la
conoscenza vera. Ma quest’idea, che
in noi & assolutamente radicata, quindi
ci agisce continuamente, dipende dal
fatto che abbiamo dietro le spalle la
geopolitica degli Stati coloniali, i loro
eserciti e tutto il loro impianto acca-
demico, perché se non ce |’avessimo
la nostra sarebbe una interpretazione
molto interessante, carina a volte, ma
niente pit di una interpretazione tra
le tante. Lo so che questa cosa & una
mazzata, che fa male, per cui se c’e
qualcuno che si sente ferito da quello
che sto dicendo sappia che ha tutta la
mia comprensione.

Inverno 2025/26

oi ancora, altro vecchio caval-

lo di battaglia marxiano: con

la modernita nasce quello che

e stato chiamato lo Stato-na-
zione, e cioe un modo di organizzare
politicamente la societa che permette
un livello di controllo altissimo sulla
popolazione. Lo Stato nazione sostan-
zialmente & questo, e qui c’e il fan-
tasma, diciamo cosi, di Foucault, la
bio-politica, la micro-fisica del potere,
il controllo delle popolazioni, il qua-
drillage, tutta questa roba qui. Altra
cosa, di nuovo, a cui noi non solo sia-
mo abituati fin da piccolissimi, ma che
progressivamente ci sembra sempre
pit normale. Pensate soltanto a quan-
to € andata avanti la digitalizzazione
della vita dal 2020 a oggi: in cinque
anni sono stati normalizzati tutta una
serie di dispositivi che cinque anni fa
non avremmo accettato con tanta fa-
cilita, poi la crisi Covid ha permesso
quella normalizzazione. Vi dicevo che
in quanto vetero marxista non sono
del tutto pentita: ad esempio da un
punto di vista banalmente marxista, la
crisi Covid é stata una crisi di accumu-
lazione, o se preferite un episodio di
accumulazione primitiva, che ha per-
messo il passaggio, |'accelerazione, da
una certa forma di produzione a un’al-
tra ormai completamente integrata
con la digitalizzazione. E comunque
tutto nell’ottica di un controllo che ¢
talmente tanto delegato agli Stati-na-
zione da mettere in crisi persino taluni
dei fondamenti capitalistici. In questo
momento la geopolitica e, contempo-
raneamente, una lotta tra bande capi-
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taliste e una lotta tra entita statali terri-
toriali di controllo della popolazione.
Tutto questo sembra ancora lontanis-
simo dal libro di Graeber e Wengrow,
ma in realta ci stiamo girando attorno
e ci stiamo avvicinando.

Ancora un’altra cosa, il concetto
di “individuo”, altra invenzione del-
la modernita. L'individuo & la forma
umana attrezzata per pensare di es-
sere, e per dover essere, il pit indi-
pendente possibile da qualsiasi altra
forma umana e da qualsiasi attacca-
mento ad alberi, terre, animali, radici,
famiglia, ecc., un modo umano con-
cepito per essere altamente isolato.
Ora, di nuovo, ci e talmente connatu-
rata questa visione dell’individuo che,
quando incrociamo qualcuno che non
e un individuo, facciamo fatica a in-
terpretarlo. Faccio un esempio che ci
capita continuamente nelle consulen-
ze antropologiche che facciamo come
“Laboratorio Mondi Multipli”: capita
spessissimo che degli operatori, ad
esempio dei centri di accoglienza, ar-
rivino preoccupati perché c’e qualcu-
no che non ne vuole sapere di dover
restare per sei mesi fermo sul territo-
rio italiano prima di avere uno strac-
cio di documento che gli permetta di
circolare, perché, stando fermo, non
puo mandare i soldi alla famiglia. Tut-
ta I'angoscia degli operatori & che tu
non puoi essere qua, con il viaggio tre-
mendo che ti sei fatto, e stare ancora a
pensare alla famiglia. «Lascia perdere
la famiglia al paese, lascia perdere che
tua sorella deve andare in ospedale,
che i tuoi devono costruire il tetto...
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Pensa a te, non mandare quei quattro
soldi di paghetta che ti diamo a casa»,
che e esattamente il ragionamento
che faremmo noi. Noi, in quanto in-
dividui, tendenzialmente penserem-
mo a sopravvivere personalmente, e
solo dopo, casomai, penseremmo agli
altri. Coloro che sono costruiti non
come individui — tecnicamente si po-
trebbe dire come “dividui” o “condi-
vidui” — , invece, vivono le relazioni
in una maniera completamente diver-
sa dalla nostra, che noi a malapena
riconosciamo.

utto questo: il colonialismo,

gli Stati nazionali, il capitali-

smo, la Scienza, l'individuo,

— non sto neanche menzio-
nando l'uniformazione dei modi affet-
tivi, ne parla tantissimo Silvia Federici’
come uno dei sistemi di controllo del-
la popolazione, per cui da una plurali-
ta relazionale costruita sostanzialmen-
te su base locale si passa, nell’arco di
due secoli, alla famiglia mononucle-
are, per farla molto semplice, — tutto
questo, dicevo, configura un assetto
assolutamente specifico della moder-
nita, specifico anche rispetto ad altre
forme imperiali dell’antichita (sulla
contemporaneita sarebbe da vedere
ma dell’antichita sicuramente), per cui
la caratteristica fondamentale dell’im-
pianto moderno & quella di ridurre tut-
ta la variabilita, umana e non umana, a
una sola forma possibile. Ci sono mol-

3. Silvia Federici, Calibano e la strega. Le don-
ne, il corpo e I'accumulazione originaria, Mi-
mesis, Milano, 2020.
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ti modi di sussistenza, moltissimi: tutti
quanti devono essere ridotti al modo
di sussistenza capitalista. Ci sono mol-
ti modi di organizzare la societa, al-
cuni addirittura acefali, in cui non c’e
un capo, un re, un vertice gerarchico:
malissimo, tutti quanti devono essere
subordinati al solo modo plausibile
che e quello dell’organizzazione ge-
rarchica statale. Ci sono molti modi di
contatto con il non umano, possono
essere modi animistici, spiritici, ecc.:
molto male, tutto deve essere ri-
dotto all’'unico modo possibile,
che per un lungo periodo so-
stanzialmente € stato quello del
cristianesimo (e il cristianesimo,
tra 'altro, continua, in un certo
modo a spianare la strada all’u-
niversalismo moderno). Da un
certo punto in avanti quel con-
tatto Ii e stato tagliato, € quello
che Weber ha chiamato la mo-
dernita disincantata®, il disin-
canto totale: I"'unico modo di
relazionarsi con le forze non
umane & quello di non re-
lazionarsi affatto, di essere
convinti nel proprio intimo
che quelle forze [i non esi-
stono; e se anche, nel pro-
prio intimo, uno non ne
fosse particolarmente con-
vinto, € meglio che non ne
parli se non vuole passare
per pazzo.

4. Max Weber, L'etica protestante e lo
spirito del capitalismo (1905), Rizzoli,
Milano, 1991.
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Allora, questo € una sorta di schiac-
ciasassi, € qualcosa che passa e ripor-
ta tutte le variabilita, tutte le alterna-
tive, a un’unica scelta possibile che
viene descritta — e qui siamo davvero
al cuore della proposta di Graeber e
Wengrow — non solo come |'unica
possibile perché la imponiamo con la
forza (questo
sarebbe
trop-

po

facile!), ma e 'unica possibile
perché e 'unica buona, ed &
per questo che siamo in di-
ritto di imporla con la forza.
Perché secondo noi tutte le al-
ternative fanno schifo. La no-
stra & I'unica sensata. E perché la
nostra € I'unica sensata? Perché e
I"unica che si basa sul Progres-
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so, con la P maiuscola, cioé su un’i-
dea di miglioramento costante, conti-
nuo nel tempo, incrementale, infinito,
che ci permettera sul lungo periodo di
superare tutti i problemi connessi alla
condizione umana. Avremo da man-
giare quanto ne vogliamo, non solo
per la sussistenza ma per soddisfare
ogni stranissimo desiderio; potremo
spostarci tanto velocemente quanto
vorremo e potremo visitare ogni luogo
sulla Terra e anche nel sistema solare
perché avremo l'attrezzatura tecnica
per farlo; ma non basta (e qui c’e lo
svalicamento che in questo periodo
storico sta cominciando a farsi sentire
molto forte): siccome siamo cosi ben
lanciati sulla via di un progresso in-
trinsecamente buono, riusciremo an-
che a risolvere tutti i problemi causati

dal Progresso con un surplus di Pro-
gresso. Tutti i guai causati dalla tecni-
ca e dall’industrializzazione? Non c’e
problema, perché li risolveremo con
pil scienza, pil tecnica, pit industria-
lizzazione. Avanti cosi!

Ecco, questa idea di progresso &
I’elemento che bisognerebbe, nei li-
miti del possibile, riuscire in qualche
modo a scardinare all’interno di noi
stessi per leggere e comprendere dav-
vero il libro di Graeber e Wengrow. Se
lo leggete al di fuori dell’idea del pro-
gresso come unica direttiva e direttrice
storica possibile e buona, questo libro
ha un senso...

Cels (Valsusa), 17 febbraio 2025

(continua nel prossimo numero)

Tutte le immagini nell’articolo sono maschere irochesi della False Face Society, tratte da:
Richard Huber, Treasury of Fantastic and Mythological Creatures, Dover, New York, 1981.
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CARTOLINE
DALLA VALSUSA

TRA ESPROPRI E OCCUPAZIONI,
TURISTI E LOMBRICHI

DI VALSUSINI VARI

A DICEMBRE 2025, NELLA PIANA DI SUSA, E NATO UN NUOVO PRESIDIO NO TAV
DALL'OCCUPAZIONE DI UNA CASA APPENA ESPROPRIATA PER FAR SPAZIO Al FUTURI
CANTIERI DELL’ALTA VELOCITA. ABBIAMO INTERVISTATO TRE GIOVANI COMPAGNI
VALSUSINI CHE STANNO VIVENDO QUESTESPERIENZA, PER CAPIRE COSA SUCCEDE E
CHE ARIA TIRA IN QUESTO NUOVO SPAZIO, TRA LOTTA NO TAV E VITA QUOTIDIANA.
ACCANTO A CIO, UNA RIFLESSIONE SULL’EVOLVERSI DEL TURISMO IN VALLE E UN
COMUNICATO DEL COLLETTIVO CONTADINO “MOVIMENTO TERRA” SULL"ENNESI-
MO PROGETTO NOCIVO DIVORATORE DI SUOLO AGRICOLO.

=

Nuova occupazione a Susa, Presidio No TAV di San Giuliano|

B i ——




CHIACCHERATA CON TRE GIOVANI DEL
PRESIDIO NO TAV DI SAN GIULIANO

al 2 dicembre 2025 e nato il nuovo presidio No TAV di San Giuliano,

nella casa della signora Ines, espropriata da TELT [Tunnel Euralpin

Lyon Turin] il 19 novembre. Come é nata l'idea dell’occupazione?

Che cosa vi ha spinto a partecipare? E uno spazio di vita dove passa-
te il tempo anche al di fuori delle attivita di movimento?

A. l'idea dell’occupazione e partita da un massiccio gruppo di persone, attive
in vari collettivi, nel movimento No TAV e singole individualita. F nata quindi
Iidea di riappropriarsi di questo spazio che e stato espropriato da TELT, sia per
il suo valore simbolico, sia perché sara un punto nevralgico all’interno della
grande opera del TAV in quanto luogo dello stoccaggio dello smarino. Quindi
questa occupazione vuole essere una spina nel fianco di TELT e creare disturbo.
lo ho deciso di partecipare perché, innanzitutto, credevo in questa forma di
risposta a TELT e perché volevo sentirmi partecipe di quello che, a parer mio, &
un atto importante all’interno della storia del Movimento No TAV.

B. Secondo me € una cosa che ha unito moltissimo le persone nella costruzione
dell’azione & stata I'importanza simbolica di questo spazio specifico, e anche
come ¢ uscita la notizia dell’esproprio della casa della signora Ines. Sicuramen-
te questo ha dato molta forza al gruppo, nonostante ci fossero anche tante idee
diverse come si € poi visto anche nell’assemblea e nella convivenza.

C. Nel momento in cui a noi giovani e giunta notizia che c’era questa idea di
occupare queste case, c’e stata subito la presa bene all’idea di prendere uno
spazio tutto per noi. Poi, arrivato il 2 dicembre, ci siamo resi conto effettivamen-
te di quello che stavamo facendo, del peso effettivo delle azioni che stavamo
portando avanti e di quello che avremmo potuto costruire. Quello di cui io mi
sono accorto dal primo giorno era che le persone che c’erano nelle assemblee
organizzative erano qui, non era solo una chiacchiera della domenica, c’era
effettivamente una volonta comune di rispondere a un sopruso con un’azione
concreta. Poi si & andata a creare una rete bellissima e molto forte che adesso sta
dimostrando la sua efficacia proponendo iniziative ogni settimana. lo ho deciso
di far parte di questo percorso perché credo nell’occupazione come strumento
di lotta, utilizzando gli spazi per dialogare e per costruire un pensiero comune.
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ome giovani del movimento, avete dichiarato il vostro amore per la val-
le e il desiderio di difenderla, e anche che, a volte, vi sta un po’ stretta.
Conoscendo le dinamiche di paese ci sentiamo di dire che una comu-
nita locale compatta da forza a qualsiasi protesta — anche reazionaria
— ma puo essere di impaccio quando le dinamiche, sotto il peso delle relazioni
di parentela o della tradizione, creano abitudini o conformismo. Guardando
alla grande storia, potremmo pensare che il movimento No TAV trae la sua forza
dalla tradizione ribelle di queste montagne e dall’attaccamento al territorio di
discendenza “locale” contaminata dalla forte immigrazione interna e dalla com-
ponente operaia che in altre valli é pit rara. Voi a cosa dovete il vostro senso di
appartenenza alla valle e la vostra partecipazione al movimento?

A. Per me e per la mia storia personale, io sono nato in questa valle, ci ho vissuto
e Iintenzione e quella di viverci ancora. E si, questo senso di appartenenza & un
senso non tanto del tipo “questo & il mio terreno, non voglio che venga costruita
un’opera perché va a danneggiare la mia proprietd”. E piti “perché non voglio
veder distrutta una valle cosi bella”. Quello che mi ha portato a interessarmi del-
la lotta del movimento No TAV e alle lotte in generale ha radici nella mia storia
familiare. Mio nonno lavorava nei cotonifici della Valsusa e, quando sono stati
chiusi & sempre stato in prima linea nelle lotte sindacali. Mio papa invece ha at-
traversato tanti momenti di lotta nella storia del movimento No TAV, se ne € poi
allontanato per varie vicissitudini e ora si sta riavvicinando anche tramite il mio
coinvolgimento. Insomma in famiglia siamo tutti contro la grande opera e abbia-
mo avuto tutti percorsi di militanza. lo non & che mi sentissi in dovere, ma volevo
capire fino in fondo perché dire NO a quest’opera, facendomi un pensiero mio.
E poi perché mi piace tutto cio che gira attorno alle lotte, i momenti che si vivono
in presidio, ai cortei... per me & questo il modo di vivere la valle, difendendola.

C. I miei genitori si sono trasferiti qui in Val di Susa nel 2003, quattro anni prima
che nascessi io, e gia facevano parte del movimento fin dai primi momenti e
mi hanno trasmesso |'importanza di questa lotta fin da piccolissimo, facendomi
vivere tante belle situazioni. Nella mia infanzia ho piantato gli alberi in Clarea,
andavo alla Maddalena, ho partecipato ai cortei. Poi c’e stato un momento di
rottura durante il periodo Covid, quando ci sono stati gli scazzi Green Pass e No
Green Pass. Noi siamo stati tagliati fuori da tutta una serie di situazioni, quindi
come famiglia ci siamo allontanati dal movimento. Avevo pero interiorizzato
una conflittualita che ha segnato la mia crescita, ricercando lo scontro quando
qualcosa non mi piace o lo trovo ingiusto. Nel 2021/22 mi sono riavvicinato ai
movimenti studenteschi e da i alla lotta in valle. Mi piace molto quella parte
della domanda sui meccanismi di paese perché & una faccenda che sento tan-
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tissimo e secondo me & stato un po’ quello che ha danneggiato il movimento
No TAV. Cioe nel momento in cui da una lotta assolutamente trasversale che
coinvolgeva piu o meno tutte le individualita, preti, amministratori, cittadini,
lavoratori, nel momento in cui si e perso un po’ il giro, € iniziato il pettegolezzo
da paese e da li, secondo me, & iniziata una guerra tra buoni e cattivi, la comu-
nita si e sciolta, alcuni sono stati tacciati di essere estremisti...

B. lo ho avuto un’esperienza molto diversa in relazione alla Valsusa. Mi sono tra-
sferito qui quando avevo dieci anni, nel 2017. Il motivo per cui sono cosi legato
alla valle & semplice: non riesco proprio a sopportare I'idea che la mia acqua ven-
ga avvelenata, che il cibo che mangio venga avvelenato, I'aria che respiro venga
avvelenata per dare quattro spicci in pit a dei mafiosi dispostissimi a sacrificare
tutto cio che c’e qui per il profitto. Quando poi mi sono inserito nel contesto
valsusino, inizialmente ho fatto fatica a costruire una rete, anche per dei proble-
mi personali che ho avuto, ma poi sono riuscito a legare trovando una comunita,
delle persone che amo e le persone che amo sono qua... Non so come dirlo, ma
non sono disposto a lasciare andare tutto per I"arricchimento di qualcuno.

C. Vorrei aggiungere che per me non & una questione di appartenenza. lo de-
testo I'identitarismo, detesto il concetto di appartenenza perché di per sé e un
concetto divisivo. Il motivo per cui sono qui € che quando vivo in un posto mi
affeziono ai luoghi, alle cose, alle persone, non perché sono miei ma perché
sono belli, perché sono vivi e ti trasmettono emozioni. L'emozione trasmessa da
un bosco, da un albero, da un animale e bella; se viene fatta una colata di ce-
mento quell’emozione non c’é piu e quindi quel cemento non & solo 'opera in
sé, rappresenta la distruzione. Quell’emozione ¢ cio che effettivamente cerchi
di difendere, non & una questione di appartenenza, & qualcosa di pitu profondo.

B. Aggiungo un’altra cosa: il punto e che tra i giovani si vede sempre molto la
distinzione tra chi ha un senso di appartenenza come etichetta, arrivando anche
al nazionalismo, e chi & disinteressato e non vede |'ora di scappare dalla valle
appena ne abbia la possibilita.

ualcuno di voi ha dichiarato che e importante guardare anche ad

altri movimenti, non solo ambientali e locali. Secondo voi é possibile

mantenere la giusta alchimia tra le pratiche usuali di un movimento

contro la guerra, anticoloniale, ecologista, antifascista, ecc., e la par-
tecipazione popolare, massiva e molto meno definita, come e stata fin dall’inizio
quella del movimento contro il TAV?
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C. Assolutamente si. La lotta No TAV per me non & una lotta contro il treno, ma
contro tutto un sistema che viaggia su dei binari ben definiti dove dovrebbero
convergere tutte le lotte. Facendo proprio degli esempi pratici: il TAV trasportera
le armi, quindi lottare contro di esso € lottare contro la guerra, i PFAS verrano
utilizzati per far asciugare prima il cemento, quindi lottare contro quest'opera
vuol dire lottare anche per I'acqua sicura. Dovrebbe crearsi subito un’unione
tra le varie lotte, non penso si possano fare divisioni, fa parte tutto dello stesso
sistema imperialista e capitalista, dipende tutto da come tu lo interpreti e da
che punto vuoi prendere la questione. Purtroppo in passato ci sono state divi-
sioni e ciascuno si soffermava solo su cio che gli interessava da vicino, quindi
penso che sia possibile, ma & difficile. E necessario fare tutti un passo avanti per
superare le fratture del passato, spero che questo presidio ci permetta di farlo,
dobbiamo andare dalle altre realta e riallacciare i rapporti.

B. lo penso che il motivo principale per cui non si riesce a riunire le lotte sotto la
bandiera del Movimento No TAV stia in quelle voci che sono create, sostenute,
da uno Stato che occulta, strumentalizza e manipola le informazioni per cio che
gli serve. Bisogna rompere questa narrazione che viene portata avanti e che &




terribilmente facile da seguire soprattutto se non si ha la voglia o la possibilita
di pensare altro. Non volendosi soffermare su alcuni argomenti, pensando che
se lo si fa si € come quei facinorosi delinquenti di cui si parla sui giornali, la
gente preferisce voltarsi dall’altra parte e magari piuttosto andare via dalla valle.
Quindi oltre a cortei, battiture e quant’altro & necessario fare tanta controinfor-
mazione per rompere questa narrazione.

A. Secondo me, anche guardando all’anno passato, € necessario riflettere sul
perché le persone non credono pit nella lotta. lo personalmente mi sono dato
due risposte: uno perché la valle in sé non la vivono o la vivono con superficia-
lita. Quindi non vedono quello che c’é di bello nella valle e non trovano nessun
motivo per il quale rischiare per difenderla. L'altro motivo, che € molto pit sem-
plice da spiegare e da capire, & il menefreghismo generale, ovvero le persone
che dicono “non mi riguarda perché non e nel mio giardino, non mi interessa”.
Quello che noi abbiamo provato a fare I'anno scorso, e continuiamo a provare a
fare, e far vivere la valle in modo sociale, quindi creando delle attivita, creando
dei laboratori, banalmente incontrandoci una sera per una pizza, facendolo in
quei luoghi dove si & consapevoli che c’e stata una lotta, che c’é ancora ades-
so e che andra avanti a lungo. Oggi al presidio e stata fatta una pizzata e una
giornata di lavori ed & passata un sacco di gente diversa e di tutte le eta ed &
stato molto bello. Tutti partecipiamo, non c’é qualcuno che decide e ti impone
qualcosa e anche noi giovani ci sentiamo coinvolti in prima persona. E neces-
sario creare dei luoghi dove viversi la valle serenamente, nonostante le brutture
del territorio che viviamo, dove ritagliarsi dei momenti belli nella frenesia della
vita. Chi arriva da fuori deve pensare che questo sia un posto figo, in cui stare
bene e che spinga ad avvicinarsi.

ella generazione precedente alla vostra, quella che ora ha piu di

trent’anni, si é vissuto un periodo di disaffezione verso questo movi-

mento, pit 0 meno in coincidenza con i grandi movimenti ecologisti

urbani (ad esempio Fridays for future). Dopo I'occupazione del pre-
sidio dell’ex autoporto a San Didero (2020) molta gente giovane e tornata o si e
trasferita in Valsusa. Voi invece siete tutti e tutte studenti di valle, il che é un’in-
versione di tendenza. Come lo spiegate? Qual é I'attenzione al tema del TAV e
la partecipazione dei vostri coetanei a questo o ad altri movimenti?

A. Penso che in passato alcune persone si siano allontanate dalla lotta perché
magari non si ritrovavano nei metodi o magari perché venivano da fuori e per
motivi personali sono andate via. Invece per cio che riguarda la mia generazio-
ne di giovani della valle ci si divide in due parti: chi proprio ripudia quello che
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e il dissenso e quindi dice “no, non
mi interessa perché non mi riguarda”
e quindi non prova neanche a inte-
ressarsi, e chi invece e incuriosito
e si coinvolge nella lotta. E difficile
parlare di cio che sta succedendo,
spesso provo a parlare con dei miei
coetanei che sono molto chiusi e
ostili, pero c’e da dire che altri sono
curiosi e hanno voglia di confron-
tarsi e di fare delle cose. Comunque
quello che diciamo in collettivo e
che vogliamo trasmettere & che non
lottiamo per dovere, ma perché ci
divertiamo e ci fa stare bene, € un
qualcosa di legato un po’ alla mili-
tanza ma soprattutto all’amicizia e
allo stare insieme.

B. Secondo me & che in questa fase
storica alcuni giovani che vivono in
Val di Susa hanno iniziato a sentire
un bisogno... c’e un bellissimo pez-
zo dei Negazione, “Maggioranza
minoranza”, in cui parlano proprio
del desiderio di liberta, del senso di
costrizione che fa avvicinare le per-
sone alla lotta in generale. Nel mio
caso, essendo cresciuto in Val Susa,
questo bisogno ti avvicina alla lotta
No Tav. Questo bisogno di liberta ti
porta a trovare altre persone e cosi si
e creato il nostro collettivo.

C. Vorrei dire due parole sull’esem-
pio di Fridays for future che & stata
una lotta ecologista che si & diffusa a
macchia d’olio un po” ovunque nel
mondo in modo sbagliato. Cioé non
attraverso connessioni tra le persone

Inverno 2025/26




ma attraverso i media, e quindi ha preso la connotazione di una lotta “pulita”,
di una lotta accettabile, giustificata. Oltretutto non si definisce nemmeno lotta
ecologista, ma piu lotta contro il cambiamento climatico. Non prevede una
parte di conflittualita. Permette pili 0 meno a tutti di parteciparvi, e secondo
me € mega-funzionale in realta al mantenimento del sistema, chi partecipava a
quelle giornate si faceva tre ore di camminata per pulirsi un po’ la coscienza.
Secondo me era una lotta che chiamava tutti ma non era realmente aperta a
tutti, e soprattutto non ti permetteva la costruzione di un pensiero critico. Penso
che in quel periodo FFF abbia allontanato i giovani dalla lotta No TAV, per-
ché sembrava poter incidere veramente soprattutto per i contatti con la politica
istituzionale, quindi le persone partecipavano un po’ perché era facile un po’
perché pensavano di avere dei risultati effettivi. Cio che hanno lasciato questi
grandi movimenti & |'uso dei social network come strumento, la politica si fa
su instagram, avvicinando numericamente tante persone senza che pero ci sia
quella parte di confronto che ti permette di costruirti un pensiero tuo. Qua in
valle vedo la possibilita di fare le cose diversamente, un fiore che puo shoccia-
re, confrontandosi e stando insieme.
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In pit penso che oggi ci sia un maggiore avvicinamento perché si & perso un
pochino il pettegolezzo di paese. Nei primi anni Duemila sono successe molte
cose in valle, poi la gente ha spettegolato un po’ su questi eventi e cosi facendo
ha creato divisioni tra buoni e cattivi; adesso questo si &€ un po’ dimenticato.

I vostro collettivo studentesco proviene dai licei di Susa e Bussoleno. Negli

istituti tecnici, in cui c’é una differente base sociale, come all’ITIS Ferrari di

Susa, é prevista la collaborazione con imprese legate alla costruzione del

TAV per la formazione di maestranze per i cantieri. Quanto questo incide
sull’ambiente che si respira intorno a voi? Che rapporti avete con i ragazzi degli
altri istituti, che non studiano o che non sono di “buona famiglia”?

B. Ci tengo a fare questa precisazione, il collettivo non e un collettivo studente-
sco, e un collettivo di giovani. In realta solo il primissimo nucleo iniziale e nato
all’interno del liceo Norberto Rosa, dalle ceneri del CSV [Collettivo studenti
Valsusa]. Pero nello sviluppo e nella costruzione del collettivo stiamo cercando
di staccarci dall’identita che aveva prima, perché siamo stati a lungo percepiti
come il collettivo del Norberto Rosa, ma in realta ci sono diversi membri che
non vanno in quel liceo e poi ci siamo uniti all’Assemblea dei Giovani No TAV.
Noi vogliamo essere un collettivo di giovani indipendenti dalla scuola e che
vuole aprire spazi di socialita e fare delle azioni al di fuori della scuola.

A. Il collettivo era nato quando volevano accorpare il Norberto Rosa con I'ITIS
di Susa Poi pero ci si e resi conto che il collettivo non voleva occuparsi solo di
scuola, ma anche guardare a tutto il resto. Vogliamo essere una realta attiva nel-
la valle attraversando anche la lotta antifascista, transfemminista, No TAV, dove
le persone possano sentirsi libere di partecipare, sentendosi accolte e ascoltate,
potendo dire quello che pensano e potendo crescere individualmente.

C. lo ho vissuto I'ITIS nel mio primo anno di superiori, nel 2020/2021. Proprio
in quell’anno TELT con un’altra azienda interinale aveva fatto questo proget-
to che consisteva nel creare dei progetti di alternanza scuola lavoro nei quali
mandavano i ragazzi a lavorare nel cantiere TAV di Chiomonte. A me questa
cosa non € mai successa, anche perché mi sarei sicuramente opposto. Ma in
generale dai ragazzi non era vista troppo bene, anche perché banalmente non e
visto troppo bene lavorare. Gli studenti lo vivevano un po” come un tradimento
andare a lavorare per la grande opera che distrugge la valle, la cosa inquietante
€ come si sono posti i professori, fedeli alla linea dettata dalla preside. lo per
via di una discussione con una professoressa sono stato sospeso. | docenti insi-
stevano sul fatto che questo progetto ci avrebbe formato, che avrebbe creato dei
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cittadini piu responsabili. lo ero piccolino, non avevo gli strumenti per portare
una contestazione ben fatta, e ho semplicemente sbroccato. C'e stato anche
un momento in cui questa contestazione stava diventando concreta, stavamo
iniziando a fare delle raccolte firme per dire “noi non andiamo”. Invece dai pro-
fessori questo progetto era supportato al massimo. Insistevano sull’opportunita
di crescita, ma noi sapevamo che ti avrebbe solamente portato a pensare come
lo sbirro di turno, come un fascistone che fa le cose perché gli vengono dette
ed esegue solo gli ordini.

E qui io mi permetto di fare anche un appunto proprio sull’istruzione, sui me-
todi utilizzati, soprattutto nell’ITIS, di continua mortificazione degli studenti in
ogni momento in cui espongono un proprio pensiero. Questo va anche un po’ a
rispondere alla domanda su qual & il rapporto con I'ITIS, con le altre scuole. Gli
studenti dell’ITIS e gli studenti del liceo sono molto diversi, non perché quelli
che frequentano l'istituto siano stupidi, ma perché i professori si muovono in
maniera totalmente diversa. Al liceo ti spronano a crescere e a pensare, all’ITIS
sembra che non freghi un cazzo di questa cosa: I'istituto tecnico professionale
non deve creare gente che pensa, deve creare delle macchine, come dice Gian
Maria Volonté, “pompe, pulegge e ingranaggi”.

presidi No TAV sono nati come luoghi di informazione e di socialita essen-

ziali per i paesi e i comitati locali. Dopo la battaglia di Venaus, che ha im-

pedito I'impianto del primo cantiere del TAV in valle, sono anche diventati

il simbolo della forza del movimento. Poi con l'inizio dei lavori e in coinci-
denza con fasi piti accese di lotta molte cose sono cambiate, e i presidi (Baita
Clarea, Mulini, San Didero) sono stati coinvolti da continui episodi di resistenza,
di lotta e di attacco, in un senso e nell’altro. Possiamo dire che questa e la pri-
ma volta che 'occupazione di una casa civile, per quanto espropriata da TELT
e con il plauso dei suoi abitanti storici, rientra nelle pratiche di movimento. La
convivenza collettiva e senz’altro differente, se non in rottura, con lo schema in-
dividuale o familiare proprio di tanta parte del movimento, cosi come le pratiche
pit evolute di gestione dell’assemblea (moderazione, tempi di intervento limita-
ti, ecc.). Queste pratiche possono diventare popolari o rischiano di essere aliene
o escludenti per la base di movimento piu tradizionalista? Cosa ne pensate?

A. Nel presidio si € creata una bella atmosfera, ma non vogliamo chiuderci
qua dentro, nell’assemblea si & parlato piu volte di non stare solo qua dentro,
ma di uscire anche fuori: il banco del pane che facciamo il martedi mattina al
mercato ne € un esempio. Si tratta di un momento che funziona molto bene,
noi andiamo al mercato di Susa con il pane che facciamo nel forno a legna che
si trova all’interno del presidio e lo vendiamo a offerta libera, in piu volantinia-
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mo e chiacchieriamo con la gente. E sempre un momento molto piacevole e
divertente, in cui hai l'occasione di incontrare persone nuove o che non vedi di
solito e invitarle alle iniziative del presidio, scambiare informazioni o sempli-
cemente fare due parole.

B. Secondo me i metodi che stiamo utilizzando qua in presidio hanno un’in-
fluenza molto positiva sul movimento. C’era bisogno di cambiare delle cose, e
stata un po’ una ventata d’aria fresca per tutti e tutte. Cambiare un po’ le cose
non fa perdere I'identita, ma € un nuovo approccio che funziona bene. Lo vedi
dal fatto che le persone che attraversano questo spazio lo fanno volentieri.

C. lo questo spazio I'ho vissuto dal primissimo minuto in cui siamo entrati,
quindi oltre all’attaccamento politico c’e un fortissimo attaccamento emotivo,
molto legato soprattutto alle persone che lo attraversano. Cio che mi ha fatto af-
fezionare cosi velocemente & il metodo che stiamo scegliendo di usare, vivendo
i momenti di lotta in maniera diversa, per me ¢ stato davvero molto formativo.
Abbiamo un modo di organizzarci ordinato, orizzontale e cerchiamo di autode-
terminarci in ogni momento, che sia un’assemblea, un’iniziativa o una festa. Se-
condo me questo € un bellissimo progetto perché sta permettendo a tante perso-
ne, della valle e non, di avere un luogo bello da attraversare. Penso che questa
realta sia il primo passo per costruire delle

riflessioni interessanti, sia per cresce-
re noi sia per portarle all’esterno.
Dobbiamo confrontarci e lavo-
rare bene cosicché ciascuno
dal suo punto di vista sia
in grado di raccontare un
orizzonte comune che
ci permetta di essere
coinvolgenti e incisivi.
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SOTTO IL CIELO DI
UN’ESTATE ITALIANA

Questo scritto non ha la pretesa di dare
risposte alle tante domande che sor-
gono quando un processo complesso
come quello del turismo cambia in un
determinato territorio, cambia la de-
stinazione dei fondi d’investimento e
cambia la modalita di messa a profitto,
ma vuole essere I'inizio di una rifles-
sione, prendendo le mosse dai cambia-
menti a cui abbiamo assistito soprattut-
to durante I'ultima estate qui in Valsusa.

Dall’inizio del 900 la Valsusa ha vi-
sto una nascente vocazione turistica. La
Fiat, volendo disciplinare anche il tem-
po libero dei propri dipendenti, ha este-
so la fabbrica fino sulla cima delle Alpi;
nel 1930 ha dato il via alla costituzione
di Sestriere e da Ii, durante il secolo suc-
cessivo, si € sviluppato I'indotto legato
a tutti gli sport invernali nell’Alta Valle,
arrivando poi, all'inizio degli anni 2000,
alla costruzione delle infrastrutture per i
giochi olimpici del 2006.

Ma com’e la situazione oggi, nel
2025? Cosa sta cambiando e dove
si stanno spostando gli investimenti?
'estate passata ha visto un aumento
massiccio dei turisti durante la stagio-
ne estiva, sia nell’Alta che nella Bassa
Valsusa. E gia qualche anno che I'im-
pianto turistico di Bardonecchia viene
riconvertito per essere utilizzato con le
biciclette durante |'estate, e aumentano
ogni anno le offerte di attivita da svol-
gere in quota: lanci con il parapendio,
ponti tibetani, vie ferrate e quant’altro.
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Anche piu in basso, pero, sta cambian-
do qualcosa: tante case nelle borgate
sono state messe su piattaforme come
Booking o Airbnb e si sono moltiplicate
le proposte legate al turismo esperien-
ziale a basso costo, dove chiunque si
puo spendere. Tra le passeggiate con
degustazione di formaggi in malga e le
serate a conoscere le stelle, sono stati
tanti gli eventi pubblicizzati sia nei ca-
nali social che nelle bacheche di paese.

Ma perché questo cambio di rotta
rispetto al passato? Un dato tangibile
e sicuramente la mancanza di neve:
nei mesi invernali non nevica piu e gli
impianti vengono tenuti aperti con |'in-
nevamento artificiale, aperture sempre
precarie date le alte temperature; ma
gli sciatori, visto che il prezzo dei bi-
glietti si alza, si spostano dove il pae-
saggio alpino resiste ancora e non dove
si scia su una lingua di neve bagnata
che scende in mezzo a delle montagne
brulle. Diventa quindi necessario met-
tere a profitto tutte quelle infrastrutture
che altrimenti finirebbero nell’oblio.

Per cio che riguarda la Bassa Valle,
penso che ci sia un insieme di fattori
che stanno spingendo le amministra-
zioni comunali a mettere in vetrina il
proprio territorio per incentivare il tu-
rismo. Sicuramente la deindustrializza-
zione del territorio valsusino ha portato
a un crescente impoverimento e alla
necessita di trovare nuove strategie, ma
penso che ci siano anche gli occhi at-
tenti di chi muove gli investimenti, che
in modo pil 0 meno esplicito stanno
puntando una valle cosi vicina a Torino
e cosi facilmente collegata.
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Anche in Bassa Valle non sono man-
cate iniziative tese a mettere sotto i ri-
flettori alcuni Comuni: quello di Susa,
ad esempio, che, insieme ad altri Co-
muni dove e passata la Vuelta d’Espa-
na, ha dovuto investire del denaro per
le spese dell’evento. Ci sono poi tan-
te iniziative individuali: come dicevo,
oltre a mancare la neve manca anche
il lavoro e ognuno prova a reinventarsi
come puo.

La scelta di tenere I'evento di pre-
sentazione del Report annuale mon-
tagne Italia di Uncem a Bardonecchia
non €& stata affatto casuale, come tra
I"altro affermano gli organizzatori: I’au-
mento del turismo in Valsusa e un dato
incoraggiante e da incentivare, a quan-
to dicono. Al centro del dibattito c’era
appunto il potenziale dell’Alta Valsusa,
la collaborazione tra amministratori lo-
cali e altri enti presenti sul territorio e
una nuova sinergia tra le infrastrutture
utili allo spostamento e all’accoglienza
dei turisti. Anche la Bassa Valsusa e sta-
ta citata durante |’evento, e questo fa
presagire che ci saranno investimenti
per i Comuni che decideranno di inse-
rirsi in questo processo.

Mettere in discussione il turismo
tout-court, superando la mera que-
stione legata all’overtourism, quan-
do fiumane di persone esercitano una
pressione impossibile da sostenere per
i territori, non e facile. Soprattutto in
questa valle, dove il lavoro e un pro-
blema che costringe anche persone a
lasciare la propria casa e i propri affetti,
e comprensibile che si cerchino del-
le strategie per riuscire a campare un
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po’ meglio. Basta perd guardare i posti
dove il turismo iniziato a bassa inten-
sita_ha portato conseguenze nefaste,
come il Salento, dove proprio i salen-
tini hanno problemi enormi per quanto
riguarda la questione abitativa, perché
se tutte le case finiscono sulle piattafor-
me diventa difficile trovare una casa in
cui vivere. Ma soprattutto, quando poi
arrivano i grandi capitali d’investimen-
to, i guadagni rimangono nelle tasche
di pochi e chi si trova a lavorare sot-
to padrone, dopo mesi massacranti, si
ritrova una miseria in tasca con cui &
impossibile vivere in un luogo dove i
prezzi si sono fisiologicamente alzati.
E sappiamo anche che, in questi tempi
dove vige la legge dei social network,
le mode e i flussi delle persone sono
quanto mai effimeri e passeggeri, e cio
che rimane dopo ¢ il deserto.

Questo vuole essere un invito a ri-
flettere, a drizzare le antenne e a guar-
dare con attenzione cosa succede nei
posti che abitiamo. Ci troviamo in una
fase embrionale e, mettendo da parte
la spocchia di chi ha una soluzione, &
il momento di rimboccarsi le maniche,
confrontandoci con chi ci € accanto,
geograficamente e non solo. Forse ab-
biamo ancora la possibilita di mettere i
bastoni tra le ruote a chi vuole trasfor-
mare la nostra valle in un parco giochi.
E necessario trattare il tema con delica-
tezza, visto che per tanti pud essere vi-
sta come un’occasione per racimolare
qualche soldo, ma & necessaria l'intel-
ligenza e la creativita di tutti per non
rimanere fregati.

MARTINA
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| LOMBRICHI

NON VIVONO FELICI,
NE SOTTO IL CEMENTO
NE SOTTO | CAMPI

DI BIO-ENERGIA

CONTESTO

F in progetto I'installazione di una nuo-
va “stazione elettrica” che Terna dovra
realizzare per conto di RFI sul territo-
rio di Avigliana, frazione Drubiaglio. Si
tratta di un impianto per lo smistamento
della corrente elettrica, per I’alimenta-
zione della nuova fermata ferroviaria di
Ferriera-Passeggeri e per garantire |ali-
mentazione elettrica della linea ferro-
viaria valsusina, probabilmente anche
in previsione del passaggio dei treni
TAV Torino-Lione. L'opera occupera
12.000 metri quadri di terreno agricolo
in un area tra le piu fertili e pit facil-
mente coltivabili della valle.

Questo e un bel problema: il consumo
di suolo & una piaga in costante cre-
scita. Basti pensare che in regione Pie-
monte sono stati artificializzati quasi
6.000.000 di metri quadrati di terreno
nel solo anno 2024 (dati rapporto ISPRA
sul consumo di suolo, edizione 2025).
Per dare un’idea della grandezza del
danno, si tratterebbe della superficie di
terreno necessaria a sfamare tra le 1000
e le 3000 persone, a seconda della tipo-
logia d’alimentazione (e difficile calco-
lare la superficie di terreno necessaria
a sostenere |'alimentazione di una per-
sona, ma una stima interessante si puo
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trovare qui: Giordano Stella, Vivere con
'autoproduzione: come ['autonomia
alimentare cambierebbe il mondo, in
www.italiachecambia.org).

Il consumo di suolo agricolo cancella
la liberta di auto-sostentamento delle
popolazioni locali, spingendole nelle
braccia dell’agro-industria e della gran-
de distribuzione organizzata. Una volta
private della possibilita di alimentarsi
con i prodotti del proprio territorio, alle
persone non resta che la possibilita d’ac-
quistare il proprio cibo dal sistema agro-
industriale, il cui unico interesse e sfrut-
tare al massimo i terreni, per tirar fuori
il profitto piu elevato e rapido possibile,
con la conseguenza di esaurire il suo-
lo (e le energie dei braccianti). Per noi &
diverso: noi contadini lavoriamo il suo-
lo con lo scopo di preservarlo. Proprio
cosl, perché il contadino non cura le
piante, il contadino cura il suolo. Lo cu-
stodisce fertile, per chi arrivera domani.

CHI SIAMO

Siamo MOVIMENTO TERRA, un grup-
po di contadini, agricoltori e persone
che si prendono cura della terra, qui
in Valle di Susa. Siamo in un percorso
di ricerca, in continua evoluzione, di
pratiche agricole positive. Pratichia-
mo un’agricoltura che si puo applicare
anche su piccole superfici e su appez-
zamenti marginali, con investimenti
contenuti, senza l'utilizzo di prodot-
ti chimici di sintesi. Ricerchiamo la
sostenibilita, anche economica, tramite
il rispetto del suolo, della biodiversita
e delle risorse presenti nel nostro am-
biente. Vogliamo un’agricoltura po-
polare, con prodotti buoni e nutrienti,
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con un prezzo equo sia per chi produ-
ce, sia per chi mangia. Ci chiamiamo
Movimento Terra per sottolineare la
differenza tra chi muove la terra per la
produzione di cibo sano e chi muove la
terra per cementificare la nostra valle.

PRENDIAMO LA PAROLA

Abbiamo ascoltato molte voci sul tema
della nuova centrale elettrica di Dru-
biaglio e anche noi, come gruppo con-
tadino Movimento Terra, desideriamo
esprimere le nostre considerazioni.
Crediamo che il progetto di centrale
elettrica, purtroppo, non sara |'ultimo
episodio di distruzione di terreni e di
consumo di suolo che ci troveremo ad
affrontare E I'ennesima concretizza-
zione di una politica economica volta
a rapportarsi con il territorio in una
modalita che definiremmo “colonia-
lismo interno”. L'approccio da parte
delle istituzioni centrali verso i territori
periferici € simile a quello di una poten-
za coloniale che arriva in un luogo per
accaparrarsi le risorse (e di conseguen-
za tutto quello che a esse e collegato).
Nella migliore delle ipotesi, per dissi-
mulare questo furto, butta qualche bri-
ciola di compensazioni. Dai territori si
prende senza chiedere, senza dialogare
realmente con chi quelle terre le vive e
le lavora, con il risultato di allontanare
sempre pil la popolazione dalle scelte
politiche. Ormai nemmeno le ammi-
nistrazioni locali riescono a orientare
le decisioni prese dallo Stato centrale:
basta decidere dall’alto che un’opera
€ “urbanizzazione primaria” (o “opera
strategica” o qualche altra definizione
in burocratese) e, in questo modo, si
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escludono dal processo decisionale an-
che le amministrazioni comunali. (...)

’ULTIMA BEFFA: L’ENERGIA GREEN

L'area agricola di Drubiaglio, in cui do-
vrebbe sorgere la stazione elettrica di
Terna, € gia ora oggetto di una forma
di agricoltura anomala, poiché molti
campi sono destinati alla coltivazione
di cereali per la produzione di energia.
Le colture destinate ai metanizzatori, i
terreni destinati al fotovoltaico e all’a-
gri-voltaico (ancora piu green, wow!),
tutto cio trasforma la terra nutrice in
un semplice serbatoio di carburante,
sacrificando la sovranita alimentare
sull’altare del profitto verde. Questo
modello devasta i terreni, accaparra
I’acqua e caccia i contadini, sostituen-
do la diversita vivente con un deserto di
insilati al servizio dell’agroindustria. Le
colture “energetiche” costituiscono una
delle derive piu ciniche del capitalismo
verde. Presentate come “produzione di
energia rinnovabile”, si basano su una
logica di estrazione quasi identica a
quella del petrolio: monocolture inten-
sive, concentrazione fondiaria e dipen-
denza dall’agroindustria. Mais, segale
o barbabietole non vengono seminati
per riempire i piatti, ma per alimentare
i motori. Questo orientamento distoglie
le risorse — suolo, acqua, lavoro conta-
dino — a vantaggio di un mercato ener-
getico speculativo. Sul piano sociale,
la metanizzazione industriale concen-
tra la proprieta fondiaria nelle mani di
pochi agricoltori sovradimensionati,
emarginando ulteriormente le piccole
aziende agricole. Alimenta quella tec-
nocrazia che maschera la crisi agricola
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come un’opportunita di investimento.
Con il pretesto della transizione ener-
getica, si rafforza lo stesso modello
produttivista che da mezzo secolo sta
distruggendo le campagne.

SIAMO ALLE CORDE

Molti agricoltori decidono di cedere i
propri terreni per una centrale elettri-
ca (o per un parco fotovoltaico) o col-
tivano per alimentare un gassificatore,
perché con I’agricoltura é difficilissimo
sopravvivere. (...) Le politiche agricole
nazionali ed europee hanno ridotto i
contadini a delle marionette attaccate
ai fili delle sovvenzioni della PAC, alle
politiche sulle accise dei carburanti e a
qualsiasi altro finanziamento che per-
metta alle aziende agricole di tirare
avanti. In questo contesto non stupisce
che molti agricoltori siano obbligati ad
accettare |'inaccettabile:

— che terreni fertili e produttivi venga-
no definitivamente compromessi da
una colata di cemento in cambio di
quattro denari,

— che il suolo venga impoverito da
un’agricoltura intensiva o da monocol-
tura per foraggiare produzione di ener-
gia “green”,

— che si producano alimenti che non
ripagano i costi di produzione.

Dobbiamo rovesciare questo sistema
balordo e rimettere al centro le priorita
dei contadini e di tutte le persone che
vivono i territori: terra, autonomia
alimentare, giuste condizioni di lavo-
ro, salubrita e qualita degli alimenti.
A meno di pensare che noi e i nostri
successori mangeremo cemento, bio-
gas e compensazioni!

32 3%
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E | LOMBRICHI?

E i lombrichi vi chiederete? | lombrichi
sono solo una delle migliaia di specie
che rendono il suolo un ecosistema
vivo e complesso. Presenti sulla Terra
da 600 milioni di anni, sono state tra le
prime specie animali a “creare” il suo-
lo, dal quale e stato possibile lo sprigio-
narsi della vita terrestre. Sono un indi-
catore della salute del suolo e non & un
caso che in Europa si verifichi una per-
dita media del 50% delle popolazioni
di anellidi. Un suolo morto & un suolo
senza vita, che non trattiene piu le ac-
que e, di conseguenza, non partecipa
a nutrire le popolazioni che lo abitano.

COSA FARE?

Se e vero che la terra non e di chi la
possiede ma di chi la vive e che, in un
mondo contadino, la terra va preser-
vata e passata alle generazioni future,
noi vi proponiamo di occuparla e di
collettivizzarla.

In Francia stimano che, per sfamare
tutto il Paese, ci vorrebbero 1 milione
di contadini nei campi. Noi, in Val di
Susa, cominciamo con questi 1,2 ettari:
liberiamoli sia dalla cementificazione
di Terna che dalle logiche speculative
dell’agro-business e facciamo in modo
che siano di tutt* e al servizio di tutt*.

RIPRENDIAMO LA TERRA ALLE MACCHINE
E Al LORO PADRONI!

COSTRUIAMO UNA SOCIETA SENZA
FAME, UNA SOCIETA CONTADINA!
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L/
| COMUNI MEDIEVALI, /l

L'ERESIA, IL MUTUO
APPOGGIO

RILEGGENDO KROPOTKIN

DI JORDI MAIiZ

«| BARBARI MODERNI VENNERO A DISTRUGGERE TUTTA LA CIVILTA DEI COMUNI
MEDIEVALI», SCRIVEVA PETR KROPOTKIN ALLA FINE DELL’OTTOCENTO. «QUESTI
BARBARI NON LA ANNIENTARONO COMPLETAMENTE, MA NE FERMARONO IL PRO-
GRESSO PER DUE O TRE SECOLI, LANCIANDOLO IN UNA NUOVA DIREZIONE, NELLA
QUALE L'UMANITA SI TROVA ANCORA OGGI A LOTTARE SENZA VIA DI SCAMPO».
CHI SONO QUESTI “BARBARI”? SI TRATTA DELLO STATO, LA TRIPLICE ALLEANZA TRA IL
CAPO MILITARE, IL GIUDICE E IL SACERDOTE; IN ALTRE PAROLE, LO STATO MODERNO.
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ra il 1890 e il 1896, Pétr Kropotkin pubblico sulla rivista britannica

The Nineteenth Century una serie di articoli' che analizzavano |aiu-

to reciproco tra gli animali, tra i selvaggi, tra i barbari, nel Medioevo,

tra gli uomini del mondo moderno e tra noi, alludendo alla sua con-
temporaneita. Dopo alcuni anni, nel 1902, quei testi costituirono, con alcu-
ne modifiche, il nucleo di quella che sarebbe diventata una delle sue opere
principali, Il mutuo appoggio. Un fattore dell’evoluzione?®, che ebbe subito una
vasta diffusione. Per la sua redazione furono fondamentali le osservazioni svolte
negli anni Settanta da Kropotkin sul comportamento di diverse specie animali
nell’Asia nord-occidentale, tra la Manciuria e la Siberia. Nel testo non si negava
I"esistenza di una lotta per il dominio e il controllo di determinate risorse, in
particolare alimentari, ma nonostante cio, egli osservo anche nei comporta-
menti di molti animali una legge — ovviamente non scritta — che sanciva l'aiuto
reciproco tra animali e individui, e persino tra specie diverse, come ad esempio
in alcuni uccelli migratori, di fronte a determinate avversita. La cooperazione,
osservabile anche tra gli esseri umani, rafforzava una serie di argomentazioni in
una fase politica estremamente tesa e convulsa. Pétr Kropokin non escludeva
la selezione naturale teorizzata da Darwin, ma si opponeva fermamente alla
versione di Rousseau, cosi come al materialismo marxista e al nascente dar-
winismo sociale. Le sue riflessioni sul mutualismo e sull’altruismo biologico e
umano trovarono presto eco tra alcuni biologi.

Il contributo di Kropotkin si puo anche leggere, in sintesi, come una disserta-
zione che si contrappone all’individualismo teorico. Le conclusioni contenute
nell’epilogo de Il mutuo appoggio sembrano andare in questa direzione. Secon-
do le sue osservazioni sul mondo animale, quest’ultimo trova nell’associazione
gli strumenti migliori nella lotta per la vita. L'anarchico russo riteneva che fosse-
ro quelle specie animali che avevano ridotto al minimo l’interesse o la lotta in-
dividuali ad aver raggiunto un maggiore sviluppo. Non solo, riteneva che queste
fossero quelle pit disposte al cambiamento, al progresso e, in definitiva, alla
propria evoluzione. L'idea era perfettamente compatibile con parte dei postu-
lati evoluzionistici di Darwin, semplicemente poneva I'accento dinamizzante
sull’aiuto e sulla cooperazione. Allo stesso tempo, rompeva con un ramo della
scienza che aveva ottenuto un certo consenso in non pochi ambiti libertari. Vale
la pena ricordare che prima di Darwin si erano gia delineate prospettive evo-
luzionistiche, come ad esempio quella di Herbert Spencer. Si potrebbe anche
dire che, secondo Kropotkin, I'evoluzione epistemologica dello stesso anarchi-

1. Gli articoli apparvero sulla rivista «The Nineteenth Century», nei numeri 25, 29, 31, 36, 39,
tra il 1890 e il 1896.

2. Pétr A. Kropotkin, Il mutuo appoggio. Un fattore dell’evoluzione (1902), Eleuthera, Milano, 2020.
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smo fosse anche un’evoluzione cooperativa, nel cui dibattito dialettico si era
verificato anche il passaggio di tendenze individualiste. Nonostante Iesisten-
za, principalmente tra i seguaci di Proudhon negli Stati Uniti, dell’anarchismo
individualista, secondo Kropotkin I'accettazione del suo discorso tra le masse
lavoratrici era molto limitata. In una certa misura, egli equipara tale discorso a
quello che definisce anarchismo “intellettuale”, un ultraindividualismo che tra-
scendendo I'ambito politico e ideologico giunge all’individualismo di stampo
economico sostenuto dal liberalismo classico. Indirettamente, Kropotkin affron-
ta I'evoluzione ideologica della causa politica comune dell’anarchismo, por-
tandolo verso quello che e stato definito anarco-comunismo, contrapponendosi
dialetticamente alle correnti libertarie che si avvicinano a Stirner, Nietzsche o
al gia citato Spencer.

Ne Il mutuo appoggio Kropotkin arriva alla conclusione che la socialita coo-
perativa e costruttiva altruistica siano un fattore chiave per I'evoluzione umana.
Le reti e le federazioni umane sono — come in altre specie animali — il fattore
fondamentale, non solo per la sopravvivenza come gruppo, ma anche come
elemento indispensabile per il progresso umano. Lo Stato, rafforzato dal proces-
so delle rivoluzioni liberali che precedono tutto questo dibattito, frantuma da un
giorno all’altro gran parte dei legami che gli individui avevano creato tra loro.
In questo modo, diventa un elemento estremamente pericoloso, poiché lascia
gli individui indifesi di fronte alle nuove strutture soggette al potere dello Stato
e del Capitale. | principi federativi, secondo questa visione, hanno gia dato pro-
va di grandi risultati all’interno della polis greca o in alcune citta medioevali.
Kropotkin, come molti altri, cercava di dare un senso a nuovi modelli sociali,
basandosi sulla storia, la biologia, la sociologia, e allontanandosi dalle utopie
impossibili. Per lo scienziato russo il mutuo appoggio non e soltanto un fattore
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evolutivo, ma anche un atto naturale, innato in molti animali; ed e presente tra
gli esseri umani nei contesti piu disparati, dall’Oceania alla Finlandia, dalle tri-
bu preistoriche alle eterodossie ebraiche dell’Europa orientale nell’Ottocento.
Questo concetto finira per condizionare gran parte del pensiero di Kropotkin e
dell’anarco-comunismo.

ropotkin fu arrestato — per attivita politiche — mentre si apprestava a

redigere il rapporto sulle sue esplorazioni in Finlandia e sui ghiacciai.

Durante la sua prigionia, I’Accademia delle Scienze fece tutto il neces-

sario affinché lo scienziato potesse continuare le sue ricerche in car-
cere, fornendogli i libri e i rapporti di cui aveva bisogno. Aveva molto tempo
a disposizione e ne approfittd per leggere soprattutto libri di storia. Nelle sue
Memorie?, il geografo anarchico racconta come, nella fortezza di Pietro e Pa-
olo a San Pietroburgo in cui era rinchiuso, il continuo passaggio di prigionieri
politici avesse permesso di costituire una fornitissima biblioteca. La famiglia di
Kropotkin, in particolare suo fratello, rattristato dalla notizia dell’arresto di Pétr,
si dedico con gran dedizione alle sue necessita.

Pétr lesse libri di storia con grande passione e amplio le sue conoscenze, tra
le altre cose, sulla storia della Russia. Rimase affascinato da alcune ricostruzioni
storiche e dai trascorsi di alcune citta della zona. Tra queste, Pskov attrasse gran
parte della sua attenzione; questa citta, situata sulle rive del Velikaja, divenne
una repubblica autonoma tra il 1348 e il 1510, quando fu “inglobata” nel gran-
de e nascente Stato russo. Uno Stato onnipotente, nato dall’'unione e dalla con-
quista del Ducato di Mosca, della Repubblica di Novgorod e di cio che restava
dell’lmpero mongolo. La citta, non troppo grande, era diventata un simbolo. A
meta strada tra Mosca e il Mar Baltico, Pskov aveva vissuto numerosi episodi
bellici per il suo controllo. La zona era strategicamente importante e per questo,
dopo aver appartenuto alla potentissima Repubblica di Novgorod, fu conquista-
ta dall’ordine dei cavalieri teutonici.

Il racconto di queste vicende, che si concluderanno con la liberazione della
cittadina, era diventato all’epoca un vero e proprio simbolo nella letteratura
russa: Pskov liberata da Alexandr Nevskij, la cui azione fu anche raccontata
nell’omonimo film del 1938 diretto da Sergej Ejzenstejn, e I'epica battaglia sul
lago Peipus ghiacciato, saranno poi ripresi in numerose opere.

In La scienza moderna e I’anarchia*, e anche in altre opere, Krotpokin mette
in relazione cio che per lui & la doppia origine della concezione sociale anar-
chica. Da un lato, la critica e la lotta contro "autorita e le gerarchie, dallaltro,

3. Pétr A. Kropotkin, Memorie di un rivoluzionario (1899), Anarchismo, Trieste, 2016.
4. Pétr A. Kropotkin, La scienza moderna e I'anarchia (1901), Ginevra, Edizioni del Risveglio, 1913.
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la ricerca di precedenti “progressisti” e di esperienze nel passato storico che
servano a configurare un orizzonte antiautoritario. Secondo questo paradigma,
fin dall’antichita la storia dell’'umanita e piena di esempi che denunciano ed
evidenziano i mali generati dal fatto che alcuni, chiunque essi siano, possie-
dano autorita su altri. In questo senso, si ritiene che esistano numerose espe-
rienze nella preistoria e nell’antichita in cui tribu e clan si auto-organizzano di
fronte all’auctoritas. Allo stesso modo, con |’avanzare della storia dell’umanita,
attorno alle comunita rurali e alle corporazioni e associazioni di vario tipo, si
verificano ulteriori esempi di tale contrasto e resistenza.

| Medioevo e per Kropotkin un periodo particolarmente interessante, in cui,
ad esempio, si sviluppano innumerevoli citta libere, e compaiono anche
numerose eresie ed eterodossie religiose nello spazio geografico cattolico
che costituiscono non solo un’alternativa ai dogmi del cristianesimo, ma in
alcuni casi rappresentano anche un’alternativa a uno dei poteri pil autoritari
del momento. In diversi suoi testi, oltre a citare gli spazi urbani come spazi di
autonomia, si fa anche riferimento ad alcuni antecedenti, come le sette cristia-
no-armene del IX secolo, il movimento hussita e i primi anabattisti. In essi si
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puo osservare sia il recupero di pratiche orizzontali sia il dispiegarsi di attacchi
diretti contro ogni gerarchia.

Kropotkin sottolinea come i responsabili della distruzione delle pratiche che
egli definisce di mutuo appoggio siano gli Stati moderni che, soprattutto a par-
tire dal XV secolo, cercarono di annientare i resti delle istituzioni autonome
che esistevano in precedenza. Gli Stati moderni onnipotenti che sorgeranno da
quel momento in poi daranno il via a un processo di dominio che avanzera in
crescendo fino ai giorni nostri, incontrando sempre meno capacita di opposi-
zione. In questo percorso autoritario, secondo la visione di Kropotkin, lo Stato,
la Chiesa e, piu tardi, il Capitale finiranno in alcuni casi per formare un unico
potere terreno e mentale. Un processo attraverso cui lo Stato, con la maiuscola,
si imporra unilateralmente come unico potere in grado di impartire ordine e
giustizia, e anche, e soprattutto, come depositario del monopolio della violenza.

Durante il Medioevo molti gruppi religiosi interpretavano Dio come una sor-
ta di guida spirituale. Alcuni di questi gruppi rifiutavano apertamente I'autorita
ecclesiastica e la Chiesa istituzionale. Le loro pratiche e credenze erano spesso
considerate eretiche o settarie. Diversi di essi hanno dato origine a movimenti
pill 0 meno noti, oggi praticamente introvabili nella storia “ufficiale” e in parti-
colare nella storia delle religioni. Sono cosi tanti che meriterebbero uno studio
specifico, quindi in questo testo potremo solo offrire alcuni spunti su quelli che
attirano particolarmente la nostra attenzione. Nel 1910, |'Encyclopaedia Britan-
nica pubblico la voce di Kropotkin sull’«Anarchismo»°, nella quale veniva in
qualche modo tracciato un percorso storico del concetto, ricorrendo a Zenone
nell’antica Grecia come fondatore delle comunita libere e ad alcuni riferimenti
del Medioevo come il vescovo di Alba, Marco Girolamo Vida, nel suo primo
dialogo De dignitate reipublicae. Ma vale la pena soffermarsi su quelli che egli
nomina in quel testo «Anarchismo» come antecedenti diretti del movimento.

Risalendo all’Armenia del IX secolo, egli cita i tondrakiani, cosi chiamati
perché originari della zona vulcanica di Tondrak, nel regno d’Armenia®. Per
quasi due secoli, tra il IX e I'’XI, questa setta ebbe una forte presenza nel terri-
torio da cui prendeva il nome, da dove comincio a guadagnare adepti e a svi-
luppare usanze che la Chiesa gregoriana armena non accettava. Le pratiche di
Zarehavantsi (considerato il suo fondatore) e dei suoi seguaci rifiutavano alcuni
dei precetti fondamentali del cristianesimo, compresi i rituali e i sacramenti. In
breve tempo, gran parte dei contadini della zona condivisero queste credenze

5. Pétr A. Kropotkin, «Anarchism», in Encyclopaedia Britannica, 1910.

6. Cfr. Vahan M. Kurkjian, A History of Armenia (1959), Indo-European Publishing, UK, 1959
(cap. XXXVII, «The Paulikians and the Tondrakians»); Vrej Nersessian, The Tondrakian Movement
(1948), Pickwick Publications, Pennsylvania, 1988; Richard G. Hovannisian (ed.), The armenian
people. Vol 1. Ffrom ancient to modern times, St Martin’s Press, New York, 1997.
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e si mostrarono riluttanti nei confronti delle forme feudali e fiscali imposte dai
proprietari terrieri della zona. Le donne tondrakiane assunsero un ruolo di pri-
mo piano in queste comunita, nelle pratiche amorose e matrimoniali. Inoltre,
predicavano principi di possesso comunitario e di uguaglianza giuridica tra i
loro seguaci. | tondrakiani si possono considerare un movimento non esclusi-
vamente religioso: oltre a farsi portatori dei valori che altre eresie della zona
avevano gia promosso in passato, si dimostrarono anche strenui antagonisti del
dominio bizantino, e anche — cio che costo la vita a diversi loro membri — fieri
oppositori dell’espansione dell’lslam nella zona. Gli scritti del mistico armeno
Grigor Narekatsi costituiscono una delle poche testimonianze contemporanee
al movimento che si sono conservate.

Quella dei tondrakiani non € pero I'unica tappa che Kropotkin riporta nei
suoi riferimenti storici ereticali; vengono citati anche gli hussiti e gli anabattisti,
ritenuti diretti precursori dell’anarchismo ed essi stessi libertari in ragione delle
loro tendenze comuniste ed egualitarie.

In altre opere, come ne Il mutuo appoggio, in cui sono numerosi i riferimenti
medioevali, si afferma che il mondo greco-latino sia stato in un certo senso so-
pravvalutato e che il Medioevo, in particolare con i comuni liberi, rappresenti
un prezioso tessuto la cui trama e frutto dei molteplici fili delle corporazioni e
delle associazioni libere dell’epoca. Si tratta di una rete, che include anche la
citata Pskov, in cui le citta si federano e si uniscono tra loro con patti di soli-
darieta molto simili a quelli che gli individui stipulano nella costituzione delle
associazioni di mestiere. A Pskov, ad esempio, funzionava un tempo un’assem-
blea cittadina, chiamata anche “assemblea del mercato” per il luogo in cui si
svolgeva, in cui la folla discuteva vivacemente delle questioni pubbliche fino a
raggiungere una decisione accettata da tutti. In queste istituzioni erano rappre-




sentati diversi interessi e furono poi ulteriormente decentralizzate, costituendo
assemblee di quartiere, lontane dai mercati, decentralizzando le decisioni e
creando una federazione di assemblee che attird enormemente I’attenzione di
Kropotkin. Con il tempo, come gia era accaduto con il dominio della Repub-
blica di Novgorod nella zona, queste istituzioni scomparvero e furono sostituite
da un potere nobiliare o regale molto pili gerarchico e autocratico. Kropotkin
studio a fondo questo processo, in cui il territorio perse la propria autonomia
e fu dominato da Mosca, trasformandosi in una landa desolata in cui i grandi
proprietari terrieri moscoviti vivevano sulle rendite della terra.

In La scienza moderna e I’anarchia, egli sottolinea come queste correnti col-
lettiviste tradizionali a cui abbiamo accennato siano tornate a manifestarsi nelle
rivolte del 1871 a Lione, Saint Etienne o Narbonne, solo per citarne alcune,
rivelandosi quindi una tendenza risalente che affonda le sue radici in quello che
definisce comunalismo medievale europeo e che sarebbe stato soffocato con lo
sviluppo delle moderne monarchie e Stati assoluti. Nel suo articolo sul «<mutuo
appoggio nell’epoca medievale», pubblicato nel 1894, il geografo russo afferma
che nel XVI secolo arrivarono nuovi barbari che bloccarono ogni ulteriore svi-
luppo culturale per almeno due o tre secoli. Ridussero in schiavitt I'individuo,
distrussero tutti i legami interumani, proclamando che solo lo Stato e la Chiesa
avevano il monopolio di unire individui separati. Chi sono questi barbari? Si
tratta dello Stato, la triplice alleanza tra il capo militare, il giudice e il sacerdote;
in altre parole, lo Stato moderno. Malgrado le avversita, Kropotkin riconosce
anche alcuni spazi di liberta dal potere dello Stato moderno, uno slancio verso
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la liberta e verso il sostegno reciproco, che considera qualcosa di congenito, ad
esempio tra i predicatori del XV e XVI secolo. Durante il XVI secolo, scrive Pétr
in Lo Stato e il suo ruolo storico’, «i barbari moderni vennero a distruggere tutta
la civilta dei comuni medievali. Questi barbari non la annientarono completa-
mente, ma ne fermarono il progresso per due o tre secoli, lanciandolo in una
nuova direzione, nella quale I'umanita si trova ancora oggi a lottare senza via di
scampo». A cio aggiunge: «Tutti i legami tra gli uomini furono disgregati quando
si dichiaro che solo lo Stato e la Chiesa dovevano essere, d’ora in poi, il legame
di unione tra gli individui; che solo la Chiesa e lo Stato avevano la missione di
vegliare sugli interessi produttivi, commerciali, giuridici, artistici ed emotivi per
i quali gli uomini del XII secolo erano soliti unirsi direttamente».

tal proposito, egli cita nei suoi scritti le vicende degli hussiti e in par-

ticolare Petr ChelCicky, un personaggio fino ad allora piuttosto scono-

sciuto. Nella riscoperta del pensatore ceco e fondamentale la figura di

Lev Tolstoj. Nel 1885 fu pubblicata la traduzione in tedesco di La mia
fede, il libro di Tolstoj che era stato appena censurato in Russia. In quel testo
I"autore riflette sull’'uso della violenza da parte della Chiesa e dello Stato per
raggiungere i loro fini. Per lui, I'oppressione e totalmente incompatibile con gl
insegnamenti del cristianesimo primitivo e quindi contraria a qualsiasi cristiano
di buona volonta. E attraverso Tolstoj che Kropotkin arriva a conoscere la figura
di questo monaco ceco, che visse e scrisse le sue opere nel periodo delle guerre
hussite (la prima meta del Quattrocento), e che suscito evidentemente 'interesse
dei tolstojiani e dei kropotkiniani. Chelcicky critico i taboriti (una delle fazioni
hussite) per l'uso della violenza e per la lussuria, che avevano deviato il loro
discorso conducendoli in una deriva definita diabolica. A quanto pare, Tolstoj
non ebbe modo di accedere agli scritti originali di Chelcicky, ma riusci comun-
que ad avvicinarsi al suo pensiero attraverso alcuni libri di letteratura slava. In
questo modo venne a sapere che, nonostante non leggesse il latino e non avesse
una formazione universitaria, si interesso all’'opera di Wyclif, alle dispute e alle
prediche degli hussiti, specialmente quelle che si svolsero a Praga. Li entro in
contatto con Jacobello da Stfibro e gli eterodossi della zona, nei quali cerco rifu-
gio e risposte alle sue inquietudini. ChelCicky critico i meccanismi del debito e
del commercio, che conferivano potere ad alcuni a scapito di altri, generando la
dipendenza materiale dei debitori nei confronti dei creditori. Anche il rifiuto di
queste pratiche coercitive, considerate immorali, lo colloca da un punto di vista
teorico tra i primi esponenti del pacifismo, insieme ai valdesi dai quali eredito
anche un’attitudine alla poverta che giunse fino al rifiuto della proprieta privata.

7. Pétr A. Kropotkin, Lo Stato e il suo ruolo storico (1896), Anarchismo, Trieste, 2009.

A
N
—_—

Inverno 2025/26



Nei suoi scritti sono evidenti i richiami alla condizione materiale e mondana
degli abitanti dei villaggi e delle citta, con i quali si identifica. E al popolo co-
mune che si rivolge la gran parte dei suoi testi, in cui la satira contro la classe
dirigente nobiliare si mescola ad attacchi contro i sistemi oppressivi e contro
ogni forma di ingiustizia. La visione di Chel¢icky appare alquanto unica nel suo
tempo, anticipando critiche e prefigurando programmi che saranno sviluppati
da gruppi e correnti radicali nei secoli a venire. La rottura di Chelcicky con
gli hussiti avviene a partire dal 1420, quando nel corso di dispute teologiche
e morali negli ambienti accademici di Praga, gran parte dei teologi si schiera
dalla parte dei piu radicali e giustifica non solo la loro causa, ma anche i loro
metodi. Gli hussiti non erano un movimento omogeneo, ma contavano tra le
loro fila seguaci di Hus con profonde differenze sia spirituali che politiche.
| taboriti rappresentavano il settore socialmente pit povero delle zone rurali
e i lavoratori che svolgevano i mestieri piu umili delle citta; & tra le loro file
che emersero la maggior radicalita e le istanze di cambiamento piu profondo.
All'inizio degli anni Venti, Chelcicky redasse lo scritto Combattimento spiritua-
le, un’arringa contro i taboriti per 'uso della violenza che questi praticavano
quotidianamente. L'argomento di fondo e semplice: gli accademici e i religiosi
di Praga ricorrono alla violenza e alla coercizione per perseguire obiettivi chia-
ramente materialistici, allontanandosi sempre piu dalla fede e dal credo. L'uso
della forza e dell’aggressione sono del tutto inaccettabili, nella sua proposta, e
i taboriti, con il loro ricorso alla violenza, sono ingannati dal male, incarnato
nuovamente dalla figura del Diavolo.

La percezione di questo radicale hussita e pit che suggestiva, la sua con-
danna della violenza e categorica e si estende alle diverse fazioni coinvolte
nelle guerre hussite. Nonostante i taboriti avessero avviato riforme rivoluziona-
rie come la redistribuzione della ricchezza o I'abolizione dei debiti, — afferma
Chelcicky, — i loro metodi dipendevano in larga misura dall’'uso del terrore e
ben presto vennero stabiliti nuovi oneri a carico dei contadini per mantenere
il nuovo sistema. Questi contadini, in molti casi seguaci dei taboriti nei quali
avevano riposto fiducia per la liberazione dall’ordine feudale e fiscale, finirono
per diventare vittime di pressioni terroristiche da parte delle fazioni pit violente
degli hussiti, messe in atto per costringerli a contribuire economicamente alla
causa che consideravano comune®.

Chelcicky, discostandosi in parte dalla lettura di Kropotkin, riteneva che gia
nel XIV secolo le citta si fossero liberate dal giogo del potere feudale e che al loro
interno si fosse configurata una liberta falsa e illusoria, alimentata anche dall’uso

8. Sulle vicende del movimento hussita/taborita e sui dibattiti al suo interno, si veda: Aa.Vv.,
Taboriti. Apocalisse anarco-comunista in Boemia. Analisi e documenti di una rivoluzione tardo-
medievale, Tabor, Valsusa, 2025.
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che ne facevano le nuove monarchie. Le citta, fin dal basso Medioevo, avevano
acquisito un ampio grado di autonomia, in molti casi facilitato dalle prerogative
legali delle monarchie con un chiaro intento: indebolire il potere dei signori
della guerra. Con il passare del tempo, una volta ridotti al minimo i legami di
dipendenza e vassallaggio tipici di altre epoche, gli abitanti delle citta videro una
classe patrizia assumere il controllo delle istituzioni cittadine e riservarsi, sotto
diverse forme oligarchiche, il controllo di commerci sempre piu allettanti.

Sia alla fine del Medioevo che nei primi anni del cosiddetto Rinascimento,
nelle zone germaniche si verificarono rivolte generalizzate dei contadini contro
la nobilta terriera, generando un movimento libertario che attiro |"attenzione di
due dei principali teorici dell’anarchismo: Bakunin e Kropotkin®.

9. In particolare: Michail Bakunin, Opere complete, Vol. Vill, 'lmpero knut-germanico e la rivo-
luzione sociale (1870-1871), Anarchismo, Trieste, 2009; Pétr A. Kropotkin, La morale anarchica
(1890), Piano B, Prato, 2022.
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a vittoria dello Stato sulle comunita medievali e sulle istituzioni federali-

ste dell’epoca non fu immediata. Ci fu un periodo in cui questo risultato

fu messo in discussione. Un immenso movimento popolare, religioso nel-

la forma e nelle espressioni, ma eminentemente egualitario e comunista
nelle sue aspirazioni, emerse nelle citta e nelle campagne dell’Europa centrale.
Kropotkin ripercorre queste idee e fa riferimento anche alle jacqueries del 1385
o alla rivolta inglese del 1381. In Lo Stato e il suo ruolo storico, insiste molto
su questa argomentazione: il diritto romano e la Chiesa avevano rotto con lo
spirito della comune libera, di chiaro stampo federalista, che venne sostituito
in modo brusco e violento dalla disciplina, dall’autorita e dalla gerarchia. Le
diverse confraternite sorte nelle comunita medievali custodivano il rifiuto asso-
luto del potere centralizzatore statale, proprio come, potremmo dire, in termini
quasi identici le eresie rifiutavano il potere centralizzatore della Chiesa romana.
Mano nella mano, lo Stato e la Chiesa si scagliarono contro I’autonomia politica
della citta e contro quella spirituale dell’eresia. Naturalmente Kropotkin & con-
sapevole che nelle citta basso-medievali sovente il potere fosse confiscato dalla
borghesia mercantile, e percio presta particolare attenzione a cio che accadeva
su piccola scala, nelle strade e nei bassifondi dove altre assemblee popolari si
formavano per discutere e prendere decisioni. In molti casi, la citta, la sua rap-
presentazione, € il frutto dei quartieri che la compongono, come un organismo
vivente in cui tutte le componenti contribuiscono e influenzano le decisioni
finali. Le lotte della fine del Medioevo furono una battaglia per la liberta dei
suoi individui, delle sue citta, dei suoi patti e delle sue unioni, sia al loro interno
che nei confronti degli altri. Gli Stati del mondo moderno dispiegarono tutta la
loro forza per porre fine a questo protagonismo. Lo Stato, il sacerdote, il re o il
giudice seguono la stessa linea.

(Maiorca, 2026)

L'articolo € un estratto, leggermente riadattato, dallo scritto ancora inedito di Jordi
Maiz, Poder, comunidad y desobediencia en la Edad Media (in particolare dal cap. 2:
Las ciudades medievales y la ayuda mutua: primer acercamiento a la interpretacion
de Kropotkin); traduzione a cura della redazione.
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PROSPETTIVE
ETERODOSSE

CLIMA, DI LOTTA O DIROTTA?

di NODOMINIO.NOBLOGS.ORG (PRIMA PARTE)

QUESTO ARTICOLO E ESTRATTO DA UN SAGGIO MOLTO PIU AMPIO DI CUI SI CON-
SIGLIA LA LETTURA INTEGRALE PER UNA MIGLIOR CONTESTUALIZZAZIONE E PER IL
DETTAGLIO DEI MOLTI ASPETTI E RIMANDI DI APPROFONDIMENTO CHE NE FONDA-
NO L'ANALISI CRITICA. QUI NE SONO PROPOSTI UNA SINTESI E LA PRIMA PARTE DEL
CAPITOLO CONCLUSIVO SULLE PROSPETTIVE PIU LEGATE ALLA LOTTA. NEL PROSSIMO
NUMERO SEGUIRA IL COMPLETAMENTO DI TALE CAPITOLO SULLE PROSPETTIVE PIU LE-
GATE ALLA RICERCA DI AUTONOMIA, ACCOMPAGNATO DALLA SINTESI DI CONTESTO.
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SINTESI INTRODUTTIVA

Negli ultimi anni si sono moltiplicate le
azioni dei movimenti “climatici” che re-
clamano la “decarbonizzazione” dell’e-
conomia. Cio avviene in una tendenza
generale di crescente disciplinamento e
conformismo sociale, militarizzazione
e inasprimento repressivo del conflit-
to, compresa addirittura |'espressione
d’opinione. Fenomeni che ora peg-
giorano, ma giungono da lontano e da
tutte le parti politiche istituzionali, non
certo solo dall'ultimo governo italiano.
In questa situazione desolante gli atti
dei movimenti “climatici” potrebbero
sembrare in qualche modo addirittu-
ra rivoluzionari. Nel frattempo pero si
aggravano le devastazioni ecologiche
e sociali, si susseguono farseschi verti-
ci internazionali e politiche ambientali
dannose, con l'estensione delle guer-
re come orizzonte principale. Ormai i
problemi ecologici sono stati messi in
secondo piano dalle esigenze piu strin-
genti dei sistemi di dominio. Ma di cer-
to non per questo essi scompariranno,
anzi piuttosto i loro effetti assumeranno
sempre pil peso cogente nella realta.
Assistiamo per0d a una sconfitta storica
dei movimenti ambientalisti che risulta-
no per lo piu ininfluenti se non spesso
recuperati e funzionali ai sistemi di do-
minio o presi come capro espiatorio per
molte delle vessazioni che gli sfruttati
subiscono. L'organizzazione dei mo-
vimenti “climatici”’, i loro rapporti, gli
orizzonti che si danno sono intrisi, pit
o meno consapevolmente, di riformi-
smo, accademismo, settorializzazione,
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aziendalismo, gerarchia, spettacolariz-
zazione, ipocrisia, collaborazionismo
e distanza dal tessuto popolare. Il caso
dei movimenti “climatici” & paradigma-
tico dello stato dellarea maggioritaria
degli attuali movimenti sociali. Essi col-
mano con alternative tecnologiche e
di mercato l'impossibilita di affrontare
all'interno del medesimo sistema di do-
minio le cause strutturali che generano
vulnerabilita individuali e identitarismo,
confondendo le priorita di lotta. Per
molti motivi viene da chiedersi se tali
esiti derivino da analisi, obiettivi e mo-
dalita di azione adeguate alla situazio-
ne o piuttosto stiano dirottando le lotte.
E necessario focalizzare le principali
questioni strategiche con cui dovreb-
bero confrontarsi i movimenti, a partire
dalla lettura e interpretazione politica
di cio che ci circonda.

Quella che viene spacciata per
“transizione ecologica” fa in realta par-
te della quarta rivoluzione industriale
in cui convergono fonti energetiche ad-
dizionali, cibernetica digitale, biotech,
nanotech e neuropsicologia comporta-
mentale. Convergenza a cui la questio-
ne climatica viene piegata. Alla base
profonda delle crisi di valorizzazione e
delle trasformazioni del dominio tecno-
capitalista ¢’ il progressivo esaurirsi dei
ritorni energetici sugli investimenti nelle
estrazioni delle risorse, in primis quelle
minerarie ed energetiche. La cosiddetta
green economy, per tanti motivi, non e
la soluzione ai problemi ecologici, ma
semmai ne comporta l'aggravarsi con
enormi impatti e soprattutto e una fa-
zione tecno-capitalista tra le altre. Ri-
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sulta quindi piuttosto grave che i movi-
menti “climatici” vi contribuiscano. E la
stessa illusione riformista di "transizio-
ne" energetica a essere guasta all'origi-
ne, poiché cid non € mai successo nella
storia e mai potra succedere dato che
il sistema industriale non puo auto so-
stenersi e puo funzionare solo in modo
esponenziale e dissipativo.

Vi sono poi alcune questioni ecolo-
giche fondamentali che vengono igno-
rate dall'ambientalismo  mainstream.
Il racconto del potere oscura il ruolo
determinante della regolazione idro-
biologica del clima, riducendo la que-
stione e la complessita ecologica del
pianeta solo ad alcune emissioni di gas
a effetto serra. Mentre invece l'azione
del vapore acqueo, principale gas ser-
ra, e l'alterazione dei grandi cicli idrici
planetari vengono nascosti. Tutti i nu-
merosi altri problemi ambientali causati
dall’industrializzazione vengono posti
in secondo piano. Ne conseguono so-
luzioni esclusivamente tecnologiche e
finanziarie per (in teoria) “decarboniz-
zare” I'industria, ma soprattutto trarne
profitti e maggior controllo. Tra i fattori
principali della stabilizzazione atmo-
sferica, della regolazione biologica del
clima e del bilancio energetico terrestre
vi sono i grandi ecosistemi forestali ma-
turi. Questi erano di dimensioni enor-
memente maggiori degli attuali e sono
stati via via distrutti o gravemente dan-
neggiati ovunque. Al contempo l'attua-
le sovrappopolazione € primariamente
un prodotto della gerarchia, dell’indu-
strializzazione di massa e delle disu-
guaglianze che queste hanno creato.

Inverno 2025/26

Cio ha seriamente intaccato le capacita
di rigenerazione degli equilibri biofisici
dinamici, soprattutto per via dell'ecces-
so e densita di popolazione ricca nel
Nord globale, che genera elevati con-
sumi di risorse e alterazioni ambientali.
Invece nelle forme di vita socioeco-
logiche il popolamento umano non e
un tabu culturale, come nello sviluppo
tecno-industriale, quanto un prodotto
equilibrato della risonanza che fa tutt'u-
no coi processi naturali. E quanto mai
fondamentale scindere le lotte contro
ogni sfruttamento dai caratteri fittizi e
totalitari dell'universalismo industriale,
liberista, iper-razionalista e colonialista,
cui anche |'ecologia scientifica e politi-
ca riformista contribuiscono.

Nel dispiegarsi dei paradigmi socio-
economici dominanti hanno infatti
avuto un peso determinante i miti del
progresso e delle tecnoscienze. | pre-
supposti epistemologici della scienza
moderna vanno per lo piu rivoltati.
Molto stretto e il legame delle tecno-
scienze con l'organizzazione gerar-
chica, l'ingegneria sociale, lo svilup-
po militare e le applicazioni duali. Le
magie tecnologiche hanno favorito il
compromesso finora diffusamente ac-
cettato dalle classi medie tra garanzia
di sicurezza, comfort, illusione di status
sociale e manipolazione per ottenere
il consenso alle politiche del dominio.
La propaganda del potere fondata sulla
morale dell’efficienza tecnica pretende
di risolvere problemi creati da prece-
denti tecnologie, amplificando sempre
piu le devastazioni e nascondendo le
responsabilita. L'espropriazione tecno-
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capitalista & arrivata ora ad aggredire
direttamente i limiti esistenziali e biolo-
gici dell'essere umano e delle altre for-
me di vita, ben al di la dell'attacco alle
classi sociali sfruttate, che comunque
persiste e si allarga.

Il tecno-capitalismo si & appropriato
della narrativa ambientale catastrofista
con le modalita emergenziali di affron-
tare i problemi che genera, millanta o
lascia a marcire. Le crisi di valorizzazio-
ne e del debito creano masse eccedenti
di cui cerca di liberarsi. Per provare a
mantenere il controllo sul caos sociale
e ambientale, i sistemi
di tecno-dominio met-
tono in atto modelli di
gestione sempre piu
eco-autoritari basati sul
disciplinamento, la col-
pevolizzazione indivi-
duale, la dipendenza
dal centro, l'esclusione
e la guerra. La cata-
strofe non € un singolo
evento di rottura, ma
un processo storico di
devastazione e declino
a strappi. In cui siamo
gia da tempo piena-
mente immersi e che
accelera sempre piu. Il progressivo de-
teriorarsi della civilizzazione industria-
le & l'orizzonte storico di contesto da
tenere in primaria considerazione per
qualsiasi sensata lotta radicale. Biso-
gna quindi attrezzarsi collettivamente
quanto prima per forme di vita fuori da
tecnocrazia, istituzioni, proprieta, leg-
ge, denaro, lavoro salariato e mercato.

N
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PROSPETTIVE ETERODOSSE
DI LOTTA E AUTONOMIA

La storia insegna che, per quanto una
nuova struttura sociale o produttiva
possa essere in teoria efficiente, se essa
e percepita come lesiva della dignita e
dei fini della popolazione, questa prima
o poi la rendera inefficace, in un modo
o in un altro'. Bisogna quindi distrug-
gere completamente questo sistema di
potere e i suoi fondamenti ideologici
e materiali che permettono al soluzio-
nismo tecnologico di concretizzarsi in
discorsi, nei fatti
e in strumenti di
sottomissione e
autosfruttamen-
to. Va negata la
risposta umana
agli stimoli dei
sistemi  tecnolo-
gici, poiché se
ne nutrono per
ottimizzare la
loro regolazione
automatica. Le
qualita  umane
vanno rese non
intelligibili dai si-
stemi cibernetici.
Occorre individuare i loro inganni, le in-
troiezioni dei loro modi di pensare e dei
loro linguaggi. Compresa la supposta
centralita della governance algoritmica
delle emergenze, in cui e il terrore tota-
lizzante a regnare e nell'accelerazione
tecnologica la salvezza propagandata.

1. James Scott, 1998, Seeing like a State.
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La paura che viene agitata dai domi-
nanti per innescare il cerimoniale del
soluzionismo tecnologico si basa cer-
to sul timore di perdere o di non riu-
scire ad accedere agli standard di vita
occidentali. Ma si fonda anche su una
paura piu profonda del vuoto e dell'i-
gnoto prodotta dai rapporti sociali ed
ecologici di alienazione, esclusione,
ansia, depressione e assuefazione. For-
se non si tratta di negare la paura, ma
di scoprire cosa la scatena intimamen-
te, anche per non cadere nella dispera-
zione apocalittica e nell'angoscia per la
sopravvivenza, che limitano fortemente
I'empatia. Chi nelle classi medie e bas-
se occidentali ancora beneficia della
ricchezza, in parte certo sempre mino-
re e piu relativa, dovrebbe prepararsi a
dismettere la dipendenza dal sistema
capitalista-industriale. ~ Nell'autosuffi-
cienza comunitaria ci si accorge che
abbiamo gia pit di quel che ci serve
per goderci la vita. [...]

F necessario opporsi ai discorsi fon-
dati sulla paura come a quelli progres-
sisti, costituenti, che vedono il ruolo
dei cittadini e delle tecnologie come
correttivo, partecipativo e inclusivo.
Queste false speranze possono genera-
re solo illusioni, conformismo o tutt’al
pit ribellismo posticcio. Dentro le con-
dizioni di questo sistema socioecono-
mico e impossibile costruire un‘alterna-
tiva piu sopportabile, se non a scapito
di altri altrove. Il sistema vorrebbe che
le alternative “sostenibili” portassero a
integrare in esso chiunque, aggiustan-
do gli “errori di percorso”, fornendogli
nuovi dispositivi di cattura o vorrebbe
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che proponessero un “giusto utilizzo"
delle tecnologie e delle procedure isti-
tuzionali e di mercato. Fondamentale e
invece, il pit possibile, disertare le isti-
tuzioni, gli ambienti e gli strumenti che
sostengono il mantra tecnoindustriale,
per secessionare e creare mondi radi-
calmente altri, fuori dall'imposizione di
adeguamento continuo all'innovazione
tecnologica.

Nel contesto occidentale sembre-
rebbe pero che fino a quando non ci
saranno ancor maggiori difficolta eco-
nomiche, disordini sociali e devasta-
zioni ambientali, non scattera un con-
sistente ammutinamento collettivo, con
rivolte e ricerca di autonomia. La pro-
paganda culturale ed esperienziale con
cui il tecno-capitalismo ha manipolato
le popolazioni ha infatti scavato molto
a fondo nel tessuto popolare. Percio,
nell'immediato, uno tra i lavori militanti
pil importanti € anche quello di sen-
sibilizzazione popolare sui processi di
militarizzazione e disciplinamento della
societa, legati anche alle devastazioni
ecologiche del tecno-capitale. Questa
consapevolezza dovrebbe intercettare
la sempre maggior diffusione di paura
e impoverimento, economico e soprat-
tutto umano, direttamente collegati alla
guerra che i sistemi di dominio stanno
perpetrando contro le popolazioni a
vari livelli. Fornire strumenti teorico-
pratici di analisi e intervento pud con-
sentire agli sfruttati di valutare auto-
nomamente il da farsi nelle specifiche
contingenze, facendo evolvere concre-
tamente tali strumenti nelle pratiche.
Ne potrebbe discendere un’agitazione
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popolare che espanda la lotta e la ri-
cerca di autonomia. Vanno evidenziate
il pit possibile le attuali insormontabili
contraddizioni dei sistemi di dominio, i
loro punti di rottura, le loro minacce e
violenze nascoste ovunque, anche nei
mezzi apparentemente innocui con cui
tentano di sedurci. [...]

ella fase cibernetica del ca-

pitalismo le tecnologie di

informazione e comunica-

zione sociale sono il vetto-
re principale del dominio. [...] Creare
ribaltamenti non passa quindi dai ca-
nali di comunicazione ordinaria, es-
senzialmente intrisi di mercificazione
e sorveglianza. Per sfuggire al controllo
€ necessario creare zone di non-comu-
nicazione? che facciano da interrutto-
ri spazio-temporali liberi, per quanto
piccoli possano essere. Vari livelli di
secessione, clandestinita e diffidenza
appaiono pre-condizioni per focaliz-
zare e affinare maggiormente il pensie-
ro, il respiro, I'azione e la cospirazio-
ne. Cosi come lo sono l'intraducibilita,
I'accondiscendenza di facciata e l'inti-
ma non negoziazione con le forme di
governo istituzionale o corporativo. Per
riorganizzare la battaglia comunicativa
e cognitiva si puo partire dalla strada
(I'assemblea popolare, la presenza
pubblica) e terminare con la conversa-
zione nella vita quotidiana. Per questo,

2. Jonathan Crary, 2023, Terra bruciata. Oltre
l'era digitale verso un mondo postcapitalista.
Qui un estratto: “Queste tecnologie sono qui
per restare?”, in accademiaunidee.it, 14 feb-
braio 2024.
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occorre sviluppare il pensiero comuni-
tario con una fucina corale di idee per
analizzare e smontare le macchinazioni
psico-digitali e le ondate emotive. Que-
sto laboratorio di idee collettive deve
contrastare i messaggi tossici, analiz-
zarli, scomporli e attaccarli, riafferman-
do la volonta di lotta, lo spirito e il sen-
so di riconoscimento sociale.

Le autorganizzazioni locali e diffu-
se dal basso dovrebbero quanto prima
rendersi il pit autonome possibile dal
sistema industriale globale capitalista,
incrinandolo dove fattibile e piu realisti-
camente cercando di farsi trovare pron-
te nei momenti opportuni. Rendendosi
via via indipendenti dalle istituzioni e
dalle condizioni di mercato. L'esplosio-
ne delle crisi capitaliste e le conseguen-
ti devastazioni militari, sociali ed ecolo-
giche, se da un lato scateneranno ancor
pit il "tutti contro tutti" e la guerra per
bande, potrebbero anche farci percepi-
re a livello popolare I'urgenza di una
riorganizzazione autonoma della soli-
darieta [...] Il sistema attuale si sta via
via sgretolando e quando non riuscira
pill a garantire ovunque la sua “sicurez-
za”, allora ci sara una massiccia ricerca
di autorganizzazione e di nuove idee.

Un’esigenza tra le piu forti & quindi
sviluppare le lotte sui territori in quanto
ambienti di vita comune da difende-
re, fuori e contro I'ecologismo gover-
namentale’. E necessario ripartire dai
bisogni di base, dalle istanze spurie e
dai piccoli movimenti locali che lotta-

3. Nigredo, Lla strategia della separazione,
www.nigredo.org, 10 febbraio 2024.
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no contro le oppressioni e le devasta-
zioni imposte dall'alto*. Questi hanno
bisogno della solidarieta esterna, ma
non certo della sovradeterminazione di
agende politiche costruite in modo ver-
ticale da “convergenze” di movimenti
dirigisti. Se le ester-
nalita distruttive
della macchina eco-
nomico-computa-
zionale non si pos-
sono aggirare, chi le
interpreta come cri-
si da gestire, quindi
secondo codici mo-
rali di tipo tecnico,
non appartiene allo
spazio delle possi-
bili compagnie. E
necessario  invece
trovare cospirazioni
sensibili, anche con
"non movimenti
spuri’, che permet-
tano alle resistenze
dei territori di non appiattirsi su campi
elitari, deterministi o della politica para-
istituzionale. Intese che siano fondate
sulla condivisione umana e I'amore per
gli ambienti naturali. Non sappiamo
granché chi siano i nostri complici, ab-
biamo bisogno di una tempesta sociale
per scoprirlo. D'altronde va mantenuta

4. Qui puo talvolta intravedersi un risveglio
non eterodiretto, ma che avviene invece per
liberarsi da un’oppressione effettivamente su-
bita sulla propria pelle, con una presa di con-
sapevolezza della non conformita e non recu-
perabilita da parte dei sistemi di dominio. In
particolare laddove non ci si rinchiude esclusi-
vamente in uno spazio liberato.
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ferma la separazione rispetto alle forze
piu retrive di conservazione delle strut-
ture gerarchiche. Bisogna poi discernere
tra i promotori professionali delle teorie
e delle agende tecnocratiche e quanti,
vivendo un malessere reale, sono sin-
ceramente at-
tratti dalle so-
luzioni da essi
offerte. ~ Con
questi ultimi e
necessario un
attento  dialo-
go di ascolto e
sensibilizzazio-
ne reciproco. |l
bombardamen-
to informazio-
nale, spettaco-
lare e i requisiti
prestazionali a
cui la tecnocra-
zia sottopone
i suoi sudditi
non  possono
che avere pesanti ricadute in campo
psico-emotivo e libidinale. In parte cio
si rovescia anche contro di essa per la
sempre pit diffusa inabilita al lavoro
meccanizzato, al consumo compulsi-
vo, alla socialita finzionale, alla fiducia
nella propaganda di sistema, all’arruo-
lamento per le sue guerre. Va percio
mantenuta aperta la porta alle indispo-
nibilita e alle crescenti esclusioni che il
tecno-capitalismo emergenziale produ-
ce con le sue zone di interesse operati-
VO via via piu stringenti. Cio puo avve-
nire soltanto al di fuori del razionalismo
di programmi e progetti rivoluzionari o

NA

a4

51



trappole dell'antagonismo che punta a
farsi riconoscere dal sistema o a gestire
diversamente il potere. Puo avvenire ol-
tre la rappresentazione e l'identita, ne-
gli incontri in opposizione a cio che si
disprezza, per una vitalita e una dignita
che si vuole conservare e affermare in-
sieme. E possibile un‘autentica potenza
collettiva soltanto con coloro che non
hanno pit paura di essere soli eppur
sanno di non esserlo. Esperimenti di
sottrazione creativa sono piccoli germi
capaci di unirsi, mettersi all'ascolto di
lotte e sommovimenti per condividere
al loro interno risorse vitali e capacita.
Del resto meno beni individuali si han-
no e meno si & aggredibili dalle sanzio-
ni economiche della repressione.

arivoluzione e la meta che si pre-

figgono coloro che si occupano

della “realizzazione” nel tempo

storico secondo i rapporti di cau-
sa ed effetto. La rivolta implica invece
una sospensione del tempo storico,
I'impegno intransigente in un‘azione
di cui non si conoscono né si possono
prevedere le conseguenze, ma che, per
questo, non scende a patti e compro-
messi. Non riguarda una progressione
lineare di conquiste, ma & necessario
dimostrare che a volte si possa vincere.
Si tratta soprattutto della gioia e dell’e-
sperienza che portiamo via con noi. Si
tratta dell’istinto che sviluppiamo o ri-
scopriamo, del sapere e delle relazioni
che costruiamo, dell’euforia di costrin-
gere la repressione a far marcia indietro
o di aver costruito una parte di auto-
nomia delle forme di vita. Concerne la
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consapevolezza effettiva che le figure
autoritarie all'interno e all'esterno del
movimento ci frenano e possono esse-
re capovolte. Impegnandosi in conflitti
intermedi con i sistemi di dominio ci
si aiuta a scoprire e praticare tattiche
e strategie che sono necessarie per un
cambiamento a lungo termine.

Nel frattempo anche il militante po-
litico pud assumere un ruolo di como-
do, in un mondo di menzogne autore-
ferenziali, illusioni, disonesta e rifiuto
della realta. Sono spesso presi dalla
smania del fare-per-fare, dalla passio-
ne per la quantita, da scontri tra bande
rivali nella stessa “area politica”. Negli
ambienti militanti ci si aspetterebbe
di trovare piu etica delle relazioni, ma
sovente le qualita umane si rivelano
invece altrettanto scarse che altrove,
anche negli ambiti piu radicali. Lo sta-
to paludoso degli attuali movimenti e
un riflesso anche di queste incapacita.
Poi il desiderio di essere riconosciuti
distorce il desiderio di ribellarsi. Cosi la
contro-insurrezione riassorbe I'energia
della rivolta per frammentarla, gene-
rando e acuendo divisioni tra il manife-
stante tollerato e il rivoltoso maledetto.
Forse si puo uscire da queste ferite con
la percezione collettiva di evanescenza
delle rappresentazioni e delle illusioni,
in un ritorno di presenza a sé stessi e
al proprio ambiente. Per questo anche
un lavoro interiore pud essere d‘aiuto.
Per non lasciarci travolgere dagli auto-
matismi possiamo cercar di bloccare il
turbinio di pensieri, tornare ad ascolta-
re il corpo e il respiro, focalizzare e tra-
sformare le sensazioni che ci segnano e
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ci trattengono. E importante compren-
dere ed elaborare le sensazioni corpo-
ree, per non restare bloccati nel mondo
cerebrale e interagire equilibratamente
con l'esterno. Possiamo percepire le in-
tegrita profonde che ci costituiscono e
le differenze immanenti che in qualche
modo ci legano agli altri nel divenire
insieme. Per custodirle e riscoprirle
necessario anche aggregarsi nelle azio-
ni dirette di lotta pit che nei politici-
smi°. In questi

quando le questioni che stiamo affron-
tando riguardano cose che sono a por-
tata di mano. E la temporalita dell’atto
offensivo a liberare, che sia un‘azione
diretta o un passo verso l'autonomia
di vita. Perché & una rottura del ritmo
dominante, dell’ipocrisia e anche una
rottura materiale. Parziale, temporanea,
immaginativa, ma non immaginaria.
[...] La volonta di cambiamento e co-
munque qualcosa che non ci possiamo

dare o impor-

incontri contin-
genti sperimen-
tiamo il nucleo
di una felicita
clandestina che
affronta I'ignoto
sorridendo sen-
za paura. Un
movimento de-
stituente che sia
davvero contun-
dente dovrebbe
inoltre  svilup-
pare alcuni va-
lori  importanti
come la deter-
minazione-fer-
mezza, l'intolleranza alle coercizioni
esterne, l'autodisciplina, I'onesta e umil-
ta, la coerenza, le capacita autonome,
la solidarieta, la resistenza psico-fisica
al dolore e soprattutto, il coraggio.

C'e bisogno di sentire il nostro po-
tere collettivo nell'intenzione sincera e
nell'agire insieme. Cio e possibile solo

5. Nigredo, Parchi senza fine: note su una vitto-
ria, www.nigredo.org, 2 aprile 2025.
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re, ma nasce
da una sorta
di necessita vi-
scerale esperita
individualmen-
te e collettiva-
mente  come
sentimento  in-
sieme traumati-
co e liberatorio.
Gradualmente,
inevitabilmente
anche attraver-
so errori, porta
a vivere una di-
versa  dinami-
ca sociale che
possiamo solo intuire. Quando accade
cio che poteva sembrare “impossibile”,
non solo nei sommovimenti di piazza,
ma soprattutto nelle sincronicita e nel-
le esperienze personali e collettive non
ordinarie e non programmate, iniziamo
a mettere in discussione i limiti di cio
che e convenzionalmente possibile e
praticabile nella gabbia tecno-capitali-
sta. Come la capacita di uscire dal do-
minio dell’ego e osservarci dall’esterno.
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a rivolta & prima di tutto una

trasformazione  antropologica

verso esseri umani con caratte-

ristiche psico-emotive molto di-
verse da quelle occidentali globalizzate
contemporanee. Si tratta di riscoprire
e riequilibrare le strade non lineari di
conoscenza, consapevolezza e prati-
ca che sono state oscurate dal sortile-
gio tecno-capitalista, ma che restano
delle fonti sempre presenti. | domini
tecnocapitalisti operano ormai mol-
to pit sul piano magico e mitico che
su quello logico-razionale. Dobbiamo
sforzarci di uscire dalla camicia di for-
za dualistica della coscienza esclusiva-
mente mentale-razionale, che ci lascia
inconsci prede degli artifici non razio-
nali. La riscoperta della sfera spiritua-
le non dovrebbe essere in contrasto,
ma in sinergia con l'azione diretta, la
lotta e 'autonomia. Ci si puo inoltrare
con cautela verso una coscienza che
le integri con diverse lenti per vedere
il mondo e con una nuova percezione
spazio-temporale. La contemplazione
delle dimensioni arcaiche, mitiche e
magiche, puo bilanciare la dimensione
razionale, favorire I'empatia relaziona-
le® e suscitare un sentimento panico di
rigenerazione, rispetto e forza interio-
re. Quando cio accade le sincronicita e
diacronicita individuali, interpersonali e
comuni generano processi di reincanto
socioecologico che proiettano |'essere
fuori dal dominio. Questo va protetto
collettivamente dall’instaurarsi di de-

6. Jean Gebser, 1949-1953, Ursprung und
Gegenwart.
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rive dottrinarie e dogmatiche. L'accor-
tezza in questa esplorazione & infatti
necessaria anche per evitare quelle
letture dei mondi arcaici, mitici e ma-
gici orientate a esaltare gli aspetti ge-
rarchici. L'ambito interiore non neces-
sita tanto di obiettivi operativi, quanto
di espandere la sensibilita, che ci dona
al contempo maggior empatia e capa-
cita di distacco dalle emozioni che ci
danneggiano. Cosi lasciamo fluire dal
profondo I'energia dell’intenzione, cor-
roborati dall'immaginazione e da un
senso del limite per cui le specifiche
relazioni di movimento incorporano in
un tutt'uno aspetti interiori, sociali ed
ecologici. Resti indicatori di queste al-
tre dimensioni sono ancora rinvenibili
in alcuni siti naturali e antiche installa-
zioni geomantiche e sacralizzate, cosi
come in molte altre fonti, nonostante
la tabula rasa operata in occidente nei
secoli.

Molti residui di pensiero e coscienza
cosmogonici sono ancora presenti nel
mondo o scorrono sradicati sotto trac-
cia nonostante le alterazioni ecologiche
e sociali. Per riannodare i fili di un'eco-
logia popolare € importante ['iniziativa
delle classi ghettizzate e razzializzate
delle periferie metropolitane globali. Le
quali vivono in forte indigenza e sono
tra le pit impattate dalle devastazioni
ambientali che gli vengono scaricate
addosso. Cominciano pero a manifesta-
re la necessita sempre pitl impellente di
accesso ad aria respirabile, acqua pota-
bile, cibo sano, terra per coltivare, con-
tatto con l'ambiente naturale, relazioni
umane non mercificate. Questa spinta
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potra forse innescare rivolta e seces-
sione in zone il piu possibile autonome
dallo stato colonialista e dai parassiti
politici. Percio il radicamento territoria-
le e comunitario € importante sia per i
migranti che per le altre classi precariz-
zate, cosi come & necessario lottare per
la liberta di movi-

semplice quartier generale da conqui-
stare’. [...] Non servono tanto ricette
teoriche, quanto soprattutto contribui-
re con la propria parte per cio che ha
senso fare. In questa luce, le persone
sono in vantaggio nei paesi che hanno
gia sperimentato il collasso, cosi come

nelle comunita

mento. E all'essere
umano  sfruttato
piu che all’ecolo-
gista o al militante
che appartiene la
decisione sul pro-
prio avvenire. Pre-
messo che meno
bisogni  superflui
si hanno e piu si
e liberi, la popola-
zione espropriata
di cio che e fon-
damentale per vi-
vere, sa sollevarsi
e insorgere senza
apprendistato. Bi-
sognerebbe  co-
munque impedire
I'appropriazione di queste istanze di
ecologia popolare che ¢ in atto da par-
te dei gruppi para-accademici e riformi-
sti della cosiddetta “ecologia politica”.
Cosi come e da evitarne lo stagnare su
aspetti solo anti-razzisti o femministi
che possono nascondere quelli princi-
pali di classe e dominio tecnocratico.
In ogni caso qualsiasi organizzazione
che si pone come avanguardia degli
sfruttati vuole in realta dirigerli e tende
a nascondere che il dominio & un rap-
porto sociale tecnologizzato, non un
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originarie o so-
vrasfruttate  di
tutto il mondo.
Che non vuol
dire compian-
gerle o ogget-
tivarle. Bisogna
piuttosto impa-
rare per quan-
to possibile da
alcune di que-
ste esperienze
e prima di tut-
to conoscere
a fondo il pro-
prio territorio e
I propri possi-
bili compagni.
Aderendo alla
comprensione di base che siamo parte
di una natura viva, interconnessa, intel-
ligente e autorganizzante, scegliendo
prima di tutto di ascoltarla e accompa-
gnarla. C'e poi da rompere con le ideo-
logie omogeneizzanti per cui saremmo
tutti uguali, cosi come le ideologie del-
la molteplicita esasperata che vogliono

7. Con queste precauzioni si possono parzial-
mente considerare le esperienze e i testi di Fa-
tima Ouassak, come Pour une écologie pirate:
et nous serons libres, 2023; molto meglio far
riferimento all’edizione in lingua originale.
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tenere insieme in un unico calderone
differenze inconciliabili. Bisognerebbe
considerare invece che abbiamo sto-
rie, bisogni e visioni del mondo diverse
e cio mette alcuni di noi in conflitto.
L'unita non € obbligatoria. Il futuro da
creare € una galassia priva di centro.
L'incontro umano puo pero essere ferti-
le andando al di la dell'alienazione det-
tata dalle provenienze.

movimenti non dovrebbero avere

come orizzonte prioritario tanto la

“liberazione” ribellistica delle pro-

prie istanze settoriali o “interse-
zionali”. Infatti ormai esse sono stori-
camente state riassorbite e incanalate
nelle nicchie stereotipate del domino. |
pit avveduti strateghi del dominio rico-
noscono che razzismo, sessismo, inqui-
namento, specismo, sfruttamento del
lavoro o poverta sono alla lunga dan-
nosi per i sistemi. E per questo che essi
stessi lavorano, dove possibile, per far
concessioni attenuando le discrimina-
zioni e in parallelo assorbono i portato-
ri di queste istanze, facendosi paladini
dellinclusivita. Altri strateghi trovano
utile fomentare alcune emarginazioni e
violenze minori contro i capri espiatori
per coprire i propri interessi, gli sfrut-
tamenti sistemici o0 momenti pit deli-
cati di crisi del potere. La precedenza
dovrebbe essere quindi data alle lotte
per un completo stravolgimento delle
strutture di gerarchia e di dipendenza
tecnologica ed economica. [...] Percio
e necessario non disperdere le forze su
tutti i fronti specifici che il dominio apre
continuamente, ma aver ben chiara la
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scala di urgenza. Nella lotta diventa
chiaro che tutte le forme di oppressione
sono collegate. Ogni obiettivo di lotta
specifico, agito con una vista d’insieme
che miri alle priorita, racchiude in sé la
violenza di tutti i rapporti sociali, pron-
ta a esplodere.

In questo senso, le rivolte contro
I'impero del lavoro astratto e sussun-
to possono essere viste come lotte di
classe, non tanto di un gruppo contro
I'altro, ma proprio come lotte radicali
dei classificati contro i processi stessi
di classificazione. Sono lotte per un’au-
todeterminazione dell’attivita umana,
per un altro tempo e spazio, per la
vita contro il catastrofismo tecno-capi-
talista. Non si tratta quindi solo della
lotta dei lavoratori contro i capitalisti
e lo stato di polizia che li difende. E la
lotta ben piu estrema contro le astra-
zioni della capitalizzazione, del lavo-
ro capitalizzato e dell'organizzazione
statale e tecnologica, che ingabbiano
gli esseri umani e di conseguenza i
processi naturali. La necessaria destitu-
zione riguarda tutti i rapporti di potere,
anche quelli personali con sé stessi, tra
sé e gli altri e con il mondo. La socie-
ta dovrebbe liberarsi dal soggettivismo
e dalla sua complementare tendenza
all'assoggettamento.

Le avanguardie del processo di clas-
sificazione e dominio sono ora situate
su alcuni fronti fondamentali e strategi-
ci nei quali i tecno-capitalisti non pos-
sono permettersi di arretrare la propria
conquista. E quindi su questi che biso-
gnerebbe concentrare il piti possibile le
lotte, tenendo di conseguenza insieme
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anche tutto il resto. [...] La lotta non e
certo solo per difendere zone comuni o
esperienze indipendenti, ma anche per
attaccare con mobilita, presa d'inizia-
tiva e imprevedibilita i nodi e le parti
critiche dei sistemi di dominio.

Rispetto all’'uso della violenza biso-
gna tracciare una distinzione piuttosto
marcata. Da una parte quella che pur
aggredendo simboli e fulcri del domi-
nio puo rivoltarsi eccessivamente con-
tro la popolazione generale (servizi
considerati almeno ora “essenziali”) e
dall'altra quella invece mirata proprio
contro i potenti,

sti sono anche i punti deboli del tecno-
capitalismo, pit difficili da presidiare
completamente. Essi sono progettati
molto pit per l'efficienza e il controllo
che non per resistere agli urti o essere
riparati. In certi casi puo essere invece
importante rivoltare contro i dominanti
alcune infrastrutture o impadronirsene
per disfarle. Gli impianti di sviluppo
delle tecnologie di punta digitali, mili-
tari, biotech e i loro impianti di servizio
sono quelli piti preziosi per il dominio
e il cui danneggiamento puo destabiliz-
zarlo con effetti di amplificazione a ca-

scata. Gli obiet-

le tecnologie e le B
strutture  materiali
del dominio. Il pri-
mo caso andrebbe
limitato il piu pos-
sibile. Per quanto
anche la comune
partecipazione al
sistema di dominio
sia deprecabile e
le commistioni tal-
volta difficilmente
districabili, le si-
tuazioni individuali
sono comunque le
pit disparate e non

tivi sensibili pit
deboli e disper-
si sono presi di
mira da picco-
i gruppi con
I'obiettivo  di
rendere un ter-
ritorio  ingover-
nabile.  Evitan-
do lo scontro
frontale di forze
grandemente
diseguali, che &
invece  spetta-
colare e per lo
pit  contropro-

ha senso politico
porsi tale obietti-
vo. Il secondo caso puod in effetti es-
sere considerato come auto-difesa e
disinnesco delle nocivita che hanno i
loro motori principali in determinate
industrie e infrastrutture energetiche,
produttive, logistiche, informatiche, te-
lecomunicative e di sorveglianza. Que-

Inverno 2025/26

ducente. La se-
gretezza, la si-
curezza e |'elemento sorpresa sono per
questo fondamentali. Colpire pit bersa-
gli contemporaneamente da il massimo
impatto e shilancia l'avversario, prefe-
rendo le situazioni che creano effetti
irreversibili. Le azioni piu efficaci sono
brevi e con una rapida dispersione.
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Queste azioni possono facilmente con-
fondersi con quelle operate da gruppi
di potere statali e privati nell'ambito
di guerre ibride e asimmetriche sem-
pre piu diffuse. Le ritorsioni da parte
del sistema contro la popolazione ge-
nerale sono da evitare. Nel contesto
occidentale 'uso della violenza fisica
appare comunque strategicamente piu
adeguato, almeno per ora, in situazioni
che non siano pubbliche e preceden-
temente pubblicizzate, salvo che per
rappresentazioni simboliche ed evoca-
tive. Rispetto alla pubblicizzazione del-
le azioni dirette, essa pud aver senso
solo se é fattibile creare emulazione di
massa, prevedendo consistenti tutele
legali e solidarieta esterna, sia durante
I'azione che successivamente. A vol-
te cio porta qualche risultato parziale,
molto spesso invece si rivelano spetta-
colarizzazioni e/o inutili fonti di grossi
problemi legali.

Al di 1a dei dogmatismi, vari gruppi
che condividono la stessa lettura del
reale, possono assumere una diversi-
ta di approcci e tattiche di azione che
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puo portare maggior collaborazione e
mutuo rafforzamento, o almeno non
interferenza reciproca. Mettendo in
atto contemporaneamente e negli stes-
si luoghi tipi di comportamenti anche
molto diversi tra loro la repressione
puo trovarsi spiazzata. La strategia & il
pitl possibile concordata da gruppi di
affinita, I'applicazione puo essere mo-
lecolare e asimmetrica. Lorizzontalita
e contemperata dal peso dell’esperien-
za laddove effettivamente necessaria.
Nessuno dovrebbe essere essenziale.
Non viene cercata tanto la crescita
quantitativa dei militanti, quanto piut-
tosto delle capacita di agire, della qua-
lita delle azioni e dell’estensione del-
le pratiche. Questo allargamento puo
avvenire piu pienamente e piu ra-
dicalmente agendo per risonanza e
chiarezza di intenti piuttosto che per
contaminazione.

(continua nel prossimo numero)

Il saggio integrale é reperibile, via via
aggiornato, su nodominio.noblogs.org.
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| COLPORTEURS E IL MERCATO AMBULANTE
DEL LIBRO, DALLE ALPI AL MONDO INTERO

di DAMI

NEL 1754 FRANCOIS GRASSET, GIA COMMESSO DI BOTTEGA LIBRARIA A GINEVRA, POI
TRUFFATORE E MERCANTE DI STAMPE CLANDESTINE, INFINE STAMPATORE ED EDITORE,
OSSERVA COME IL COMMERCIO DI LIBRI IN SPAGNA, PORTOGALLO E IN MOLTE CITTA
ITALIANE SIA TOTALMENTE IN MANO A MONTANARI PROVENIENTI DA UN PICCOLO VIL-
LAGGIO NEI PRESSI DI BRIANCON, NEL DELFINATO. NON SOLO LIBRI, MA ANCHE STAM-
PE, CARTE GEOGRAFICHE E ALTRE CHINCAGLIERIE. LE ALPI SUPERANO COSI LA LORO
MARGINALITA GEOGRAFICA ED ECONOMICA, IRROMPENDO NELLA “GRANDE STORIA”
E DIVENTANDO IL PRINCIPALE VEICOLO DI TESTI A STAMPA NELL'EUROPA DEL ‘700.

Monetewr o Marvehal et Dee
de Froillade .




ei numeri 69 e 75 di Nuna-
tak abbiamo percorso le tap-
pe della costruzione della
moderna frontiera a cavallo
delle Alpi Occidentali. Si ricordera
come il XVIII secolo risulti essere il
momento pill traumatico della sua de-
finizione geopolitica e militare. Eppure
gia dalle primissime battute di questa
vivisezione, le peculiarita lavorative e
le capacita di alcuni montanari riesco-
no ad adeguarsi alle mutate condizioni
di mobilita e a trovare risposte alle esi-
genze di sussistenza, con risultati ben
al di sopra delle loro aspettative.
Questo articolo vuole rendere
omaggio — nei chiaroscuri della loro vi-
cenda — ai colporteurs, ossia i venditori
girovaghi di libri e materiale a stampa
che, proprio nel fosco contesto Sette-
centesco, riescono a consolidare reti di
compravendita libraria tenaci e spesso
clandestine, diffondendosi in gran par-
te d’Europa e non solo. Costoro, in-
nanzitutto per necessita ma anche per
ambizione e, perché no, amore per la
conoscenza, spostandosi su vaste aree
geografiche, eludendo controlli e cen-
sura, percorrendo mulattiere di monta-
gna o strade convenzionali a seconda
delle congiunture politiche, trovarono
il modo di superare confini di Stato che
andavano proprio allora irrigidendosi.
Ma fecero di pit: al riparo dell’anoni-
mato e lontano dai riflettori che anda-
vano accendendosi — & il caso di dir-
lo — sulle citta dell’Europa dei Lumi, i
colporteurs, attraverso la diffusione di
migliaia di libri a prezzo contenuto,
hanno letteralmente annodato le trame
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di quell’epoca di fermento intellettua-
le, contribuendo in senso pragmatico a
scossoni storici di un certo riguardo. E
garantendosi — chi meglio chi peggio —
adeguate condizioni di sopravvivenza,
se non addirittura di ricchezza. Ma en-
triamo dunque nel vivo di questa storia.

MILLE METIERS MILLE MISERES

In Europa le prime reti di commercianti
ambulanti iniziano a svilupparsi gia a
partire dal ‘500, specialmente nell’ar-
co alpino. Il consolidamento di queste
professionalita migranti nelle vallate va
ricercato innanzitutto nella stagionalita
delle attivita montanare e dalla conse-
guente necessita di spostare e diversi-
ficare il lavoro a seconda del periodo
dell’anno, tendenza che sembra ac-
centuarsi proprio dalla fine del Medio-
evo. Un fattore che spiega tale mobilita
e legato anche alla maggior liberta di
movimento di cui gia godevano i mon-
tanari (specie nelle Alpi Occidentali
e Centrali) rispetto alle popolazioni
di pianura, quest'ultime letteralmente
inchiodate alla terra da vincoli agra-
ri feudali molto pit stringenti. L'inizio
dell’Eta Moderna vede incrementare
questa tendenza anche a seguito di
una forte crescita della popolazione
nelle Alpi che, per dirla con Braudel
(pur contestando il senso complessiva-
mente “utilitarista” dell’affermazione),
fa di esse una «fabbrica di uomini»'.

1. «La montagna e proprio questo: una fabbri-
ca di uomini; e dalla sua vita diffusa, prodiga,
eternamente perduta, si nutre la storia tutta del
mare», F. Braudel, Civilta e imperi del Medliterra-
neo nell’eta di Filippo Il, Einaudi, Torino, 2010.
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Le pratiche migranti stagionali diventa-
no cosi un implicito sistema di control-
lo demografico che consente un equi-
librio tra le risorse del territorio e una
presenza umana in sensibile e costante
aumento.

Oltre alle tradizionali attivita di
transumanza e scambio dei prodotti
grassi e minerari con i fondovalle, da
questo periodo fioriscono nuove atti-
vita artigianali e mercantili ambulan-
ti, esercitate spesso fuori dai contesti
montani. Acciugai, stagnini, muratori
e poseur, merciai, musicisti, vendito-
ri di stampe e fiori, commercianti di
piume e pelli. Lavoratori girovaghi di
ogni genere che in momenti differen-
ti dell’anno, e con caratteristiche so-
ciologiche molto diverse tra loro, in
gran numero si spostano tra le valli e
scendono verso le pianure e le coste,
cristallizzando due caratteristiche ri-
correnti del lavoro nelle terre alte: da
un lato una forte “cultura dell’itine-
ranza” (L. Braida, 1995), dall’altro la
non-specializzazione. Costoro infatti,
nell’economia di sussistenza pre-capi-
talista e di non-accumulo in cui vivo-
No, sono spesso contemporaneamente
pastori, balie, boscaioli, muratori, arti-
giani, contadini, venditori ambulanti,
a seconda della stagione, dell’esigen-
za reddituale e secondo una cultura
olistica del savoir-faire, che proprio
nelle montagne sopravvive alla setto-
rializzazione dei mestieri tipica della
civilta urbana.

E significativo come gia alcune
fonti  cinquecentesche definiscano
alcune di queste vallate — in partico-
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lare della Val d'Aosta - "valli dei col-
porteurs”, intesi genericamente come
trasportatori ambulanti di mercanzie,
che proprio da ora iniziano ad appa-
rire come consorzi meglio strutturati.
Tali reti embrionali sono sempre alla
ricerca dei prodotti pil recenti, o par-
ticolarmente richiesti, o proibiti, che
insomma meglio rendano in profitti.
Nel ‘500 ottengono le rese piu profi-
cue dalla vendita di tabacco, nel ‘600
si orientano su immagini sacre — o
dissacranti e blasfeme — e stampe a
soggetto popolare, mentre dal ‘700 e
il libro ad assumere il baricentro di
questo mercato.

UN SECOLO DI CARTA

Sono proprio le condizioni culturali,
sociali e politiche del XVIII secolo a
rendere la vendita ambulante di libri
piu redditizia e sempre piU strutturata.

Se il ‘700 da un lato & I'epoca in cui
I"Europa assume i tratti via via piu ni-
tidi di un mondo ritagliato tra Stati na-
zionali e frontiere, accompagnandosi
ai conflitti che inevitabilmente e senza
soluzione di continuita insanguinano
tutto I’arco del secolo, dall’altro & an-
che il momento in cui le lettere, le arti
e le scienze accantonano finalmente
la prerogativa religiosa sul sapere. At-
traverso la crescente diffusione di testi
economici in piccolo formato (come
la famigerata Bibliotheque Bleu fran-
cese), un gran numero di operette di
natura popolare, il dilagare di contraf-
fazioni, biblioteche itineranti e circoli
letterari, la lettura diventa un’attivi-
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ta diffusa in tutti i ceti, aumentando
considerevolmente la produzione e
la circolazione di libri e contribuendo
a preparare e diffondere le cesure del
pensiero illuminista nonché le rivolu-
zioni borghesi che scuotono il Vecchio
e il Nuovo Mondo.

Senza dubbio, i protagonisti indi-
scussi di questa profusione di carta a
tutti i livelli sono proprio i colporteurs,
che col loro lavoro portano letteratu-
ra e cultura di ogni sorta a basso co-
sto anche laddove queste trovavano
difficolta ad arrivare. La letteratura di
colportage, inoltre, appariva attraente
proprio perche “popolaresca” e spes-
so proibita: dai ricettari afrodisiaci alle

The French Book-Hawker.
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farmacopee superstiziose agli alma-
nacchi astrologici; dalla critica politi-
ca alla narrativa scanzonata, dai libri
di viaggi alle storie di santi ben poco
ortodosse, dalle canzoni melense fino
ad arrivare ai vietatissimi grimori di
magia. Il tutto racchiuso in piccoli
volumi mal rilegati, ben nascondibili,
sovente privi di indicazioni verosimili
circa stampatore (che ben se ne guar-
dava...), autore (spesso fittizio) o anno
di edizione, generando una Bibilioteca
di Babele (per dirla con Borges) estre-
mamente variopinta e tutt’oggi molto
ricercata.

Per abbozzare un ritratto che pos-
sa restituire la vivace fisionomia di
quest’attivita  di
compravendita
cartacea - che
come vedremo av-
veniva soprattutto
per strada, nelle
fiere di paese e a
margine delle bot-
teghe librarie — ci
si deve acconten-
tare soprattutto di
fonti storiche nella
maggior parte dei
casi ostili. Notizie
di arresti, denun-
ce di concorrenza
sleale, contenzio-
si amministrativi,
lamentele, ma an-
che fonti iconogra-
fiche, testamenti,
libretti di conti,
lettere ai princi-
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pali librai del tempo ci permettono di
ricostruire un fiorente mercato clan-
destino i cui protagonisti, provenien-
ti inizialmente dagli stessi segmenti
bassi della societa, sembrano seguire
due linee distinte ma interconnesse.
Da un lato un colportage di retaggio
pil antico, piu sfuggente, un’attivi-
ta migrante stagionale, spontanea e
“selvaggia”. Donne e uomini del po-
polo, questuanti, operai tipografici,
commercianti ambulanti in difficolta,
pastori: tutte figure disponibili allo
spostamento, che possono facilmente
diventare “mercanti” trasportandosi
al seguito immagini sacre, fogli vo-
lanti, libri di poco valore e articoli di
merceria. La maggioranza di costoro
sono solitari e non continuativi nel
lavoro e I'immaginario popolare, cosi
come l’'iconografia, li associa a ladri,
vagabondi e contrabbandieri. Con-
temporaneamente, a un livello pit in-
tellegibile in termini storici, cresce e
si assesta un mercato piu strutturato,
rigido e specializzato.

In tal senso le fonti settecentesche
ci parlano di due principali reti orga-
nizzate di colporteurs, esattamente
ai capi opposti delle Alpi: a Ovest il
gruppo pitl numeroso parte dalla val-
le della Guisane, specialmente da una
manciata di borgate del comune di
Monétier Les Bains, a pochi chilome-
tri da Briancon; a Est dall’alta valle del
Tesino. Allo stesso tempo si sviluppa
una forte rete in Normandia, e piu tar-
di anche in Piemonte, Savoia, Giura,
Canton Ticino, Alvernia, Cantal, Ba-
viera e nei Pirenei.
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Tralasciando tutte queste ultime e
descrivendo per sommi capi il gruppo
delle Alpi Orientali, & ai cosiddetti “bi-
zouards” o “dauphinés”, come veniva-
no definiti i librai ambulanti delle Alpi
Occidentali, che dedichero piu spazio
nell’articolo. Le reti ambulanti trenti-
ne, del resto, condividono con i loro
colleghi delfinali buona parte del pro-
filo storico e sociologico nonché le ca-
ratteristiche organizzative del lavoro.
Queste reti appaiono strutturate attor-
no alla famiglia Remondini di Bassano
del Grappa che, unica nel suo genere,
occupa tutta la filiera libraria dalla pro-
duzione della carta alla distribuzione
al dettaglio dei libri. I colporteurs lega-
ti a questa tipografia costituiscono una
rete di circa 2000 venditori ambulanti,
tutti provenienti dall’alta valle del Te-
sino, gia attestata nei registri notarili a
partire dal 1708. L'attivita di tale ven-
dita girovaga & incentrata sulla cessio-
ne di stampe a credito che giungono
in Germania, Spagna, Ungheria, Rus-
sia (sino in Siberia), Polonia, Olanda e
Fiandre. Nel corso del secolo alcuni di
essi riescono ad arricchirsi sufficiente-
mente da emanciparsi dalla tipografia
“madre”, pur continuando a collabo-
rarvi; resisi indipendenti, aprono botte-
ghe librarie in tutta Europa continuan-
do a distribuire materiale a stampa in
campagne e citta. Per intuire quanto
ramificata e solidale riuscisse a essere
questa rete, basti dire che dalla Spagna,
dove erano molto attivi, attraverso Ca-
dice alcuni di essi si avventurano sulla
strada del mare per arrivare con le loro
mercanzie sino in America Latina.
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| BIZOUARDS DELLE ALPI OCCIDENTALI

Nel 1754 il libraio parigino David,
dopo la visita alla famosa fiera inter-
nazionale di Beaucaire, sul Rodano,
scrive: «Pit di duecento montanari del
Delfinato, dopo aver rivoltato la terra
per sei mesi, scendono a inizio inver-
no nel Comtat per fare incetta di libri
e smerciarli poi in Provenza, Lingua-
doca e altre zone adiacenti». Aggiun-
ge che sono loro i principali artefici
della diffusione di opere contraffatte
di Avignone. Un’altra fonte dell’epoca
ne conta pit di cinquecento, tra quelli
che si recano regolarmente a rifornirsi
di libri in quest’ultima citta. Il sovrin-
tendente generale della Libreria in
Francia Malesherbes nel 1809 scrive
ancora: «Ogni anno scendono dalle
loro montagne per mettere assieme
pacotilles de livres a Lione e altrove,
per portarli loro stessi a Cadice e in Si-
cilia» garantendo cosi, a suo dire, |'u-
nico attivo per i librai francesi...
Questi uomini «attivi, laboriosi ed
estremamente sobri» — secondo il giu-
dizio di Francois Grasset citato in aper-
tura — per tutto il XVIII secolo svolgono
un ruolo di diffusione capillare di libri
in ogni angolo della campagna euro-
pea, la dove non erano presenti libre-
rie, non disdegnando pero di riversare
il loro materiale cartaceo anche in cit-
ta e capitali. La fortuna di tale attivita
e dovuta alla concorrenza sleale che i
bizouards praticavano alle botteghe li-
brarie regolari, attraverso il ribasso sui
prezzi, una notevole estensione delle
reti di vendita, e grazie alla presenza
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nei loro cataloghi di un gran numero
di opere falsificate e di libri proibiti.
Le caratteristiche principali che le-
gano questi individui risiedono tutte
in quella disponibilita al movimento
che li spinge su arditi itinerari lonta-
no dalla loro terra d’origine, da un
lato, e dall’altro proprio nella senti-
tissima appartenenza a quest’ultima.
La provenienza dalla “patria” — cosi
come definiscono non gia il proprio
comune d’appartenenza (Monétier
Les Bains), bensi la piccola borgata di
nascita ossia la dove conservavano le
proprieta a garanzia dei loro acquisti
a credito — & una delle regole ferree
per essere ammessi a questi piccoli
consorzi, che si rinnovavano in gene-
re ogni cinque anni includendo nuovi
soci. E del villaggio, i bizouards non
si dimenticano mai neanche quan-
do, passati i decenni, ormai stanzia-
ti in citta lontane, magari arricchiti e
socialmente affermati, nella stesura
dei testamenti destinano fondi per i
poveri di St-Chaffrey, di Les Guiberts
o di Freyssinet, o quando vi fanno di
tanto in tanto ritorno in occasione di
matrimoni o visite familiari. Il mestie-
re, infatti, prevedendo notevoli rischi,
e tutelato da una serie di norme non
scritte sulle quali spiccano, oltre la
provenienza geografica, anche una
selezionata endogamia e strette re-
lazioni parentali tra i consociati, in
modo da formare un saldo mercato
le cui responsabilita ricadono sempre
all'interno di una stretta cerchia di co-
noscenti e consanguinei in grado di
rimpiazzarsi di continuo.
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Il colporteur, dunque, aveva un
percorso si segnato ma estremamente
flessibile e avventuroso. Gli appren-
disti iniziavano vendendo santini e
almanacchi al seguito dei loro “vec-
chi”, attraversando una lunga e cru-
ciale fase formativa che consentiva al
giovane di costruirsi una propria “ge-
ografia itinerante” che sempre faceva
capo alla “patria”. Seguendo i passi
consolidati in generazioni di vendita
ambulante, il garzone apprendeva tra-
gitti, centri di rifornimento e di vendi-
ta, punti d’appoggio forniti
dallo stanziamento di altri |
consociati, che andavano
a costituire una mappa del
mondo priva di limiti quan-
to a frontiere, impedimenti
geografici o diversita lingui-
stiche. E cosl, se gli scambi
commerciali tra Francia e
Piemonte risultavano diffi-
coltosi o addirittura proibiti,
le merci approdavano nei
porti italiani partendo da Li-
sbona. Se, discese le vallate,
terminavano i rischi legati al
passaggio dei valichi e alle
valanghe, erano il Mediter-
raneo e |"Atlantico con le
loro tempeste e bonacce a

giata non solo attraverso la vendita di
cartografie, guide, atlanti, racconti di
viaggio in molteplici traduzioni, ma
anche da iniziative editoriali divul-
gative volte “a soddisfare la curiosita
del viaggiatore”, parole di Jean-Joseph
Reycend, libraio ed editore di origine
brianzonese “natif de Turin” e stan-
ziato a Lisbona nella prima meta del
Settecento.

Una volta messo assieme un pro-
prio patrimonio, I'apprendista poteva
passare finalmente alla vendita di li-

connettere il forte mercato

lusitano a quello iberico e

addirittura brasiliano.

Insomma gia dalla sua
formazione, il giovane col-
porteur contribuiva a co-
stituire una vera e propria
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cultura geografica, incorag-
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bri. Diversi anziani, tuttavia, continua-
no con un’attivita di pit basso profi-
lo, smerciando chincaglieria, stampe,
carte da gioco e libri di poco conto,
a riprova di come seppur la catego-
ria consentisse scalate professionali,
queste non fossero indispensabili, e
come tutta la rete beneficiasse di un
continuo interscambio di ruoli. All’in-
terno delle reti, infatti, esisteva piena
collaborazione priva di concorrenza,
attraverso cui ogni segmento otteneva
vantaggi attraverso tramiti reciproci,
soprattutto nel reperimento delle co-
pie contraffatte.

Naturalmente la fortuna dipendeva
molto dalle reti di conoscenza e dal-
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la possibilita di farsi
cedere grandi quan-
tita di libri a credi-
to presso le librerie
delle citta. Da un
lato ci sono coloro
che hanno da offrire
solo il proprio lavo-
ro, dall’altro quelli
che contando su ga-
ranzie maggiori nel-
la “patria” d’origine,
acquistano libri in
quantita, sperando
di far carriera. Il tut-
to all'interno di un
“giro” interconnesso
da vincoli parenta-
li, commerciali e di
credito, che consen-
tiva di essere con-
temporaneamente in
contatto con i grandi
editori svizzeri e francesi e insieme ri-
fornire il piccolo mercato di dettaglio
locale. Il successo di ciascuno, di fat-
to, passava dallo stanziamento di alcu-
ni nei principali centri cittadini di ri-
fornimento. Alla meta del ‘700 la rete
e talmente consolidata da permettere
allo stampatore di vendere i volumi al
libraio che li cede a sua volta diretta-
mente al colporteur e alla sua gerar-
chia di distributori.

Con l'acquisto di un carretto e un
cavallo — e dunque molti libri al se-
guito — i bizouards si installavano an-
che fino a un mese nelle fiere di citta
e villaggi, con classici rilegati, opere
in brossura e numerose contraffazioni,
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inviando i giovani assistenti in tutta la
campagna circostante.

Ai vertici ulteriormente piu strut-
turati c’era addirittura la possibilita di
aprir bottega per qualche tempo nel-
le citta battute dai tragitti ambulanti,
ma cid non significava abbandonare
le pratiche girovaghe o entrare in reti
relazionali diverse. Nel corso del ‘700
circa un centinaio di brianzonesi ini-
ziano a stanziarsi con botteghe librarie
nei principali centri urbani battuti dai
loro itinerari, tredici dei quali a Torino
— la citta pit coinvolta in questo traf-
fico — che vanno a inaugurare le di-
nastie dei librai internazionali definiti
“del Delfinato e del Piemonte” come i
Guibert o i Reycends.

Di tutti costoro sono invece pochi
quelli che affiancano I'attivita di ven-
dita a quella di stampatori, garanten-
dosi cosi una maggior agilita e liberta
di movimento. Come si diceva poco
sopra, € piuttosto I'attivita editoriale,
seppur in modo incostante, a sedurre
qualcuno dei colporteurs pil riusci-
ti, con buoni risultati qualitativi tanto
nella scelta dei titoli, quanto nella li-
nea grafica.

Qualora le cose dovessero andar
male, in ogni caso, si riprendeva la
strada, sbarazzandosi facilmente di
bottega, spese e dipendenti e si torna-
va a vendere libri a bassissimo prez-
zo battendo la campagna. Le ricadute
verso il basso, gli arresti, i fallimenti
sono del resto frequentissimi. Ad ag-
giungersi alle durezze della strada
e del mercato, la severa legislazione
francese dal 1757 li puniva addirittura
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con la morte se trovati in possesso di
libri non autorizzati e anche all’indo-
mani della Rivoluzione, un editto del
1793 li poneva sotto stretta sorveglian-
za. U'Inquisizione non era da meno e,
a titolo di esempio, il brianzonese Ra-
mon Gravier, «uno straniero che va di
paese in paese con una libreria» viene
arrestato piu volte a causa delle opere
proibite che vende in Spagna.

A dispetto degli indiscutibili tra-
guardi economici che i dauphinés
inanellano nel corso del secolo de-
cimoottavo, con stime che li vedono
occupare piu di un quarto del mer-
cato librario dell’Europa meridiona-
le; nonostante le notevoli fortune che
alcuni di loro riescono ad accumulare
attraverso la costruzione di veri e pro-
pri clan familiari; a dispetto della loro
prossimita al mito del self-made man
che tanto caratterizza |'immaginario
borghese dell’Eta Moderna; pur nelle
conseguenze storiche dirette e indiret-
te — dall’alfabetizzazione delle aree
rurali alla diffusione cartacea delle
idee che allestiscono il clima delle
cosiddette “rivoluzioni Atlantiche” —;
malgrado tutto cio, mi sembra impor-
tante sottolineare come il colportage
resti un’attivita fortemente ancorata a
una base socio-economica marginale,
ostile al diritto corporativo borghese
e repressa lungo tutta la sua storia.
Incentrata su un delicato sistema di
ricchezza a credito che si riversa a ca-
scata di transazione in transazione (e
talvolta esplode con risultati disastro-
si), questa economia mostra tutta la
sua fragilita soprattutto nei testamenti,
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che spesso appaiono lunghi elenchi di
ricchezze nominali di crediti: valori
“di carta”, in tutti i sensi.

Infine va ricordato come tutta I'e-
popea dei colporteurs, si collochi
in un ambito di mercato informale
quando non extralegale, perlopit non
specializzato, che puo essere accan-
tonato tutte le volte che non rende
abbastanza, essendo comunque ma-
turato in contesti di sussistenza. E
infatti, a bilanciare i grandi successi
dei librai ed editori internazionali a
cui ho accennato sopra, resta il fatto
che nelle sue espressioni piu diffuse
questi montanari arrivano a guada-
gnare “non piu di duecento franchi”
in tutta la stagione, secondo lo stesso
libraio David citato sopra. A riconfer-
ma, insomma, di una evidente margi-
nalita lavorativa stagionale, che non
punta alla capitalizzazione, ma alla
sopravvivenza.

La fine di questa vibrante esperien-
za iniziata sul finire del Medioevo &
determinata nel corso dell’800 da
molteplici fattori che sono pero solo
in parte da ricercare in queste fragilita
economiche. La Rivoluzione francese,
con il suo portato “razionalizzatore”
nelle periferie della République, av-
via la progressiva frammentazione dei
vincoli familiari e comunitari tipici
del Delfinato, affiancando a questa
un inasprimento della repressione dei
mestieri ambulanti. La trasformazione
dei canali di diffusione della cultura,
con la comparsa dei primi istituti bi-
bliotecari e I"apertura di librerie anche
nelle campagne, vedono gradualmen-
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te scomparire la professione, destinan-
do la vendita itinerante di materiale a
stampa a una forma di accattonaggio.
Non da ultimo, la trasformazione dei
rapporti lavorativi al debutto della ri-
voluzione industriale fa preferire for-
me di lavoro salariate piu regolari,
spegnendo definitivamente le soluzio-
ni di pagamento a credito fondate sul-
la parola data, le proprieta a garanzia
della transazione e i vincoli di cono-
scenza reciproca.

PER UNA MINUTA RIFLESSIONE SU
LAVORO E REDDITO NELLE TERRE ALTE

Chi furono dunque questi “spacciatori
di carta”? Avidi mercanti che sfrutta-
rono la moda del libro per arricchir-
si, o retrovia cartacea della guerra
all’Ancien Regime? Sagaci creatori e
coordinatori di élites e gerarchie mon-
tanare, o vagabondi capaci, organiz-
zati e solidali? Apripista di economie
capitaliste di scala nelle terre alte o
Dei ex machina del noto “paradosso
alpino”?¢ Disperati emigranti in cerca
di opportunita — «prigionieri di un re-
ticolo chiuso di dipendenze e relazio-
ni» (L. Fontaine, 1992) — o coraggiosi
contrabbandieri transalpini?
Probabilmente, nel bene e nel
male, tutte queste cose e molte altre
ancora. Tuttavia, al di la delle ambi-
valenze scivolose del giudizio storico
— che non & in ultima analisi lo sco-
po di questarticolo — il dato su cui
mi piacerebbe riflettere & il seguente:
i colporteurs ci raccontano una storia
che parte dalle Alpi, perlomeno quelle
Occidentali, come soggetto geogra-
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fico ancora baricentrato su se stesso,
seppure al principio di quel fenome-
no che le vedra declassate di i a poco
a periferia e terra residuale degli Stati
nazione ai loro margini.

Quegli uomini e quelle donne han-
no saputo continuare a sopravvivere
con audacia, spirito d’impresa e, se
vogliamo, utilita per tutti, partendo
dalle caratteristiche specifiche del la-
voro maturate in
ambiente monta-
no, che abbiamo
visto essere co-
ralita, mobilita,
informalita, non-
specializzazione,
stagionalita. Qua-
lita peculiari che
fanno anche del
lavoro, del reddito,
un pezzo di quel
rapporto ecologico
che oggi fatichia-
mo a ritrovare nel-
le terre alte. E che,
in altri sistemi di
valori, assumono
definizioni  quali
precarieta, deman-
sionamento, lavoro
nero,  pendolari-
smo, ecc.

In epoca di ri-
torno dell’attenzio-
ne sulle Alpi come
luogo di estrazione

interno  all’Occi-
dente, di ripopola-
mento, sostituzio-
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ne e ridefinizione delle classi sociali,
turistificazione e messa a profitto di
spazio e risorse, attraverso interventi
quasi esclusivamente urbanocentrici,
capitalisti e di sapore coloniale, mi e
piaciuto ragionare su questo fenome-
no come soggetto storico di economia
alpina pit che esemplificativo e, se
vogliamo, ispiratore. Nato e maturato
in ambiente alpino, vivace esempio



di cosmovisione centrata sul proprio
territorio, il colportage ha rappresen-
tato una risposta economica, pur nei
profondi limiti che ho sottolineato,
reale, duratura, collettiva, originale,
dirompente.

In quale misura noi stessi — com-
pagni, compagne, abitanti nelle Alpi
— adoperandoci, scrivendo, parlando

barazzi e non detti tipici di quando si
discute di reddito e lavoro...) siamo in
grado di formulare percorsi di sosten-
tamento validi, altrettanto ecologici,
dotati di peculiarita proprie che, come
inconsapevolmente — ma senza dub-
bio — fecero quei girovaghi, ci mettano
anche nelle condizioni di muovere, o
addirittura rompere, gli ingranaggi del

di Autonomia (spesso con i grandi im- mondo?
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CHE BELLO... VADO A
VIVERE IN MONTAGNA!

di ANONIMO

PARE CHE ANDARE A VIVERE IN MONTAGNA SIA DI GRAN MODA. LA CONNESSIO-
NE CON LA NATURA SENZA PERDERE QUELLA CON 5G, FIBRA E STARLINK, RENDE
TUTTO PIU SEMPLICE. ORA SI PUO STARE IN MONTAGNA ATTACCATI ALLO SCHERMO
DELLO SMARTPHONE COSI COME IN UN APPARTAMENTO IN CITTA, E IN PIU E COOL
DA INSTAGRAMMARE. NON SOLO, CON IL COVID ALLE SPALLE E LA GUERRA DIETRO
L’ANGOLO IL MATTONE E SEMPRE UN INVESTIMENTO SICURO. NON CHE SIA UN
MONDO PERFETTO DA DIFENDERE DALLA CORRUZIONE DELLA CITTA, SIA CHIARO.
MA SE VOGLIAMO CERCARE UN SENTIERO CHE SI DISTRICHI TRA FUTURO TECNO-
LOGICO E TRADIZIONALISMO ESCLUDENTE, QUESTE RIGHE POTREBBERO SERVIRE.
E INTERROGANO PIU LE NOSTRE MISERIE CHE QUELLE ALTRUI.

Tutte le illustrazioni sono tratte dalla serie Inverno ad Aizu di Kiyoshi Saito (1907-1997)



ome ovunque, vivere in montagna vuol dire affrontare le ataviche esi-

genze umane del cibo, del riparo e della relazione con altri simili o

supposti tali. Ma con alcune caratteristiche particolari.

Il patrimonio immobiliare nei piccoli paesi montani si suddivide tipica-
mente in proprieta delle famiglie locali, seconde case gelosamente tenute vuote e
rivendute dai figli appena muoiono i vecchi e una parte in abbandono per motivi
vari, tra cui quello del “non si vende ai foresti”, I'emigrazione o la proprieta co-
mune tra quindici cugini che non si mettono d’accordo tra loro. A quest’ultima
tendenza vorrebbero opporsi operazioni di rivalutazione del capitale immobiliare
da parte di cordate di investitori privati, con nuove forme di albergamento, di
attivita ricreative e produttive. Un’iniezione di capitali che avvia la riqualifica-
zione dei “borghi” come finora & avvenuto per i quartieri delle citta, estenden-
do l'effetto “localita turistica” anche al di fuori delle aree montane tipicamente
coinvolte, come quelle dello sci. Insomma, contrariamente alla narrazione del
villaggio ripopolato da abitanti operosi, I'acquisto preventivo di intere borgate
“abbandonate” da destinare ad artisti e lavoratori da remoto ricade appieno nelle
consunte dinamiche della turistificazione con i suoi effetti. Modaiola ma struttu-
rale, in quanto tocca i vincoli di proprieta, questa “riscoperta” della montagna
non e né nuova né bella. Servizi di ristorazione e albergamento, lavoro stagionale,
dipendenza dal capitale importato da altrove, privatizzazione degli spazi comuni.
Si ripropone come in citta una grande differenza tra chi & “padrone della baracca”
e chi ci lavora da dipendente, a differenza della struttura sociale storica dei paesi,
dove tutti avevano accesso a un pezzo di terra con cui sostenersi.

Se quindi cercate un posto dove andare a vivere, presto scoprirete alcune ten-
denze. Leffetto turismo, di nuovo o vecchio tipo, diffonde la speranza per ogni
proprietario di rudere di essere padrone di un castello, per cui attende il momento
in cui diventare ricco vendendo a qualche straniero bianco. Se ci sono turisti che
pagano “senza consumare la casa”, scordatevi di affittare per viverci. Se non ci
sono, e quindi siete in una localita isolata e poco attrattiva, puo succedere il con-
trario: dovrete superare una certa diffidenza per il foresto al di sotto di un certo
reddito. Salvo fortunate eccezioni.

In queste condizioni, se non cercate un investimento che metta capitali al ripa-
ro dalla svalutazione, probabilmente vi ritroverete con il solito rudere da ristruttu-
rare in bioedilizia, a pagare un eterno affitto in un tugurio con impianto elettrico
vintage e nessuna isolazione, o troppi in una stanza.

Allora perché non lanciarsi in un bel “progetto” con i vostri migliori amici
o compagni per realizzare quello che, da soli, vi pare difficile. Attenzione ai
luoghi comuni sulla... “comune” e sforziamoci di ideare gli strumenti che cre-
diamo utili. E tutt’altro che automatico far diventare una patata divisa in quattro
meglio che una patata da soli. Condividere non e solo dividere, vuol dire anche
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diminuire, sommare e moltiplicare, altrimenti non funziona, tanto & vero che la
maggior parte dei progetti agricoli, comuni, case condivise o insediamenti di
collettivi “in lotta” fallisce miseramente nei primi sei mesi di vita. Sobrieta si,
per forza, felice un po” meno. Comunita, lotte locali, relazioni possono portare
a delle belle scottature se prese come ricette miracolose, o novelle leggi morali.
Se pensate vi siano masse di gente in attesa di illuminanti vati organizzatori,
uscite dal piccolo mondo delle assemblee di movimento: esse non esistono, o
si guardano bene dal volerlo essere. Il Capitale offre di meglio che delle este-
nuanti, burocratiche e soffocanti assemblee organizzative, per di pit menate da
noi che non riusciamo neanche a organizzare noi stessi. Ad esempio. Avendo la
possibilita di acquistare un immobile, uno degli scogli difficilmente superati &
quello della differente legittimita tra proprietari e usuari che convivono insieme
o utilizzano gli spazi; al contrario I'acquisto condiviso spesso si scontra con
I'impasse dell’assemblea orizzontale che in caso di disaccordo non trova facile
soluzione, aggravata dal fatto che nessuno riesce solitamente a liquidare la parte
posseduta dall’altro.

E tralasciamo il caso in cui nel gruppo siano presenti delle coppie che malau-
guratamente si separano! | meccanismi di coppia all’interno di progetti collettivi,
nella presa di decisioni e nella loro realizzazione andrebbero ben soppesati, sia
quando le coppie funzionano, con differente profondita e velocita di elaborazio-
ne delle questioni rispetto gli altri, sia quando non funzionano, con attriti che
sfiancano il gruppo.

unque che fare? Per quanto riguarda gli spazi di vita sappiamo che la

disposizione degli spazi, che d’altronde non si puo scegliere piu di

tanto, determina le relazioni. Pretendiamo tra noi una ovvia propen-

sione alla condivisione, ma non sappiamo cosa sia questo ovvio. Per
allentare le frizioni € saggio tutelare lo spazio individuale. Usciamo dallo sche-
ma della casa mononucleare tanto quanto da quello della “comune” dove tutto
e condiviso.

Se spazi grandi sono difficili da trovare, ispiriamoci tanto ai villaggi di capanne
come ai wagenplatz. Ci sono esperienze interessanti fatte di costellazioni di unita
singole, stanze che si scaldano con poco, sparpagliate nello spazio e rispettate
come spazi intimi a fianco dello spazio comune, purché questo sia cio che tiene
unito e nutre il gruppo. Uno spazio che a loro volta tutti sentano prioritario utiliz-
zare, rendere accogliente e funzionale. Questo avverra solo se questo spazio sara
materialmente importante, quello dove semplicemente “si sta”, dove sicuramente
becchi qualcuno quando passi di [i. Sara importante solo se lo riteniamo tale, ma
anche se sara piacevole starci. Se nell’economia del gruppo sara un orpello delle
case individuali, utile solo saltuariamente, esso avra vita breve finita la presabbe-
ne. Al contrario, se sara |’unico luogo a disposizione dei componenti del gruppo,
tendera ad alimentare i conflitti.
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Si possono ottenere spazi comuni in vari modi, anche con forme associative
formali e locali aperti in determinati giorni e orari. Associazioni che gestiscono
spazi ricreativi, biblioteche, doposcuola o circoli in forma volontaria, senza scopi
commerciali. Spesso sono le vecchie scuole di borgata in disuso. Aperti o meno al
pubblico, questi spazi possono costituire nel resto del tempo il salone e la cucina
collettiva, avere una postazione per computer, connessione e stampante; bagni
comuni, lavatrice, frigo; centri di documentazione, spazi per ospitare amici di
passaggio e, al di la dei luoghi di vita veri e propri, laboratori dove mettere tutta
I"attrezzatura per le attivita predilette dal gruppo, essiccatoi, macchine per la pa-
sta o per cucire, attrezzi agricoli, per fare il vino, per il legno, per la riparazione
dei dispositivi elettronici, delle auto, delle moto, del trattore. E poi strumentazione
per le attivita di piazza come megafono, fotocopiatrice, impianto musicale, ga-
zebo, tavoli pieghevoli, generatore elettrico o cucine da campo. Tutta dotazione
collettiva che ci rende autonomi, capaci di mobilitarci per ogni evenienza e che,
da soli, e difficile racimolare e mantenere.

Nella condizione in cui pit della meta dell’anno avere un luogo caldo & im-
prescindibile, pensiamo quanto tempo e fatica vengono liberati da spazi comuni
dove mangiare, passare le serate e le giornate uggiose, studiare e complottare, la-
varsi, bere e fumare,
prendersi cura gli uni
degli altri. Un luogo
vivo che diverra fa-
cilmente  attrattivo,
creando  dinamiche
positive con |'ester-
no. Qui sara possi-
bile affrontare con
abilita la questione
dell’accesso all’ener-
gia, sia la corrente
elettrica  (potrebbe
essere |'unico luogo
agganciato alla linea
che alimenta gli altri,
per non moltiplicare i contratti) che il riscaldamento. Le alte sfere politico-militari
europee, per fare guerra alla Russia, hanno preventivamente siglato accordi con
Israele, Turchia e Azerbaijan per nuove fonti di approvvigionamento di gas: questo,
oltre spiegare molti retroscena dell’attualita, ci ricorda che energia & potere. Nulla
si fa senza premunirsi sotto questo aspetto. Per quanto ci riguarda, essere autonomi
su queste cose non € una questione secondaria, ed essere in territori montani e
rurali fa la differenza: c’e bisogno di energia per il riscaldamento, per cucinare, ma
questa & facilmente accessibile. E una buona occasione per dotarsi di attrezzature
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non immediatamente alla portata di ognuno, apprendere e condividere capacita,
per lavorare fianco a fianco con lo scopo di liberare tempo ed energie per ognuno.

Pit che Torio, Litio o gas ¢ il tipo di stufa a essere in cima alle preoccupazioni
del neofita (pellet o legna? Termocucina, stufa “economica” o da riscaldamento?).
Ma questo & un falso problema, se nessuno la accende. Senza legna e senza stufa
accesa non esiste spazio comune utilizzabile e sembra che abbiamo un proble-
ma con le attivita primarie, di cura, che riguardano gli spazi comuni. Come per
la pulizia del bagno e della cucina, la spesa (& di nuovo finito I'olio, di nuovo il
caffé!) il comune arriva sempre dopo al personale, riproducendo su scala collet-
tiva quella che & la divisione del lavoro tipica dei sessi e dei generi nella famiglia
tradizionale. Occuparsi di stare e far stare bene, curare I'ambiente in cui viviamo
non e un accollo, & il principio che shandieriamo quando, nelle lotte, proponia-
mo un diverso rapporto con I"ambiente che abbiamo intorno. Per quanto riguarda
la stufa, sebbene sembrerebbe ben piu semplice scaldare un luogo unico in piu
persone che tanti luoghi separati da soli, normalmente funziona al contrario: tutti
con la casa calda (con l'olio, il caffe e il bagno pulito) e gli spazi comuni freddi e
vuoti, consumando tre, quattro, sei volte pit combustibile. Se abbiamo un’inten-
zione diversa sforziamoci affinché il luogo comune sia quello piu caldo e curato,
che frequentarlo possa essere una piacevole sorpresa. Invitiamoci, condividiamo
il meglio che abbiamo. E ricordate: raccogliere legna in un terreno non vostro €
considerato un furto dalle comunita locali, non facciamolo sotto casa.

Nello spazio comune si puo stabilire il cuore materiale di quelli che potremmo
chiamare gruppi di confidenza. Luoghi dove condividere parte della giornata con
attorno piccoli spazi piu intimi dove “decomprimere” e da utilizzare per momenti
pit individuali. Non e difficile né costoso, anche con materiali di recupero, costru-
ire piccoli moduli abitativi in fienili, sugli alberi, nei terreni a seconda di quanto
si possa dare nell’'occhio o meno. Sono le alternative ecologiche che vanno asso-
lutamente strappate al mercato elitario della bioedilizia e riportate tra le sapienze
popolari. In terreni non troppo in vista si possono posizionare camper o roulotte
alla moda dei pastori, o ottenere singole stanze in vecchie case di famiglia divise tra
parenti e spesso abbandonate. Queste porzioni di fabbricato non sono in sé auto-
nome, spesso non hanno acqua e bagno, ma sono abitabili e spesso gratuite dato lo
scarso valore. Serve pero godere della fiducia dei proprietari. Possono essere usate
se inserite in un contesto di collettivizzazione degli altri spazi. Anche |'occupazio-
ne puo essere una strada, sapendo che & materia molto delicata in paesi dove tutti
sanno tutto e la proprieta & spesso ripartita tra gli abitanti stessi. Ma non sempre.
Con le dovute cautele, spazi della curia, di vecchie attivita turistiche andate in ma-
lora, ruderi di persone emigrate cent’anni fa e, sempre pit, immobili andati piti vol-
te all’asta fuoriescono dalle proprieta degli abitanti storici: con un po’ di dedizione
e qualche dritta da informatori locali possono diventare possibilita da esplorare.
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er quanto riguarda il reddito, lasciate pur cadere ogni velleita agricola: la

montagna & abbastanza avara in quanto a produttivita, anche se pensate di

vendere liquorini in boccettine piu piccole di un bicchiere. | terreni sono

piccoli, pendenti, suddivisi, e la stagione & breve. Non ci si inventa agricol-
tori da un giorno all’altro, tanto meno in montagna. Serve terra, centinaia di ettari
di terra per prendere i premi della PAC. Certo, Iillegalita, o meglio I'eccezionalita
rispetto alle norme, sono una caratteristica contadina avvezza a contrabbando,
vendita in nero, caccia di frodo od occultamento di raccolti. Ma la struttura della
famiglia contadina non é fatta di reddito, piuttosto di tante persone che lavorano
di continuo e vivono insieme senza sprecare nulla. Sotto questo aspetto mi spiace,
il mondo contadino non aprira le porte di un’arcadia perduta. Una vita agreste
permettera di radicarsi cioé sapere chi siamo, ridare forza alle nostre mani, vivere
in una dimensione pitt umana, dara una temporalita scandita dalle stagioni e dalla
luce del sole ma non certo dei soldi.

Una buona parte del problema del reddito si risolve abbassando quanto piu
possibile le spese, e condividendo le fonti di dispendio (affitti, assicurazioni, ri-
scaldamento). Cio nonostante il vil denaro serve e stando ai forum sul deep web
c’e chi si arrangia come puo: se la montagna diventa citta, attrezziamoci di
conseguenza.

E noto che lavorare sia il peggior modo di racimolare soldi, come sa chi lavora
nei bar e nelle cucine, anche quelle in quota. Non viviamo in un romanzo un po’
retro dove fare una rapina in banca era, oltre che piu semplice, considerato ardito
ma onesto, eppure apprendiamo con stupore che sono ancora in voga le truffe ai
danni delle assicurazioni, delle piattaforme digitali, dei trasporti o dei grossi mo-
nopoli, aziende che certo non piangono per maltolti tutto sommato miseri. Non
sembrano il colpo del secolo, ma evidentemente tutto fa brodo. La disoccupazio-
ne di rimpatrio, a cui si aveva diritto con pochi giorni di lavoro all’estero, e stata
abolita e sono controllate con pil attenzione le residenze — e le connessioni — del-
le persone in carico alle varie forme di reddito sociale e disoccupazione dei Paesi
del nord Europa. Anche il furto ai danni della Grande Distribuzione o a monopo-
listi vari (dalle catene fai-da-te ai duty free degli aeroporti alle boutique piu chic,
non certo in paese) pare ancora ampiamente praticato dagli amanti dei tabacchi
e dei profumi nonostante I'aumento di dispositivi di antitaccheggio, biometria,
intelligenza artificiale applicata ai movimenti furtivi (vedi il software Veesion ac-
quistato da Carrefour, MD, CONAD, SIGMA, CRAI) e, banalmente, telecamere fin
nei parcheggi (sconsigliate le fughe da telefilm con l'auto intestata alla mamma).

Anche se pud non essere auspicabile prendere una denuncia per pochi euro,
evidentemente I'illegalita e tutt’altro che passata di moda. Forse perché, per quan-
to disprezzabile, viviamo in una parte di mondo dove I'abbondanza materiale e
un fatto. L'iperproduzione e foriera di immensi mali, ma inevitabile: la sovrabbon-
danza di merce e un cardine del capitalismo. Se non siete feticisti o accumulatori
seriali, la merce non ha nulla di attraente in sé. E I'esproprio la vera gioia immate-
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riale che questo sistema non puo né offrire né vendere. Come diceva Lucio Urtu-
bia, grande falsario anarchico, “los adelantos son para todos”, bisogna adeguare
gli strumenti ed essere sempre aggiornati. Anche il banditismo sociale si aggiorna
e seppur nei toni minori di quest’era poco entusiasmante, narra una diversa scala
di valori rispetto alla proprieta, alla merce, al lavoro. E parla della gioia che sta
nell’atto di rottura di un mondo triste.

ornando a noi, dopo aver capito che non era una svolta piantare tutto quel-
lo zafferano o vendere porcini ai ristoranti, i lavori periodici o stagionali
vanno ancora per la maggiore, purtroppo. Spesso pongono delle consi-
stenti ipoteche sulla continuita dei progetti locali, ma, come I'emigrazione
stagionale di un tempo, permettono di dedicare i mesi liberi dal lavoro dipendente
alla progettualita condivisa. Sempre che non abbiate gia prenotato un volo per il
Messico appena rientrati dall’alpeggio, dal rifugio o dall’impianto per lo sci.

Fare un orto collettivo € un errore da principianti — dicono che nessuno sia
rimasto amico dopo averci provato — eppure una forma di condivisione e organiz-
zazione comune la dovremmo pur trovare, se non vogliamo ammettere che I'in-
dividualismo neoliberista sia I'unica organizzazione sociale possibile. Abbiamo
insomma parecchio da fare.

In montagna tutto & lontano e i mezzi di trasporto pubblici abbastanza rarefatti,
ma 'uso condiviso di un mezzo privato resta complicato. Se avere I'auto € pra-
ticamente d’obbligo per vivere in montagna, approfittiamone per usarla e ridare
corpo a un certo no-
madismo, sifone alla
mano. La montagna
sta a cavallo di territo-
ri ampi, ridefiniamone
la geografia anche con
le quattro ruote sotto
al sedere. Impariamo
a ripararla, dotiamo-
ci collettivamente di
una piccola officina,
di attrezzi (facilmente
recuperabili nei fai-
da-te) e di capacita
guardandoci un po’ di
tutorial se non si puo
imparare da qualcuno. Pit semplice e la condivisione di automezzi di lavoro (un
trattore, un’ape, uno scassone anche senza targa da usare nei campi) ma soprat-
tutto € una buona mossa trovare un lavoro annuale comune che paghi le spese di
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cio che verra usato collettivamente. Cio risolve a monte il “chi paga?” e appiana le
differenze costituendo un fondo comune preventivo. L'interdipendenza ¢ il vero
collante di ogni comunita umana ed e proprio quello che il neoliberismo espro-
pria, appropriandosi e facendo commercio di tutto cio che potrebbe essere scam-
biato e condiviso mutualmente. Se preferiamo lavorare e fare da soli, pensando
che questa sia la liberta, auguri, il mercato offre ampie alternative. La liberta non
la si prende, la si crea.

utto cio che € comune genera un’organizzazione, che sia stabilita a monte
o si produca di fatto secondo propensioni, capacita, voglie. Queste pro-
pensioni sono assai feconde, e assecondarle pud portare al gruppo risul-
tati insuperabili con programmi e compiti assegnati per dovere. E poco
interessante stabilire I'equilibrio tra organizzazione ed estro, o porvi dei limiti,
eppure se vogliamo parlare di comune, e ne parliamo perché non crediamo che
la liberta sia raggiungibile da soli, dobbiamo capire fin dove sia necessario nutrire
il comune, e come farlo, perché c’e sempre qualcosa che nessuno ha voglia di
fare. Lungi dal porre al centro “I’assemblea orizzontale”, dio ce ne scampi finché
si puo ricorrere a strumenti pit informali e pit piacevoli. Al bando i formalismi e i
conformismi, i giochi di ruolo e le alleanze, i “saro breve” e i “sono d’accordo con
gli interventi precedenti”, e soprattutto il suo prodotto tipico: un’altra assemblea,
per parlarne meglio.
assemblea € un “male necessario”, ma non € una soluzione salvifica. Anzi,
andrebbe usata solo dove altri strumenti non sono sufficienti. E un luogo che puo
diventare di prevaricazione, detestabile, noioso, controproducente per la prose-
cuzione di una finalita comune. C’e chi le domina e chi le subisce, singolarmente
o in gruppo, e difficilmente si esce da una assemblea volendo ripetere |’esperien-
za. Bisogna dedicarsi a fondo alla sua preparazione sperimentando nuovi stru-
menti, con un lavoro previo da parte di tutti. Altri momenti collettivi possono
servire come momenti di scambio di informazione, di opinione, che riequilibrano
il potere di chi ha parlantina e chi no. Solo in seguito il momento decisionale di-
venta paritario, se tutti hanno avuto accesso per tempo alle informazioni, hanno
avuto modo di ragionarvi e di esprimersi, c’e stato spazio per proposte differenti.
Dovrebbe essere un momento dedicato, idealmente lontano da troppe contin-
genze. Condizioni che vanno create dedicando un’enorme quantita di energie e
di tempo. L'assemblea dovrebbe essere breve, con un orario di fine certa e delle
decisioni inequivocabili riassunte al termine, prima di una lenta emorragia di par-
tecipanti. Bisogna poter rivalutare le decisioni, non per cambiare continuamente
idea, ma perché se le cose funzionano o no lo si verifica successivamente, a
contatto con la realta e, spesso, con i limiti che ognuno ha nel fare cio che aveva
in carico di fare. La reale convinzione di ognuno sulle decisioni prese insieme e
la loro messa in pratica vanno verificate. Altrimenti significa che qualcosa non
funziona, o nella presa di decisione, o nella adesione al collettivo. Utile, in ogni
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caso, affidare in modo pit agile e autonomo le decisioni operative a piccoli sotto-
gruppi con un mandato chiaro, e diluire lo scambio di informazioni nei momenti
informali. Cosi le assemblee possono diventare piu snelle e piacevoli, affiancan-
dosi ad altri strumenti organizzativi.

Qualcuno potrebbe allora pensare che chi fa da sé fa per tre, che il coordina-
mento non sia necessario. O che “nessuno deve dirmi cosa fare”. Nelle condizio-
ni in cui siamo immersi e che ci permeano, ci sembra che |'organizzazione entri
sempre in conflitto con I'individuo e la sua “libera” espressione. Ogni impegno
preso & un vincolo, e la liberta non comprende vincoli, no? Ma puo, questa li-
berta, essere materialmente indipendente da cio che ci circonda? L'idea di essere
sempre “liberi” da ogni impegno e vincolo, dalle persone vicine, I'ideologia del
“se voglio quando voglio”, & figlia del neoliberismo e della mercificazione di
ogni attivita, sopperibile solo con una rispettiva quota di denaro. Cioé col circo-
lo vizioso del lavoro salariato, che si appropria del nostro tempo di vita e delle
nostre forze.

Stare in montagna dovrebbe aiutarci a superare le costrizioni imposte dal tem-
po odierno, riavvicinarci alla soddisfazione autonoma delle necessita senza I'ob-
bligo di acquistarle sul mercato. Non con |"autosfruttamento lavorativo. Non ri-
nunciando all’abbondanza, ma rivedendo questo concetto che non e per forza da
intendere come accumu-
lo di cose ed esperienze.
'abbondanza e anche il
tempo, I'assenza, il gusto,
la soddisfazione, il bello.
Un sole che, come diceva
qualcuno, si conquista sul-
le barricate. Non ci sono
isole felici, spazi dove sot-
trarsi a questo mondo sen-
za shatterci contro.

Riusciamo a risalire la
china delle necessita im-
poste o preferiamo lascia-
re queste utopie al tempo
accessorio del dopo-la-
voro, priorizzando il proprio personale accumulo di capitale (economico, co-
gnitivo, relazionale)? Viviamo in una societa complessa dove non basta certo
autoprodursi il cibo per essere liberi, ma se non rompiamo il ricatto materiale
offerto a ognuno di noi dal neoliberismo, non svilupperemo, anche nelle idee,
meccanismi capaci di rottura.
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sciamo dal nostro sgangherato nucleo pseudorurale. Non c’e nulla di

meglio per rinsaldare un gruppo, o farlo fallire subito (tanto meglio), che

cimentarsi in qualche spedizione goliardica. Lasciate i telefoni, o il tele-

fono comune, sul tavolo. Condividiamo le amicizie, andiamo a trovare
e scovare altri come noi. Abituiamoci a fare e ricevere visite a sorpresa.

Avere riferimenti nelle altre valli, citta e territori € importante per poter fare
trasferte collettive, sia per passare del tempo ludico che per mutualismo, che per
sapersi orientare nelle mobilitazioni, arrivare con destrezza e sapere in cosa poter
essere utili. Con la leggerezza di chi viene da fuori e la rassicurazione delle infor-
mazioni di chi & sul luogo. Al di fuori di formazioni e doveri militanti. Momenti
importanti che retroalimentano il gruppo e rinnovano il vincolo comune una volta
ritornati, stimolano la riflessione sul che fare, permettono di ragionare, ogni tanto,
senza le pastoie in cui ci si ritrova a casa propria. Ricordiamoci, se vogliamo invi-
tare qualcuno da noi, che dobbiamo essere i primi ad andarlo a trovare.

Mai come oggi siamo facilitati nel tenere i contatti con chiunque nel mondo,
anche se dovremmo davvero dedicare un po’ di attenzione agli strumenti che
usiamo. Probabilmente non riusciremo a impedire il diffondersi della fibra o del
5G, ma potremo, gia che le subiamo, saper maneggiare applicazioni, crittografie,
VPN e altre diavolerie altrettanto bene che una motosega o un flessibile a batte-
ria: fanno parte delle cose indispensabili che collettivamente possiamo riuscire a
utilizzare bene, che le amiamo o no. Nessuno nasce imparato e c’e sempre qual-
cuno che puo insegnarci, in una economia di scambio se ognuno impara a fare
qualcosa tutti ne godremo a vicenda.

La vita moderna nelle citta espelle sempre piu persone. Qualcuno, potendoselo
permettere, ricerca migliori condizioni. Altri semplicemente non sono pit disposti
a essere un pezzo meccanico della catena di valore. Obbligati a produrre, ob-
bligati a spendere, e ora, col telelavoro, volontari controllori di sé stessi al posto
del capo ufficio. E la mente il nuovo campo di battaglia. Chiedete a chiunque
“come stai?” Probabilmente dira “sono stanco”. La stanchezza prodotta dal lavoro
mentale a cui ci obbliga il mondo delle macchine “intelligenti”. La vita agricola
o di montagna, non & per forza liberatoria o piu piacevole, soprattutto se preferite
fumare canne sul divano. Ma la gioia che puo dare la rottura di questo spettro e
eccezionale. Questo e quello che possiamo fare da qui. Aprire dei varchi, liberare
il tempo, rompere lo spettacolo, inceppare la macchina anche solo per dispetto,
per gioco, per guardarsi negli occhi e ridere. Creare fratture. Solo qui pud maturare
la gioia. Anche se & un risultato parziale, anche se la strategia non € ancora chiara.
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