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IL VIVENTE COME INGRANAGGIO
DELLA MACCHINA MILITARE-DIGITALE

di HAPPY HOUR

SEBBENE IL TEMA DELLA “MATERIALITA” DELLE TECNOLOGIE SIA ORMAI DIVENTATO
UN ASPETTO IMPORTANTE DELLA CRITICA, | “DATACENTER” (I “CENTRI DI ELABORA-
ZIONE DATI”) SONO ANCORA UN OGGETTO RELATIVAMENTE IGNORATO. SPAZIO
FISICO DI ARCHIVIAZIONE E DI ANALISI IN TEMPO REALE DI DATI — LA “CANTINA" DI
INTERNET E DELL'INTELLIGENZA ARTIFICIALE — E AL CONTEMPO TECNOLOGIA DELLA
MEMORIA FUNZIONALE AL GOVERNO CIBERNETICO, IL DATACENTER E UN DISPOSI-
TIVO CENTRALE DEL TECNO-CAPITALISMO CONTEMPORANEO E DELLE SUE GUERRE.




Centralizzazione contro il sabotaggio

Il Datacenter € un oggetto che si afferma durante la quarta rivoluzione indu-
striale’. Nel corso degli anni si & passati dall’avere una relativa polverizzazione
della capacita di calcolo e di stoccaggio delle informazioni digitalizzate, tanto
che ogni istituzione, ogni azienda, ogni scuola, ogni istituto di ricerca aveva il
suo “centro di elaborazione dati” interno, a una maggiore concentrazione. Dai
30 m? di sala informatica in una scuola, ai 330.000 m? di Apple in Oregon, ai
10 milioni di m* del pit grande datacenter del mondo vicino a Hohhot, Mongo-
lia interna, Cina, il punto comune di questi diversi spazi sembra essere lo sforzo
permanente di razionalizzazione e centralizzazione dell’archiviazione e della
trasmissione di informazioni digitali.

| Datacenter sono giganteschi capannoni in cui sono concentrate le appa-
recchiature informatiche e i dispositivi tecnologici necessari al loro funziona-
mento continuo. Ospitano file e file di server strutturati all’interno di “rack”,
che sono I"unita base. Si tratta di armadi dentro cui sono fisicamente installate
le componenti hardware necessarie all’elaborazione e alla trasmissione dei dati
informatici, tra cui chip e componenti elettroniche come processori e schede,
che tengono insieme quell’oggetto gigantesco che ¢ Internet. Fondamentale per
il funzionamento della rete & la continuita del servizio, per cui ogni Datacenter
deve essere progettato seguendo il principio della “ridondanza” nei sistemi di
alimentazione, che si esprime sia nell’avere piu fonti, che grosse capacita di
accumulo e generazione autonoma di energia per fare fronte ai momenti di calo
di tensione. Oltre al collegamento con la rete elettrica, ospitano quindi enormi
generatori di olio combustibile e depositi di batterie al litio. Sono inoltre presen-
ti tubi e cavi, sistemi di condizionamento, di filtrazione dell’aria, di raffredda-
mento (dal momento che le apparecchiature generano una quantita enorme di
calore), allarmi anti-incendio, dispositivi di sorveglianza digitale e fisica “anti-
intrusione”, etc. Per costruire un Datacenter servono investimenti dell’ordine
delle decine di milioni di euro, per questo sono spesso coinvolti grossi fondi
finanziari o strutture statali, gli unici a detenere la liquidita necessaria.

Il Datacenter, per un verso, ha storicamente rappresentato una risposta a un
problema tecnico, cioe il fatto che Internet quando nasce e un sistema per la co-
municazione fra pochi centri di ricerca e istituzioni militari. ARPANET, negli Stati
Uniti negli anni ‘70, contava meno di una ventina di nodi e i suoi amministratori

1. La quarta rivoluzione industriale si pone in linea di continuita con le precedenti. Integra il
digitale, il fisico e il biologico per incrementare la produttivita del lavoro, da un lato tramite il
perfezionamento del sistema delle macchine, rese in grado di connettersi tra loro (Internet delle
cose) e sviluppare modifiche, adattamenti, correzioni autonome tramite I'lA, secondo i principi
della cibernetica, dall’altro rendendo il vivente un piu perfetto ingranaggio delle macchine, con
Iinserimento di apparecchi su e dentro di esso.
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si conoscevano personalmente. Per tenere insieme l'attuale scala di Internet, e
necessaria un’infrastruttura in grado di sostenere le capacita di calcolo e trasmis-
sione delle informazioni, con una standardizzazione a livello globale tanto nella
gestione fisica quanto in quella logica. Questi edifici connettono tanto i cavi
internet sottomarini quanto i satelliti, permettendo all’'informazione digitale di
circolare a livello globale. D"altra parte, il Datacenter ha rappresentato un’arma
nella guerra portata avanti dai padroni. Quando i centri di elaborazione dati si
trovavano all’interno della singola azienda, questo la esponeva non solo a rap-
porti di forza da parte dei salariati che detenevano un sapere tecnico, ma soprat-
tutto a innumerevoli rischi in termini di sabotaggio e distruzione delle macchine.

Negli anni ‘60 sono le banche a iniziare a dotarsi di enormi computer per la
gestione dei conti correnti. Gli scioperi del personale bancario negli anni ‘70, in
particolare in Francia, svelano la fragilita di questi spazi critici per il funzionamen-
to degli istituti di credito, che iniziano cosi a delocalizzare i siti di elaborazione
delle informazioni. Negli anni ‘90, quando le reti intranet iniziano ad articolar-
si con Internet, lo stesso processo si da all’interno di altri comparti economici,
come quello dell’istruzione pubblica, dove pure le sale macchine erano oggetto
dei cosiddetti “rischi sociali” durante le proteste. Agli studenti bastava una mazza
per distruggere la rete. Nel caso della Francia & il Centro Nazionale della Ricerca
Scientifica (CNRS) a istituire un piano per la razionalizzazione delle sale server
esistenti localmente. In Italia & in particolare dagli anni 2000 che la figura dell’am-
ministratore IT interno all’azienda viene progressivamente sostituita dalla consu-
lenza esterna. Negli ultimi cinque anni il servizio e stato poi concentrato nelle
mani di pochissimi soggetti: le piattaforme di “cloud” Google e Microsoft, che ge-
stiscono la maggiorparte dei sistemi di posta e di archiviazione dei file aziendali.
QuesteBigTechalorovoltasubappaltanoillavoroadaltreaziende, delocalizzandolo
in particolare in India, per unafrazione di costo rispetto a una gestione piu classica.
Entrare nella sala macchine e distruggerla, oggi, € certamente piu complicato
(ma non impossibile).

Pappagalli stocastici e guerra militare

| Datacenter rappresentano l'infrastruttura fondamentale per il cloud computing?,
utile a settori economici quali I'industria bellica, I'agricoltura 4.0, la telemedi-
cina, I'e-government® e la tecnofinanza. Gran parte delle aziende italiane, ad
esempio, ha trasferito su cloud i propri “dati critici”. Il cloud abilita tecnologie

2. 1 cloud computing (nuvola informatica) € un modello di archiviazione e gestione dei dati
basato su Internet.

3. Con il termine e-government si fa riferimento all’utilizzo di tecnologie digitali nei processi
della burocrazia statale.
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quali I'Intelligenza Artificiale e il machine learning*. Attraverso la “nuvola”, si
assiste da un lato a una crescente centralizzazione delle informazioni, movi-
mento classico del capitalismo, dall’altro allo sviluppo di dinamiche finanziarie,
su cui vi e un forte traino da parte dell’attore statale. Il potere guarda con molto
interesse a queste nuove tecnologie, perché rispondono a criteri di automazione
e prevedibilita. Si pensi alla narrazione sulla “Smart City”, fatta propria non solo
dalle componenti piu autoritarie e immediatamente riconoscibili come nemiche,
ma anche dal mondo del cittadinismo di stampo ecologista. La “Smart City” &
intrinsecamente legata ai meccanismi della sorveglianza e d’altra parte la sor-
veglianza & una dimensione centrale della modernita capitalista, oggi declinata
nell’eta digitale: la necessita di rastrellare dati in maniera continuativa su tutti
gli individui e saperli collocare da un punto di vista spaziale, avere una quan-
tificazione dell’esperienza emotiva, come nel caso della cosiddetta “sentiment
analysis”®. Cio denuncia I'ossessiva ricerca di controllo capillare, sia da parte di
chi vuole operare un’accumulazione capitalista nei termini di estrattivismo di
dati, sia da parte del governo e del suo braccio armato, repressivo e preventivo.
A Parigi, in occasione delle Olimpiadi, alle tecnologie cd. “intelligenti” & stata
affidata buona parte della sorveglianza urbana.

| sistemi di Intelligenza Artificiale non hanno nulla di intelligente. Non si
tratta di processi creativi paragonabili a quelli di un essere vivente, si tratta di
statistica, qualcuno i ha definiti in maniera accurata dei “pappagalli stocastici”.
Tuttavia, tralasciando la sua componente generativa, in quanto sistema di analisi

4. Branca dell’Intelligenza Attificiale che si occupa dello sviluppo di algoritmi e tecniche fina-
lizzate all’apprendimento automatico mediante la statistica computazionale e |'ottimizzazione
matematica.

5. Anche nota come “opinion mining”, include processi di analisi del linguaggio naturale basati
sulla linguistica computazionale e analisi del testo, mediante i quali riconoscere il tono emotivo
di una comunicazione, classificandolo come positivo, negativo o neutro.
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di grosse quantita di dati ecco che I'lA mostra delle potenzialita molto alte per
chi deve prendere in fretta decisioni in campo militare o poliziesco. Negli ultimi
anni questi sistemi sono entrati direttamente nel campo di battaglia, si pensi al
conflitto dronizzato russo-ucraino e al genocidio algoritmico perpetrato dall’'IDF
a Gaza. Non & un caso che, in Italia, uno dei maggiori attori nel settore Data-
center e IA® sia Leonardo, principale azienda bellica nonché partecipata statale.

Frontiere spaziali

Inizialmente i grandi Datacenter privati, che appartenessero alle societa della
Grande Distribuzione, alle banche, ai grandi proprietari di Internet (i GAFAM?))
si trovavano nelle campagne, approfittando della presenza di ettari di terreni
poco costosi. Negli anni ‘90, con lo sviluppo di Internet, cresce I'interesse per il
settore immobiliare urbano. Internet € infatti una “rete di reti”, il cui funziona-
mento si basa sugli spazi in cui le reti si interconnettono. Le reti sono di proprieta
degli operatori di telecomunicazioni, i cui accordi commerciali consentono lo
scambio di dati da una rete allaltra. In Italia, la loro spazializzazione & legata in
parte alle cd. politiche di “consumo di suolo zero” europee , che incentivano il
recupero di aree ex-industriali. A Torino lo si vede bene con i complessi dell’ex
Pier della Francesca e delle ex Ferriere Fiat, dove sorgono gia alcuni Datacenter
e altri se ne vorrebbero impiantare. Negli Stati Uniti, essendoci una maggiore di-
sponibilita di suolo e maggiori capacita di investimento, i Datacenter continuano
a essere costruiti in larga parte nelle aree rurali e montane. In Oregon, la “patria
dei Datacenter”, si sfrutta |'idroelettrico, la cui acqua viene impiegata sia per la
generazione di energia che per il raffreddamento degli impianti.

Nuova frontiera per 'ambiente® dei Datacenter e poi lo spazio ultraterrestre.
L'accordo siglato nel 2021 tra Google Cloud e SpaceX vede le stazioni di terra
Starlink posizionate all’interno delle proprieta dei Datacenter di Google e i satel-
liti Starlink collegati all’infrastruttura di Google Cloud. Il satellitare a bassa orbita
permette di ridurre il tempo di trasmissione di un dato dalla terra a un satellite,
utile in scenari bellici in cui la capacita di reazione deve essere immediata.
Piti recentemente, Microsoft ha deciso di investire nel progetto Armada, che sta
realizzando Datacenter “portatili” connessi a Starlink e che oggi, con “Frontier”?,

6. Si pensi a “Davinci-1”, supercomputer per il settore aerospazio, difesa e sicurezza installato a Ge-
nova e utile alla mobilita militare, come sancito dall’accordo tra Leonardo e Rete Ferroviaria Italiana.

7. Acronimo che si riferisce alle cinque pit grandi Big Tech occidentali: Google, Apple, Facebook
(Meta), Amazon e Microsoft.

8. J. Ellul sostiene che la tecnica sia I'lambiente in cui &€ immerso I'uomo moderno.

9. Frontier & una piattaforma di Second Front implementata su Microsoft Azure Local e ospitata in un
Datacenter modulare Armada Galleon, per “operazioni critiche” in ambienti disconnessi e remoti.
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coniugano “cloud” e “edge computing”' per operazioni militari e di polizia
interna. Il fatto che comunicazioni strategiche vengano affidate a un privato,
come nel caso di Starlink, non é rilevante. Puo rappresentare un problema per
uno Stato vassallo, come quello italiano, ma non e certamente un problema per
il governo federale statunitense, perché SpaceX, come tutto il conglomerato che
fa capo a Elon Musk, si regge su finanziamenti federali. Il legame tra attori privati
che gestiscono sistemi di comunicazione strategici e Stato peraltro percorre la
storia del capitalismo. Allo stesso modo del 1800, quando le reti prima tele-
grafiche e poi telefoniche di Bell e AT&T esistevano grazie a commesse statali,
cosl in Telecom, dove per lavorare oltre certi livelli sono necessari nulla osta di
sicurezza (NOS) rilasciati dallo Stato. Lo Stato serve a garantire il processo di
accumulazione capitalista e questa ne & I'ennesima conferma.

| P

REETRS MIHW'M‘*'?T:*}'«}‘&_}?}&;!@M! TR, | L ¢ .

Arma di costruzione di massa: la citta come campo di battaglia

| Megadatacenter riguardano l'archiviazione dei dati o il cloud computing. |
Datacenter urbani riguardano invece principalmente I’elaborazione di dati che
necessitano della vicinanza dei nodi di rete Internet, in modo da ridurre al mas-
simo i tempi di latenza nello scambio di informazioni con le banche e le assi-
curazioni o con i consumatori per le pubblicita e i videogiochi. Anche data la
saturazione dei mercati europei dell’area FLAP (Francoforte, Londra, Amsterdam
e Parigi), la particolare conformazione della Penisola italiana e la sua proiezione
dal Mediterraneo verso lo spazio del Levante la rende un anello di congiunzione
strategico per la costruzione di Datacenter. Con oltre 160 strutture, I'ltalia si col-
loca all’ottavo posto mondiale per presenza di centri di elaborazione dati, dopo

10. L'edge computing (elaborare le informazioni sul campo o ai margini, “edge”) & I'architettura
software dell’Internet delle cose (loT), che permette di archiviare ed elaborare i dati il piu fisica-
mente vicino possibile a dove vengono raccolti, riducendo distanza computazionale e latenza
nella rete per operazioni “in tempo reale”.
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Stati Uniti, Germania, Regno Unito, Francia, Australia, Olanda e Russia''. Si par-
la dell’apertura di 83 nuovi Datacenter nel periodo 2023-2025 e di 5 miliardi di
investimenti tra il 2023 e 2024, stimati raddoppiare entro il 2026'?, concentrati
soprattutto nell’area di Milano. Non & un caso che sia proprio Genova il porto
d’approdo dei principali cavi internet sottomarini transcontinentali, tra cui Blue-
Med, che arrivera fino a Mumbai aggirando il Mar Rosso.

Torino, dove gia esistono 11 Datacenter'®, fa gola per nuovi investimen-
ti, tanto per la sua appartenenza geografica al triangolo industriale (digitale),
quanto per la presenza di molti edifici industriali dismessi e per la sua con-
formazione idrografica. In citta, poi, si investe su aerospazio e difesa, su cui
aleggia lo spettro di Alenia Aermacchi. Nuovi Datacenter potrebbero sorgere
vicino all’aeroporto di Caselle e in corso Marche'®, dove & in costruzione un
polo di ricerca e sperimentazione bellica con la partecipazione sinergica di
Universita e Politecnico, aziende (Leonardo, Thales Alenia, Collins, Avio...) e
NATO. Dal Datacenter di Colt, che si trova all’Environment Park'> a Torino —
dispositivo dell’ideologia dell’efficienza eco-tecnologica, nato dalla riqualifica-
zione dell’ex-Teksid e che oggi ospita alcune tra le principali sperimentazioni
presenti in citta in campo energetico, dall’idrogeno al nucleare — parte un cavo
che, attraverso Francia e Inghilterra, va verso gli Stati Uniti. Esso & parte dell’in-
frastruttura di TOP-IX, un “Internet Exchange Point” (IX). Si tratta di un punto di
interscambio dove operatori di telecomunicazioni, fornitori di accesso alla rete
e aziende si scambiano traffico dati, beneficiando della prossimita, attraverso
accordi reciproci. Nel Nord-Italia ne esiste solo un altro, MIX, a Milano.

Nel contesto italiano, i Datacenter a oggi occupano circa 333.341 m? di suolo
e non sono regolamentati normativamente, essendo accatastati come generici
“edifici industriali”. Cio ha importanti conseguenze, in particolare sull’assegna-
zione degli spazi fondiari agli operatori da parte dei Comuni e riporta a un feno-
meno ben noto nella storia industriale: una trasformazione quantitativa porta a
una rottura qualitativa nella natura stessa dell’attivita. Da gennaio 2025 esiste un

11. V. statista.com.
12. Osservatorio Data Center, Politecnico di Milano.

13. Colt, via Livorno 60; BBBell, Retelit e IT.Gate, corso Svizzera 185; CSI, corso Unione Sovie-
tica 216; Noovle, via Cruto 2 (Moncalieri), via Ferrero 10 (Rivoli), via Leini (Settimo), via Issiglio
90 (Torino); EXA, all’Abbadia di Stura 151; Rai Way, Strada Pecetto 311-15 (Pecetto).

14. “Torino, I’Al cerca spazio in citta: in arrivo altri 5 data center. Appena inaugurato quello di
Rai Way in via Verdi, la Cittadella dell’Aerospazio di corso Marche ipotizza un grande server in
tandem con Leonardo. Ma altri sono in (probabile) arrivo targati Avio, Bbbell, Enel e, soprattutto,
Hines, che prepara un maxi progetto con la costruzione di sei edifici alti 30 metri a due passi
dall’aeroporto di Caselle”, Il Corriere, 7 febbraio 2025.

15. Parco Scientifico Tecnologico per I’Ambiente, societa privata a partecipazione pubblica dove
hanno sede circa 70 aziende dedicate “all'innovazione tecnologica e alla sostenibilita ambientale”.
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codice Ateco, “Elaborazione dei dati, hosting e attivita connesse”, ma non sono
in alcun caso normati né I’approvvigionamento di energia per il rifornimento del-
la rete, i cui consumi sono in crescita esponenziale, né I'attivita fondiaria legata
alla ricerca di terreni. Essa e per lo pill gestita attraverso gli strumenti discrezio-
nali della pianificazione urbanistica di competenza locale. Secondo un principio
analogo a quello dei crediti di carbonio, ne € nato un nuovo mercato attraverso
i “diritti edificatori” che, secondo il meccanismo della cd. “perequazione” ter-
ritoriale, sono scorporati dalla terra fisica e dunque cedibili. Come nel caso del
Comune di Arcene, nella bassa bergamasca, che sta trasformando un terreno
agricolo in aera edificabile per un Datacenter proprio tramite |’acquisto di diritti
edificatori per 50mila m? da due Comuni montani, Berbenno e Gandellino®.

Regimi di visibilita: mitologia green e dell’automazione

Se si scrive “Google lowa” sul motore di ricerca, si incappa nella foto di un
gruppo di cervi accanto alle torri di raffreddamento di un Datacenter. Goo-
gle, attraverso quell’immagine, comunica un’idea di tecnologia in armonia con
I’ambiente. Per appianare quella che a prima vista potrebbe sembrare una con-
traddizione tutta interna al capitalismo tra transizione digitale ed ecologica, e
in atto la costruzione di una mitologia della sostenibilita ambientale di queste
macchine energivore. Non € un caso che uno dei primi Datacenter a Torino si
trovi proprio nell’Environment Park, né che il progetto del primo Datacenter
europeo in una miniera attiva, in Val di Non, si chiami “Intacture”"”.

Oggi, come soluzioni green per alimentare i Datacenter, vengono proposti la
geo-ingegneria, cioe il riutilizzo del calore, e il nucleare. Stefano Buono, CEO
della start-up torinese Newcleo, presente proprio all’EnviPark, dichiara che i mi-
ni-reattori sono un passaggio obbligato: mettere in pausa I'lA non & un’opzione
nelle agende di governi e aziende. | Datacenter hanno un gigantesco impatto in
termini di ecosistema, dalla cementificazione alle terribili condizioni ambien-
tali e umane di estrazione mineraria coloniale delle “materie prime” critiche
necessarie al digitale — rame, cobalto, coltan, stagno, silicio... —, fino all’enorme
consumo di elettricita e di acqua potabile per raffreddare i circuiti il piu vicino
possibile ai chip. Oggi in Europa e in Italia si torna a parlare di apertura di siti
minerari chiusi da decenni, per garantirsi con maggiore prossimita i materiali
necessari alle “transizioni gemelle”, dietro la cui narrazione pacificata si staglia-
no i piani di riarmo continentali. Vicino a Torino un esempio e quello di Punta
Corna, in Val di Viu, per il cobalto. Oltre alle tecniche di estrazione impattanti,

16. “l data center si mangiano la terra (ancora) verde. Due casi in Lombardia”, IrpiMedia, maggio
2025.

17. “Puntare i piedi. Contro il data center in Val di Non”, dicembre 2024, Collettivo Terra e Liberta.
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si profila una maggiore infrastrutturazione e zonizzazione degli ambienti alpini,
trasformati in zone di sacrificio'.

Nelle rappresentazioni dei Datacenter che circolano nei mass media, le im-
magini si concentrano sulle apparecchiature ad alta tecnologia piuttosto che
sull’ambiente vampirizzato o sugli umani che lavorano in questi edifici. La fin-
zione rappresentativa del centro dati depopolato si interseca con la mitologia
del progresso tecnologico, dell’automazione e dell’obiettivita dei dati. Un ope-
ratore di Datacenter vende sicurezza: dei dati, ma anche e soprattutto garanzie
di connettivita e operativita. Alcuni Datacenter vantano contratti che garan-
tiscono il rifornimento energetico allo stesso livello di priorita di ospedali o
installazioni militari. La messa in scena della sicurezza mette poi in risalto una
panoplia di dispositivi tecnologici: la sorveglianza dell’accesso, sale di control-
lo, telecamere multiple, badge, etc. Di fronte a questa ennesima versione della
mitologia dell’efficacia e della sicurezza totali generata dalla proceduralizza-

zione e dall’automazione'?, che esiste da almeno due secoli, si staglia la costitu-
tiva fragilita di queste infrastrutture. Nel marzo 2021 il Datacenter OVH a Stra-
sburgo, uno dei piti grandi d’Europa, & andato a fuoco per una serie di “errori”.
La mitologia dell’automazione ha in ogni caso conseguenze reali: da un lato,
I’addestramento delle popolazioni a una presunta inferiorita umana di fronte
alle tecnologie - cioé I"apprendimento della vergogna prometeica; dall’altro, la
trasformazione del lavoro che, lungi dal far sparire totalmente |’essere umano,
lo riduce a compiti sempre piu ripetitivi e senza senso.

18. Si vedano: “Montagna: materia di transizione (digitalizzazione, estrattivismo e nucleare)”,
Collettivo Escombrera, Nunatak, n. 74, autunno 2024; e “Zone di sacrificio: il ritorno della minie-
ra nell’Europa in guerra” podcast di Happy Hour, aprile 2024, disponibile su radioblackout.org.

19. Allo stesso modo, Amazon impiega 500.000 lavoratori del click, i “turkers”, contrazione di
worker e di Turk, in riferimento alla piattaforma di telelavoro Mechanical Turk, che strizza I'oc-
chio al supposto automa del secolo dei Lumi, il “Turco Meccanico”, che avrebbe dovuto giocare
a scacchi, ma era in realta manovrato da un essere umano.
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Il Datacenter come oracolo

Dall’utensile alle macchine calcolanti — che potrebbero entrambi essere definiti
come esempi dell’articolazione di funzioni vitali al di fuori del corpo umano in
artefatti che diventano fondamentali per la sopravvivenza e che durano di pit
della vita dei costruttori e dunque in tal senso “archivi di memoria”, cio che in
ambito antropologico e stato definito “cultura materiale” — vi € una cesura. Se
I'utensile rispondeva a un’esigenza di adattamento dell’'umano nell’ambiente,
le macchine calcolanti rispondono a un processo autotelico, cioe pongono nel
proprio mero dispiegamento il fine della propria realizzazione. Secondo Jac-
ques Ellul la storia passata della tecnica va per questo distinta dalla sua trasfor-
mazione industriale. C’e¢ un cambiamento completo, non solo di proporzioni,
ma di qualita, e la qualita della tecnica attuale, con un rovesciamento tra il
concetto di mezzo e fine, & quella di ergersi a “regno dei mezzi”, sistema che si
auto-accresce, e si presenta con i caratteri dell’unitarieta, dell’universalismo e
dell’autonomia®. Siamo passati da un mondo organico in cui la simbolizzazio-
ne era una funzione adeguata e rispondente all’ambiente a un sistema tecnico in
cui la creazione di simboli non ha né luogo né senso. Oggi per partecipare alla
produzione di una merce industriale, a un lavoratore non é richiesto di sapere
come e fatta o si usa, ma solo quali sono i movimenti necessari a manovrare
una macchina. Al contempo, la produzione di consumatori richiede il continuo
condizionamento del comportamento verso una “novita” consumabile.

Per questo i Datacenter possono essere definiti “tecnologie della memoria”,
poiché organizzano l'archiviazione dell’esperienza umana in forme sempre pit
istantanee. La velocita con cui operano i dispositivi digitali, I'accesso imme-
diato alle nostre attivita tradotte in dati e la capacita di registrarle ed elaborarle
in tempo reale, fa si che il presente sia gia immediatamente memorizzato e ri-
presentato. Non mera ripetizione, ma retroazione cibernetica in cui i risultati
di processi precedenti sono reimmessi nella riproduzione del sistema — come
quando i dati che si producono in quanto utenti vengono istantaneamente uti-
lizzati per modulare i feeds sui social media. E stato sviluppato il concetto di
“governamentalita algoritmica” per nominare questo processo di “automazione
della stessa decisione”?' (Rouvroy, 2016). Si potrebbe quindi dire che il Data-
center, piu che all’archivio, rimanda alla figura dell’oracolo, in cui la memoria
viva si confonde col passato che ha gia traccia del possibile futuro, con il con-
seguente impoverimento dell’esperienza e cortocircuito della possibilita critica.

20. J. Ellul, I sistema tecnico, Jaca Books, 2009 (1977).

21. A. Rouvroy, “La governamentalita algoritmica: radicalizzazione e strategia immunitaria del
capitalismo e del neoliberalismo?”, La Deleuziana, n. 3, 2016.
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Le rappresentazioni della macchina che si emancipa dall’'uomo e accede
alla coscienza, tanto nelle varianti utopiche, quelle della singolarita tecnologi-
ca, quanto in quelle distopiche, relative all’estinzione dell’'umano, si fondano
entrambe su un millenarismo tecnologico che sacralizza la tecnica. In realta,
un fenomeno come l'avvento di Chat GPT non dovrebbe interrogarci perché
I'Intelligenza Artificiale possa effettivamente sostituirsi a quella umana, ma per
il fatto che ¢ il senso stesso del linguaggio a essere ridotto a nulla. Si tratta di
una questione molto piu sottile e riguarda I"avvento di umano che ha introietta-
to I’equivalenza tra vivente e tecnica. Seguendo Ellul, la domanda da porsi per
una critica radicale all’algoritmo e alla sua infrastruttura, il Datacenter, e quindi:
come desacralizzare la tecnica?

Fronti di guerra aperti: Saluzzo e I'agricoltura 4.0

Contro i Datacenter si stanno oggi moltiplicando conflitti, portati avanti non solo
da residenti urbani — dalla Lombardia a Marsiglia?? —, ma anche da agricoltori,
negli USA come in Olanda. La questione posta e tanto semplice quanto estre-
mamente ambigua: “se Google diventa il mio vicino, ci sara ancora acqua?”.
Il fondamento dalla macchina militare-digitale non sembra essere messo in di-
scussione, visto che, ad esempio, la depredazione di un elemento come l'acqua
avviene proprio per mano dell’agroindustria, che & al contempo uno dei labora-
tori per eccellenza di tecnologie utili anche sui campi di battaglia, come i droni.

Con il termine “Agricoltura 4.0” si intende I’evoluzione dell’agricoltura di
precisione?, tramite cui definitivamente imporre la trasformazione delle cascine
in fabbriche industriali altamente tecnologiche: trattori hi-tech che dialogano in
“cloud”, sensori e satelliti per la raccolta dati in tempo reale, previsione e otti-
mizzazione tramite A, droni e automazione per operazioni quali la raccolta o
I"irrigazione, loT per connettere tra loro i diversi dispositivi. Macchine compute-
rizzate indotte e finanziate dalle politiche statali e soprattutto europee, come il
PNRR. Il capitalismo finanziario e cibernetico favorisce la concentrazione della
produzione nelle mani di un piccolo nucleo di industriali agricoli che detengono
porzioni sempre pil vaste di terra e capitali da investire in queste nuove tecnolo-
gie, mentre i piccoli vengono incatenati al debito, portando a pieno compimento
lo sradicamento dell’agricoltura e dell’autonomia contadina. La campagna e de-
finitivamente ridotta a laboratorio sperimentale, una guerra al vivente abbraccia-
ta anche “dal basso” nel nome dei dati bene comune?*.

22. “A Marseille comme ailleurs, I’accaparement du territoire par les infrastructures du numéri-
que”, novembre 2024, La Quadrature du Net, consultabile su: laquadrature.net.

23. Anche detta agricoltura 3.0, legata in particolare all’introduzione del GPS dagli anni Novanta.
24. “Su Mondeggi bene comune e I'agri-tech dal basso”, aprile 2025, Collettivo Terra e Liberta.
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I1 12 marzo 2024 & stato approvato un protocollo di intesa per “studi scien-
tifici innovativi in agricoltura” tra il Politecnico di Torino, in particolare il dipar-
timento di Elettronica, e il Comune di Saluzzo (provincia di Cuneo), che da 78
anni ospita la “Mostra della Meccanica Agricola”, dove oggi vengono esposti
enormi trattori e macchinari per lavorare la terra sempre piu “smart” e costo-
si. 'accordo scientifico, della durata di tre anni, riguarda I'installazione di un
ripetitore sulla Torre Civica della citta per ricevere dati climatici e agronomici
inviati da diversi frutteti sperimentali della pianura, attraverso la tecnologia dei
“wearable plant sensors”?, sensori microscopici “indossabili” dalle piante, al
fine di ottimizzare |'uso di acqua irrigua. E mentre in trincea i droni rimpiazza-
no i disertori russi e ucraini e a Gaza € in corso il primo genocidio algoritmico
della storia, i droni con IA per la raccolta delle mele, fabbricati dall’israeliana
Tevel, nel 2022 vengono sperimentati vicino a Saluzzo dall’azienda Rivoira.
La stessa che si propone di creare una “filiera della mela 4.0”, tra calibratrici
automatizzate e impianti a radiofrequenza che selezionano la frutta in base
a colore e qualita. Di fronte alla conflittualita che dal 2009 & stata messa in
campo dai braccianti sfruttati, la pax capitalista sancita dall’alleanza tra grande
capitale agroindustriale, politica, polizia e cooperative®, trova nel Datacenter
un fondamentale alleato.

L'articolo e la rielaborazione di un approfondimento andato in onda durante la pun-
tata “Il lato sommerso dell’Al-ceberg” della trasmissione “Happy Hour. Pillole sin-
tetiche dal mondo-guerra” (24 febbraio 2025, Radio Blackout), curato insieme a un
compagno di Hacklab_TO. Happy Hour, Torino, giugno 2024.

Tutte le fotografie sono opera di Josef Koudelka

25. “Il Politecnico di Torino e quei sensori nei frutteti saluzzesi per capire se le piante hanno poca
acqua o troppa”, La Stampa, 14 marzo 2024.

26. “A Saluzzo I'unico bracciante buono € il bracciante morto”, agosto 2022, furore.noblogs.org.
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