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EDITORIALE

Trattando due vicende specifiche (la diffusione dei Datacenter e |’estrattivismo
di “terre rare” in Congo), i primi due articoli di questo numero sollevano -
indirettamente ma non troppo — un’unica questione, che ¢ forse la questione
centrale della nostra epoca.

La storia recente, forgiata da capitalismo e colonialismo — inestricabilmente
intrecciati —, ci ha abituati alla normalita di uno “sviluppo ineguale”. Si tratta di
un “sistema-mondo”, per usare la definizione di Immanuel Wallerstein', in cui
il centro, sovrasviluppato, vive sfruttando la periferia, sottosviluppata proprio
a causa di questo sfruttamento. La produzione e il consumo di massa dell’Oc-
cidente non potrebbero sostenersi senza far ricadere su altri i costi di tale svi-
luppo. Il peggioramento delle condizioni di vita delle popolazioni del “Sud
globale” & direttamente proporzionale al benessere del “Nord globale”, non e
un incidente di percorso aggiustabile, € la premessa essenziale del capitalismo,
la sua ordinaria amministrazione.

La rimozione di questo sistema di rapina e iniquita e l'ideologia del nostro
tempo. La prosperita del “primo mondo” non deve essere percepita per quello
che é: il frutto di una catena secolare di guerre, genocidi, saccheggi e devasta-
zioni che I'Occidente perpetra da secoli altrove.

Fino a qui, niente di nuovo. Tutte cose risapute.

Ma questo vero e proprio dogma, questa grande rimozione su cui si fonda
la religione della modernita occidentale, si sta frantumando (e non certo per la
buona coscienza o il buon cuore dei cittadini occidentali). Quell’altrove che
doveva essere sempre tenuto lontano (sia nell'immaginario che nella realta) sta
facendo in vari modi irruzione nel centro, sgretolando le illusioni di sicurezza
su cui si fondava |'ordine imperiale. Sono le contraddizioni insite nel modo di
produzione capitalista a metterne in crisi il funzionamento. Mentre |'insaziabile
ricerca di profitto si scontra con un mondo finito, le conseguenze politiche ed
ecologiche di questa folle corsa verso il baratro incominciano a travolgere an-
che il “primo mondo”.

1. Cfr. Immanuel Wallerstein, Comprendere il mondo. Introduzione all’analisi dei sistemi-mondo,
Asterios, Trieste, 2013.



«Potremmo definire I’Antropocene, che coincide con la penetrazione delle
attivita economiche umane in ogni angolo del globo, come I'epoca che per
compiere la sua razzia e dirottarne i costi ha ridotto allo stremo la periferia.
Il capitale si & appropriato di qualunque cosa arrivasse a toccare, petrolio,
nutrienti del suolo, terre rare ecc. Questo “estrattivismo” ha causato pesanti
danni all’ambiente. Il problema pero & che, esattamente come il capitale ha
eliminato la “frontiera” della manodopera a basso costo al fine di ottenere
maggiore profitto, sta ormai venendo meno quella periferia che risponde al
nome di “natura a buon mercato”, necessaria all’estrazione e al dirottamento
dei costi. (...) La mancanza di territori da trasformare in periferia ha come
conseguenza finale il dirottare le ricadute negative dell’espansione dell’estrat-
tivismo sui Paesi sviluppati. Qui siamo in presenza di un limite che non puo
essere sormontato dalla forza del capitale (...). E I'inizio della crisi. 'essenza
della crisi dell’Antropocene. (...)

Nel breve termine e limitandoci a quanto vediamo in superficie, il capi-
talismo sembra godere ancora di ottima salute (fatte salve pandemie, guerre,
inflazione e altri elementi che lo minacciano da vicino). Sull’esempio di Cina
e Brasile, pero, Paesi cioe che fino a ora hanno svolto la funzione di recettori
nel processo di esternalizzazione e che sono riusciti a sviluppare molto rapi-
damente le proprie economie, la disponibilita per ulteriori esternalizzazioni e
traslazioni si e ridotta altrettanto rapidamente. La teoria ci insegna che & impos-
sibile per tutti i Paesi esternalizzare contemporaneamente. Il colpo mortale per
le “societa esternalizzate” e che per loro non vi & una periferia.

La scomparsa della frontiera della forza lavoro a basso prezzo ha portato
come conseguenza tangibile la caduta del saggio di profitto, mentre nei Paesi
sviluppati lo sfruttamento dei lavoratori va inasprendosi sempre piu. Nello stes-
so tempo, il trasferimento dei costi ambientali verso il Sud globale e I'esternaliz-
zazione stanno raggiungendo i loro limiti, con la conseguenza che le contraddi-
zioni iniziano a farsi sentire anche nei Paesi sviluppati. E la loro trasformazione
interna in Sud globale. Il peggioramento delle condizioni lavorative e chiara-
mente percepibile anche da noi, che in questi Paesi ci viviamo. Ugualmente,
si sta avvicinando il momento in cui patiremo sulla nostra pelle gli esiti portati
da disastri ambientali come i cambiamenti climatici. E una devastazione che
non riguarda piu solo gli altri. Tornando al concetto avanzato da Wallerstein, il
problema fondante e che abbiamo solo questa, di Terra, dove tutto e collegato.
Una volta che processi di esternalizzazione e di trasferimento non saranno pit
possibili , saremo noi a dover pagarne il conto»?.

2. Saito Kohei, Il Capitale nell’Antropocene (2020), Einaudi, Torino, 2024.
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osi scriveva Saité Kahei, cinque anni fa. Oggi, a fronte di ondate di ca-

lore, incendi e disastri vari, che ogni anno fanno centinaia di migliaia

di morti, anche nel “primo mondo”, possiamo dire che la resa dei

conti non si sta avvicinando, & gia iniziata eccome. Del resto € pro-
prio cio che scrivevamo nell’editoriale del nostro ultimo numero, a proposito
di miniere, eolico, geotermico, che sempre di pit coinvolgono anche le nostre
montagne: «La richiesta di energia e di materie critiche & costantemente in
aumento: tra intelligenza artificiale, tecnologie digitali e “energie rinnovabili”
si apre un pozzo senza fondo che portera sempre pill razzie, disastri e guerre.
Con il declino dell’ordine coloniale occidentale, anche i nostri territori, soprat-
tutto quelli “marginali”, diventano lande sacrificabili per |’estrazione di risorse
ed energie che prima si potevano impunemente rapinare nel resto del mondo.
Questa & senz’altro una buona notizia, perché ci obbliga ad affrontare i costi
del nostro stile di vita senza scaricarli altrove. Ma lo sara davvero soltanto se
riusciremo a immaginare adeguate forme di resistenza».

Non vuole essere, questa diagnosi, un’ottimistica profezia sull'imminente
fine del capitalismo e sull’inevitabile trionfo del radioso sol dell’avvenire. Ma
neppure vogliamo ripiegare nella disperazione che quel che ci circonda tende
pitl che comprensibilmente a generare. Qualcos’altro sostituira la civilta capi-
talista, su questo non ci piove. Ma che cosa sara questo qualcos’altro, non sta
scritto da nessuna parte. Certo, guardandoci intorno, le prospettive non sono
delle piu rosee. Senza guardare lontano, gli Stati europei rincorrono politiche
di riarmo impensabili fino a pochi anni fa. L'idea di una Europa unita e pacifica
€ ormai una barzelletta. Il diritto internazionale carta straccia. La Germania va
ricostruendo il suo esercito in grande stile, nel momento in cui la destra nazio-
nalista (dichiaratamente neonazista) va diventando il primo partito del Paese. In
Francia, stessa cosa. E tutti gli altri a ruota. Vi ricorda qualcosa? Gia, anche qui,
niente di nuovo. Non fosse che, rispetto alle guerre mondiali del secolo scorso,
le “conquiste del progresso tecnologico” ci hanno regalato la certezza che la
prossima guerra mondiale sara una carneficina — inevitabilmente nucleare — dif-
ficile anche solo da immaginare (come difficile sarebbe stato immaginare, solo
tre anni fa, quello a cui ¢ stata ridotta Gaza oggi).

Tutto ci dice che & proprio li che stiamo andando. E inutile nascondercelo.
Anzi. Perché & proprio questa consapevolezza, per quanto angosciante possa
essere, a doverci spingerci a non mollare. Perché, come scrivevamo sempre su
Nunatak ormai qualche anno fa: «E proprio quando un mondo esplode che pos-
siamo raccogliere, tra le rovine, cio che abbiamo seminato la dove siamo. E
proprio quando un ordine si disgrega che quello che siamo riusciti a realizzare la
dove siamo puo fare la differenza tra un abisso di tirannia e guerra tra poveri o un
nuovo cammino di comunita aperte e solidali. Sono entrambi dietro I’angolo».

Estate 2025 )



d e proprio tra questi venti di guerra che continuiamo a ritenere fon-

damentale tornare sulla guerriglia partigiana e sulla lotta di liberazione

antifascista. Lo facciamo in due articoli, La mia sete d’agire, e Balmafol

1944. 1l primo si concentra sul ruolo delle donne, troppo spesso dimen-
ticato nelle ricostruzioni della resistenza, a fronte del fatto che, per le donne,
partecipare alla guerra partigiana fu una scelta di rottura ancora pit radicale di
quella dei loro compagni, perché dovettero rompere, oltre che con il regime,
anche con un’intera societa patriarcale, con le loro famiglie, con i loro stessi
compagni. Il secondo e un’intervista a un partigiano valsusino raccolta da sua
nipote negli anni Novanta. E un “nastro ritrovato”, un documento inedito in cui,
tra le altre cose, si racconta la battaglia di Balmafol, una vittoria dei guerriglieri
garibaldini e dei montanari solidali divenuta leggendaria. Un racconto vissuto,
personale, e allo stesso tempo un documento storico importante.

Continua anche, visto il cinquecentenario della “grande guerra dei contadi-
ni” del 1525, la serie di articoli che colgono I'occasione di questa ricorrenza
per riallacciarsi a quella storia. Lo facciamo con degli estratti di un articolo
uscito su una rivista slovena, e recentemente pubblicato dalle edizioni Tabor, in
cui si ripercorrono episodi di rivolte contadine tra il Medioevo e la Modernita,
ma anche e soprattutto tutte quelle pratiche quotidiane di resistenza, sabotag-
gio, diserzione, che hanno caratterizzato la vita delle comunita rurali contro i
signori e che sfuggono alla storia “ufficiale”.

Dalla Val Seriana ci giunge poi I'articolo Una storia anacronistica, in cui si
parla del collegamento sciistico Colere-Lizzola, un assurdo progetto di impianto
di risalita che insiste a perpetrare un modello di turismo e di sfruttamento della
montagna completamente fuori dal tempo (non che prima fosse auspicabile, be-
ninteso, ma oggi che non c’e piu neve & davvero delirante). E soprattutto ci parla
dell’opposizione che abitanti del posto stanno costruendo contro tale scempio,
con uno spirito e un’ottimismo di cui, oggi pit che mai, abbiamo bisogno!

Per concludere, come quasi sempre facciamo, un articolo sui saperi pratici.
E un’intervista a Anarcho Herbane Kollektiv, nato durante il lockdown pande-
mico per riappropriarsi dei saperi legati alla salute e all’auto-cura, in particolare
attraverso |'uso delle erbe spontanee. Una “erboristeria anarchica” per mettere
in discussione le dinamiche oppressive della societa capitalista e per promuo-
vere autonomia e autodeterminazione. Oltre che con le erbe, anche attraverso
pubblicazioni cartacee, come la fanzine Punkaggine o |'Erbario anticarcerario...
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DATACENTER

'
74
IL VIVENTE COME INGRANAGGIO
DELLA MACCHINA MILITARE-DIGITALE

di HAPPY HOUR

SEBBENE IL TEMA DELLA “MATERIALITA” DELLE TECNOLOGIE SIA ORMAI DIVENTATO
UN ASPETTO IMPORTANTE DELLA CRITICA, | “DATACENTER” (I “CENTRI DI ELABORA-
ZIONE DATI”) SONO ANCORA UN OGGETTO RELATIVAMENTE IGNORATO. SPAZIO
FISICO DI ARCHIVIAZIONE E DI ANALISI IN TEMPO REALE DI DATI — LA “CANTINA" DI
INTERNET E DELL'INTELLIGENZA ARTIFICIALE — E AL CONTEMPO TECNOLOGIA DELLA
MEMORIA FUNZIONALE AL GOVERNO CIBERNETICO, IL DATACENTER E UN DISPOSI-
TIVO CENTRALE DEL TECNO-CAPITALISMO CONTEMPORANEO E DELLE SUE GUERRE.




Centralizzazione contro il sabotaggio

Il Datacenter € un oggetto che si afferma durante la quarta rivoluzione indu-
striale’. Nel corso degli anni si e passati dall’avere una relativa polverizzazione
della capacita di calcolo e di stoccaggio delle informazioni digitalizzate, tanto
che ogni istituzione, ogni azienda, ogni scuola, ogni istituto di ricerca aveva il
suo “centro di elaborazione dati” interno, a una maggiore concentrazione. Dai
30 m* di sala informatica in una scuola, ai 330.000 m? di Apple in Oregon, ai
10 milioni di m* del piu grande datacenter del mondo vicino a Hohhot, Mongo-
lia interna, Cina, il punto comune di questi diversi spazi sembra essere lo sforzo
permanente di razionalizzazione e centralizzazione dell’archiviazione e della
trasmissione di informazioni digitali.

| Datacenter sono giganteschi capannoni in cui sono concentrate le appa-
recchiature informatiche e i dispositivi tecnologici necessari al loro funziona-
mento continuo. Ospitano file e file di server strutturati all’interno di “rack”,
che sono I"unita base. Si tratta di armadi dentro cui sono fisicamente installate
le componenti hardware necessarie all’elaborazione e alla trasmissione dei dati
informatici, tra cui chip e componenti elettroniche come processori e schede,
che tengono insieme quell’oggetto gigantesco che e Internet. Fondamentale per
il funzionamento della rete € la continuita del servizio, per cui ogni Datacenter
deve essere progettato seguendo il principio della “ridondanza” nei sistemi di
alimentazione, che si esprime sia nell’avere pil fonti, che grosse capacita di
accumulo e generazione autonoma di energia per fare fronte ai momenti di calo
di tensione. Oltre al collegamento con la rete elettrica, ospitano quindi enormi
generatori di olio combustibile e depositi di batterie al litio. Sono inoltre presen-
ti tubi e cavi, sistemi di condizionamento, di filtrazione dell’aria, di raffredda-
mento (dal momento che le apparecchiature generano una quantita enorme di
calore), allarmi anti-incendio, dispositivi di sorveglianza digitale e fisica “anti-
intrusione”, etc. Per costruire un Datacenter servono investimenti dell’ordine
delle decine di milioni di euro, per questo sono spesso coinvolti grossi fondi
finanziari o strutture statali, gli unici a detenere la liquidita necessaria.

Il Datacenter, per un verso, ha storicamente rappresentato una risposta a un
problema tecnico, cioe il fatto che Internet quando nasce e un sistema per la co-
municazione fra pochi centri di ricerca e istituzioni militari. ARPANET, negli Stati
Uniti negli anni ‘70, contava meno di una ventina di nodi e i suoi amministratori

1. La quarta rivoluzione industriale si pone in linea di continuita con le precedenti. Integra il
digitale, il fisico e il biologico per incrementare la produttivita del lavoro, da un lato tramite il
perfezionamento del sistema delle macchine, rese in grado di connettersi tra loro (Internet delle
cose) e sviluppare modifiche, adattamenti, correzioni autonome tramite I'lA, secondo i principi
della cibernetica, dall’altro rendendo il vivente un pil perfetto ingranaggio delle macchine, con
I'inserimento di apparecchi su e dentro di esso.
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si conoscevano personalmente. Per tenere insieme I'attuale scala di Internet, €
necessaria un’infrastruttura in grado di sostenere le capacita di calcolo e trasmis-
sione delle informazioni, con una standardizzazione a livello globale tanto nella
gestione fisica quanto in quella logica. Questi edifici connettono tanto i cavi
internet sottomarini quanto i satelliti, permettendo all’informazione digitale di
circolare a livello globale. D'altra parte, il Datacenter ha rappresentato un’arma
nella guerra portata avanti dai padroni. Quando i centri di elaborazione dati si
trovavano all’interno della singola azienda, questo la esponeva non solo a rap-
porti di forza da parte dei salariati che detenevano un sapere tecnico, ma soprat-
tutto a innumerevoli rischi in termini di sabotaggio e distruzione delle macchine.

Negli anni ‘60 sono le banche a iniziare a dotarsi di enormi computer per la
gestione dei conti correnti. Gli scioperi del personale bancario negli anni ‘70, in
particolare in Francia, svelano la fragilita di questi spazi critici per il funzionamen-
to degli istituti di credito, che iniziano cosi a delocalizzare i siti di elaborazione
delle informazioni. Negli anni ‘90, quando le reti intranet iniziano ad articolar-
si con Internet, lo stesso processo si da all’interno di altri comparti economici,
come quello dell’istruzione pubblica, dove pure le sale macchine erano oggetto
dei cosiddetti “rischi sociali” durante le proteste. Agli studenti bastava una mazza
per distruggere la rete. Nel caso della Francia € il Centro Nazionale della Ricerca
Scientifica (CNRS) a istituire un piano per la razionalizzazione delle sale server
esistenti localmente. In Italia & in particolare dagli anni 2000 che la figura dell’am-
ministratore IT interno all’azienda viene progressivamente sostituita dalla consu-
lenza esterna. Negli ultimi cinque anni il servizio e stato poi concentrato nelle
mani di pochissimi soggetti: le piattaforme di “cloud” Google e Microsoft, che ge-
stiscono la maggiorparte dei sistemi di posta e di archiviazione dei file aziendali.
QuesteBigTechalorovoltasubappaltanoillavoroadaltreaziende, delocalizzandolo
in particolare in India, per unafrazione di costo rispetto a una gestione piu classica.
Entrare nella sala macchine e distruggerla, oggi, € certamente piu complicato
(ma non impossibile).

Pappagalli stocastici e guerra militare

| Datacenter rappresentano l'infrastruttura fondamentale per il cloud computing?,
utile a settori economici quali I'industria bellica, I'agricoltura 4.0, la telemedi-
cina, |'e-government’ e la tecnofinanza. Gran parte delle aziende italiane, ad
esempio, ha trasferito su cloud i propri “dati critici”. Il cloud abilita tecnologie

2. 1 cloud computing (nuvola informatica) € un modello di archiviazione e gestione dei dati
basato su Internet.

3. Con il termine e-government si fa riferimento all’utilizzo di tecnologie digitali nei processi
della burocrazia statale.

NI
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quali I'Intelligenza Artificiale e il machine learning*. Attraverso la “nuvola”, si
assiste da un lato a una crescente centralizzazione delle informazioni, movi-
mento classico del capitalismo, dall’altro allo sviluppo di dinamiche finanziarie,
su cui vi e un forte traino da parte dell’attore statale. Il potere guarda con molto
interesse a queste nuove tecnologie, perché rispondono a criteri di automazione
e prevedibilita. Si pensi alla narrazione sulla “Smart City”, fatta propria non solo
dalle componenti piu autoritarie e immediatamente riconoscibili come nemiche,
ma anche dal mondo del cittadinismo di stampo ecologista. La “Smart City” e
intrinsecamente legata ai meccanismi della sorveglianza e d’altra parte la sor-
veglianza € una dimensione centrale della modernita capitalista, oggi declinata
nell’eta digitale: la necessita di rastrellare dati in maniera continuativa su tutti
gli individui e saperli collocare da un punto di vista spaziale, avere una quan-
tificazione dell’esperienza emotiva, come nel caso della cosiddetta “sentiment
analysis”®. Cio denuncia I'ossessiva ricerca di controllo capillare, sia da parte di
chi vuole operare un’accumulazione capitalista nei termini di estrattivismo di
dati, sia da parte del governo e del suo braccio armato, repressivo e preventivo.
A Parigi, in occasione delle Olimpiadi, alle tecnologie cd. “intelligenti” & stata
affidata buona parte della sorveglianza urbana.

| sistemi di Intelligenza Artificiale non hanno nulla di intelligente. Non si
tratta di processi creativi paragonabili a quelli di un essere vivente, si tratta di
statistica, qualcuno li ha definiti in maniera accurata dei “pappagalli stocastici”.
Tuttavia, tralasciando la sua componente generativa, in quanto sistema di analisi

4. Branca dell’Intelligenza Artificiale che si occupa dello sviluppo di algoritmi e tecniche fina-
lizzate all’apprendimento automatico mediante la statistica computazionale e |'ottimizzazione
matematica.

5. Anche nota come “opinion mining”, include processi di analisi del linguaggio naturale basati
sulla linguistica computazionale e analisi del testo, mediante i quali riconoscere il tono emotivo
di una comunicazione, classificandolo come positivo, negativo o neutro.
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di grosse quantita di dati ecco che I'lA mostra delle potenzialita molto alte per
chi deve prendere in fretta decisioni in campo militare o poliziesco. Negli ultimi
anni questi sistemi sono entrati direttamente nel campo di battaglia, si pensi al
conflitto dronizzato russo-ucraino e al genocidio algoritmico perpetrato dall’'IDF
a Gaza. Non € un caso che, in ltalia, uno dei maggiori attori nel settore Data-
center e |A® sia Leonardo, principale azienda bellica nonché partecipata statale.

Frontiere spaziali

Inizialmente i grandi Datacenter privati, che appartenessero alle societa della
Grande Distribuzione, alle banche, ai grandi proprietari di Internet (i GAFAM?))
si trovavano nelle campagne, approfittando della presenza di ettari di terreni
poco costosi. Negli anni ‘90, con lo sviluppo di Internet, cresce I'interesse per il
settore immobiliare urbano. Internet e infatti una “rete di reti”, il cui funziona-
mento si basa sugli spazi in cui le reti si interconnettono. Le reti sono di proprieta
degli operatori di telecomunicazioni, i cui accordi commerciali consentono lo
scambio di dati da una rete all’altra. In Italia, la loro spazializzazione & legata in
parte alle cd. politiche di “consumo di suolo zero” europee , che incentivano il
recupero di aree ex-industriali. A Torino lo si vede bene con i complessi dell’ex
Pier della Francesca e delle ex Ferriere Fiat, dove sorgono gia alcuni Datacenter
e altri se ne vorrebbero impiantare. Negli Stati Uniti, essendoci una maggiore di-
sponibilita di suolo e maggiori capacita di investimento, i Datacenter continuano
a essere costruiti in larga parte nelle aree rurali e montane. In Oregon, la “patria
dei Datacenter”, si sfrutta |'idroelettrico, la cui acqua viene impiegata sia per la
generazione di energia che per il raffreddamento degli impianti.

Nuova frontiera per I'ambiente® dei Datacenter € poi lo spazio ultraterrestre.
L'accordo siglato nel 2021 tra Google Cloud e SpaceX vede le stazioni di terra
Starlink posizionate all’interno delle proprieta dei Datacenter di Google e i satel-
liti Starlink collegati all’infrastruttura di Google Cloud. Il satellitare a bassa orbita
permette di ridurre il tempo di trasmissione di un dato dalla terra a un satellite,
utile in scenari bellici in cui la capacita di reazione deve essere immediata.
Pit recentemente, Microsoft ha deciso di investire nel progetto Armada, che sta
realizzando Datacenter “portatili” connessi a Starlink e che oggi, con “Frontier”,

6. Si pensi a “Davinci-1”, supercomputer per il settore aerospazio, difesa e sicurezza installato a Ge-
nova e utile alla mobilita militare, come sancito dall’accordo tra Leonardo e Rete Ferroviaria Italiana.

7. Acronimo che si riferisce alle cinque pit grandi Big Tech occidentali: Google, Apple, Facebook
(Meta), Amazon e Microsoft.

8. J. Ellul sostiene che la tecnica sia I'ambiente in cui & immerso I'uomo moderno.

9. Frontier € una piattaforma di Second Front implementata su Microsoft Azure Local e ospitata in un
Datacenter modulare Armada Galleon, per “operazioni critiche” in ambienti disconnessi e remoti.
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coniugano “cloud” e “edge computing”® per operazioni militari e di polizia
interna. Il fatto che comunicazioni strategiche vengano affidate a un privato,
come nel caso di Starlink, non e rilevante. Puo rappresentare un problema per
uno Stato vassallo, come quello italiano, ma non & certamente un problema per
il governo federale statunitense, perché SpaceX, come tutto il conglomerato che
fa capo a Elon Musk, si regge su finanziamenti federali. Il legame tra attori privati
che gestiscono sistemi di comunicazione strategici e Stato peraltro percorre la
storia del capitalismo. Allo stesso modo del 1800, quando le reti prima tele-
grafiche e poi telefoniche di Bell e AT&T esistevano grazie a commesse statali,
cosi in Telecom, dove per lavorare oltre certi livelli sono necessari nulla osta di
sicurezza (NOS) rilasciati dallo Stato. Lo Stato serve a garantire il processo di
accumulazione capitalista e questa ne & ['ennesima conferma.

b e
i
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Arma di costruzione di massa: la citta come campo di battaglia

| Megadatacenter riguardano I'archiviazione dei dati o il cloud computing. |
Datacenter urbani riguardano invece principalmente I’elaborazione di dati che
necessitano della vicinanza dei nodi di rete Internet, in modo da ridurre al mas-
simo i tempi di latenza nello scambio di informazioni con le banche e le assi-
curazioni o con i consumatori per le pubblicita e i videogiochi. Anche data la
saturazione dei mercati europei dell’area FLAP (Francoforte, Londra, Amsterdam
e Parigi), la particolare conformazione della Penisola italiana e la sua proiezione
dal Mediterraneo verso lo spazio del Levante la rende un anello di congiunzione
strategico per la costruzione di Datacenter. Con oltre 160 strutture, |’ltalia si col-
loca all’ottavo posto mondiale per presenza di centri di elaborazione dati, dopo

10. L'edge computing (elaborare le informazioni sul campo o ai margini, “edge”) & l'architettura
software dell’Internet delle cose (loT), che permette di archiviare ed elaborare i dati il piu fisica-
mente vicino possibile a dove vengono raccolti, riducendo distanza computazionale e latenza
nella rete per operazioni “in tempo reale”.
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Stati Uniti, Germania, Regno Unito, Francia, Australia, Olanda e Russia'". Si par-
la dell’apertura di 83 nuovi Datacenter nel periodo 2023-2025 e di 5 miliardi di
investimenti tra il 2023 e 2024, stimati raddoppiare entro il 2026', concentrati
soprattutto nell’area di Milano. Non € un caso che sia proprio Genova il porto
d’approdo dei principali cavi internet sottomarini transcontinentali, tra cui Blue-
Med, che arrivera fino a Mumbai aggirando il Mar Rosso.

Torino, dove gia esistono 11 Datacenter', fa gola per nuovi investimen-
ti, tanto per la sua appartenenza geografica al triangolo industriale (digitale),
quanto per la presenza di molti edifici industriali dismessi e per la sua con-
formazione idrografica. In citta, poi, si investe su aerospazio e difesa, su cui
aleggia lo spettro di Alenia Aermacchi. Nuovi Datacenter potrebbero sorgere
vicino all’aeroporto di Caselle e in corso Marche™, dove € in costruzione un
polo di ricerca e sperimentazione bellica con la partecipazione sinergica di
Universita e Politecnico, aziende (Leonardo, Thales Alenia, Collins, Avio...) e
NATO. Dal Datacenter di Colt, che si trova all’Environment Park' a Torino —
dispositivo dell’ideologia dell’efficienza eco-tecnologica, nato dalla riqualifica-
zione dell’ex-Teksid e che oggi ospita alcune tra le principali sperimentazioni
presenti in citta in campo energetico, dall’idrogeno al nucleare — parte un cavo
che, attraverso Francia e Inghilterra, va verso gli Stati Uniti. Esso & parte dell’in-
frastruttura di TOP-1X, un “Internet Exchange Point” (IX). Si tratta di un punto di
interscambio dove operatori di telecomunicazioni, fornitori di accesso alla rete
e aziende si scambiano traffico dati, beneficiando della prossimita, attraverso
accordi reciproci. Nel Nord-Italia ne esiste solo un altro, MIX, a Milano.

Nel contesto italiano, i Datacenter a oggi occupano circa 333.341 m? di suolo
e non sono regolamentati normativamente, essendo accatastati come generici
“edifici industriali”. Cio ha importanti conseguenze, in particolare sull’assegna-
zione degli spazi fondiari agli operatori da parte dei Comuni e riporta a un feno-
meno ben noto nella storia industriale: una trasformazione quantitativa porta a
una rottura qualitativa nella natura stessa dell’attivita. Da gennaio 2025 esiste un

11. V. statista.com.
12. Osservatorio Data Center, Politecnico di Milano.

13. Colt, via Livorno 60; BBBell, Retelit e IT.Gate, corso Svizzera 185; CSl, corso Unione Sovie-
tica 216; Noovle, via Cruto 2 (Moncalieri), via Ferrero 10 (Rivoli), via Leini (Settimo), via Issiglio
90 (Torino); EXA, all’Abbadia di Stura 151; Rai Way, Strada Pecetto 311-15 (Pecetto).

14. “Torino, I’Al cerca spazio in citta: in arrivo altri 5 data center. Appena inaugurato quello di
Rai Way in via Verdi, la Cittadella dell’Aerospazio di corso Marche ipotizza un grande server in
tandem con Leonardo. Ma altri sono in (probabile) arrivo targati Avio, Bbbell, Enel e, soprattutto,
Hines, che prepara un maxi progetto con la costruzione di sei edifici alti 30 metri a due passi
dall’aeroporto di Caselle”, Il Corriere, 7 febbraio 2025.

15. Parco Scientifico Tecnologico per I’Ambiente, societa privata a partecipazione pubblica dove
hanno sede circa 70 aziende dedicate “all'innovazione tecnologica e alla sostenibilita ambientale”.
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codice Ateco, “Elaborazione dei dati, hosting e attivita connesse”, ma non sono
in alcun caso normati né |"approvvigionamento di energia per il rifornimento del-
la rete, i cui consumi sono in crescita esponenziale, né I'attivita fondiaria legata
alla ricerca di terreni. Essa & per lo piu gestita attraverso gli strumenti discrezio-
nali della pianificazione urbanistica di competenza locale. Secondo un principio
analogo a quello dei crediti di carbonio, ne € nato un nuovo mercato attraverso
i “diritti edificatori” che, secondo il meccanismo della cd. “perequazione” ter-
ritoriale, sono scorporati dalla terra fisica e dunque cedibili. Come nel caso del
Comune di Arcene, nella bassa bergamasca, che sta trasformando un terreno
agricolo in aera edificabile per un Datacenter proprio tramite I'acquisto di diritti
edificatori per 50mila m? da due Comuni montani, Berbenno e Gandellino’®.

Regimi di visibilita: mitologia green e dell’automazione

Se si scrive “Google lowa” sul motore di ricerca, si incappa nella foto di un
gruppo di cervi accanto alle torri di raffreddamento di un Datacenter. Goo-
gle, attraverso quell’immagine, comunica un’idea di tecnologia in armonia con
I"ambiente. Per appianare quella che a prima vista potrebbe sembrare una con-
traddizione tutta interna al capitalismo tra transizione digitale ed ecologica, €
in atto la costruzione di una mitologia della sostenibilita ambientale di queste
macchine energivore. Non € un caso che uno dei primi Datacenter a Torino si
trovi proprio nell’Environment Park, né che il progetto del primo Datacenter
europeo in una miniera attiva, in Val di Non, si chiami “Intacture”"”.

Oggi, come soluzioni green per alimentare i Datacenter, vengono proposti la
geo-ingegneria, cioe il riutilizzo del calore, e il nucleare. Stefano Buono, CEO
della start-up torinese Newcleo, presente proprio all’EnviPark, dichiara che i mi-
ni-reattori sono un passaggio obbligato: mettere in pausa I'lA non € un’opzione
nelle agende di governi e aziende. | Datacenter hanno un gigantesco impatto in
termini di ecosistema, dalla cementificazione alle terribili condizioni ambien-
tali e umane di estrazione mineraria coloniale delle “materie prime” critiche
necessarie al digitale — rame, cobalto, coltan, stagno, silicio... -, fino all’enorme
consumo di elettricita e di acqua potabile per raffreddare i circuiti il pit vicino
possibile ai chip. Oggi in Europa e in ltalia si torna a parlare di apertura di siti
minerari chiusi da decenni, per garantirsi con maggiore prossimita i materiali
necessari alle “transizioni gemelle”, dietro la cui narrazione pacificata si staglia-
no i piani di riarmo continentali. Vicino a Torino un esempio e quello di Punta
Corna, in Val di ViU, per il cobalto. Oltre alle tecniche di estrazione impattanti,

16. “I data center si mangiano la terra (ancora) verde. Due casi in Lombardia”, IrpiMedia, maggio
2025.

17. “Puntare i piedi. Contro il data center in Val di Non”, dicembre 2024, Collettivo Terra e Liberta.
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si profila una maggiore infrastrutturazione e zonizzazione degli ambienti alpini,
trasformati in zone di sacrificio'.

Nelle rappresentazioni dei Datacenter che circolano nei mass media, le im-
magini si concentrano sulle apparecchiature ad alta tecnologia piuttosto che
sull’ambiente vampirizzato o sugli umani che lavorano in questi edifici. La fin-
zione rappresentativa del centro dati depopolato si interseca con la mitologia
del progresso tecnologico, dell’automazione e dell’obiettivita dei dati. Un ope-
ratore di Datacenter vende sicurezza: dei dati, ma anche e soprattutto garanzie
di connettivita e operativita. Alcuni Datacenter vantano contratti che garan-
tiscono il rifornimento energetico allo stesso livello di priorita di ospedali o
installazioni militari. La messa in scena della sicurezza mette poi in risalto una
panoplia di dispositivi tecnologici: la sorveglianza dell’accesso, sale di control-
lo, telecamere multiple, badge, etc. Di fronte a questa ennesima versione della
mitologia dell’efficacia e della sicurezza totali generata dalla proceduralizza-

zione e dall’automazione'?, che esiste da almeno due secoli, si staglia la costitu-
tiva fragilita di queste infrastrutture. Nel marzo 2021 il Datacenter OVH a Stra-
sburgo, uno dei piti grandi d’Europa, € andato a fuoco per una serie di “errori”.
La mitologia dell’automazione ha in ogni caso conseguenze reali: da un lato,
I’addestramento delle popolazioni a una presunta inferiorita umana di fronte
alle tecnologie — cioé |'apprendimento della vergogna prometeica; dall’altro, la
trasformazione del lavoro che, lungi dal far sparire totalmente |’essere umano,
lo riduce a compiti sempre piu ripetitivi e senza senso.

18. Si vedano: “Montagna: materia di transizione (digitalizzazione, estrattivismo e nucleare)”,
Collettivo Escombrera, Nunatak, n. 74, autunno 2024; e “Zone di sacrificio: il ritorno della minie-
ra nell’Europa in guerra” podcast di Happy Hour, aprile 2024, disponibile su radioblackout.org.

19. Allo stesso modo, Amazon impiega 500.000 lavoratori del click, i “turkers”, contrazione di
worker e di Turk, in riferimento alla piattaforma di telelavoro Mechanical Turk, che strizza I'oc-
chio al supposto automa del secolo dei Lumi, il “Turco Meccanico”, che avrebbe dovuto giocare
a scacchi, ma era in realta manovrato da un essere umano.

NA
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Il Datacenter come oracolo

Dall’utensile alle macchine calcolanti — che potrebbero entrambi essere definiti
come esempi dell’articolazione di funzioni vitali al di fuori del corpo umano in
artefatti che diventano fondamentali per la sopravvivenza e che durano di piu
della vita dei costruttori e dunque in tal senso “archivi di memoria”, cio che in
ambito antropologico € stato definito “cultura materiale” — vi € una cesura. Se
I"utensile rispondeva a un’esigenza di adattamento dell’'umano nell’ambiente,
le macchine calcolanti rispondono a un processo autotelico, cioé pongono nel
proprio mero dispiegamento il fine della propria realizzazione. Secondo Jac-
ques Ellul la storia passata della tecnica va per questo distinta dalla sua trasfor-
mazione industriale. C'¢ un cambiamento completo, non solo di proporzioni,
ma di qualita, e la qualita della tecnica attuale, con un rovesciamento tra il
concetto di mezzo e fine, & quella di ergersi a “regno dei mezzi”, sistema che si
auto-accresce, e si presenta con i caratteri dell’unitarieta, dell’universalismo e
dell’autonomia®. Siamo passati da un mondo organico in cui la simbolizzazio-
ne era una funzione adeguata e rispondente all’ambiente a un sistema tecnico in
cui la creazione di simboli non ha né luogo né senso. Oggi per partecipare alla
produzione di una merce industriale, a un lavoratore non é richiesto di sapere
come ¢ fatta o si usa, ma solo quali sono i movimenti necessari a manovrare
una macchina. Al contempo, la produzione di consumatori richiede il continuo
condizionamento del comportamento verso una “novita” consumabile.

Per questo i Datacenter possono essere definiti “tecnologie della memoria”,
poiché organizzano I'archiviazione dell’esperienza umana in forme sempre piu
istantanee. La velocita con cui operano i dispositivi digitali, ['accesso imme-
diato alle nostre attivita tradotte in dati e la capacita di registrarle ed elaborarle
in tempo reale, fa si che il presente sia gia immediatamente memorizzato e ri-
presentato. Non mera ripetizione, ma retroazione cibernetica in cui i risultati
di processi precedenti sono reimmessi nella riproduzione del sistema — come
quando i dati che si producono in quanto utenti vengono istantaneamente uti-
lizzati per modulare i feeds sui social media. E stato sviluppato il concetto di
“governamentalita algoritmica” per nominare questo processo di “automazione
della stessa decisione”?' (Rouvroy, 2016). Si potrebbe quindi dire che il Data-
center, pit che all’archivio, rimanda alla figura dell’oracolo, in cui la memoria
viva si confonde col passato che ha gia traccia del possibile futuro, con il con-
seguente impoverimento dell’esperienza e cortocircuito della possibilita critica.

20. ). Ellul, Il sistema tecnico, Jaca Books, 2009 (1977).

21. A. Rouvroy, “La governamentalita algoritmica: radicalizzazione e strategia immunitaria del
capitalismo e del neoliberalismo?”, La Deleuziana, n. 3, 2016.
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Le rappresentazioni della macchina che si emancipa dall’'uomo e accede
alla coscienza, tanto nelle varianti utopiche, quelle della singolarita tecnologi-
ca, quanto in quelle distopiche, relative all’estinzione dell’'umano, si fondano
entrambe su un millenarismo tecnologico che sacralizza la tecnica. In realta,
un fenomeno come I'avvento di Chat GPT non dovrebbe interrogarci perché
I'Intelligenza Artificiale possa effettivamente sostituirsi a quella umana, ma per
il fatto che ¢ il senso stesso del linguaggio a essere ridotto a nulla. Si tratta di
una questione molto piu sottile e riguarda |’avvento di umano che ha introietta-
to I’equivalenza tra vivente e tecnica. Seguendo Ellul, la domanda da porsi per
una critica radicale all’algoritmo e alla sua infrastruttura, il Datacenter, € quindi:
come desacralizzare la tecnica?

Fronti di guerra aperti: Saluzzo e I'agricoltura 4.0

Contro i Datacenter si stanno oggi moltiplicando conflitti, portati avanti non solo
da residenti urbani — dalla Lombardia a Marsiglia** —, ma anche da agricoltori,
negli USA come in Olanda. La questione posta e tanto semplice quanto estre-
mamente ambigua: “se Google diventa il mio vicino, ci sara ancora acqua?”.
Il fondamento dalla macchina militare-digitale non sembra essere messo in di-
scussione, visto che, ad esempio, la depredazione di un elemento come I'acqua
avviene proprio per mano dell’agroindustria, che € al contempo uno dei labora-
tori per eccellenza di tecnologie utili anche sui campi di battaglia, come i droni.

Con il termine “Agricoltura 4.0” si intende I'evoluzione dell’agricoltura di
precisione?, tramite cui definitivamente imporre la trasformazione delle cascine
in fabbriche industriali altamente tecnologiche: trattori hi-tech che dialogano in
“cloud”, sensori e satelliti per la raccolta dati in tempo reale, previsione e otti-
mizzazione tramite A, droni e automazione per operazioni quali la raccolta o
I"irrigazione, loT per connettere tra loro i diversi dispositivi. Macchine compute-
rizzate indotte e finanziate dalle politiche statali e soprattutto europee, come il
PNRR. Il capitalismo finanziario e cibernetico favorisce la concentrazione della
produzione nelle mani di un piccolo nucleo di industriali agricoli che detengono
porzioni sempre piu vaste di terra e capitali da investire in queste nuove tecnolo-
gie, mentre i piccoli vengono incatenati al debito, portando a pieno compimento
lo sradicamento dell’agricoltura e dell’autonomia contadina. La campagna & de-
finitivamente ridotta a laboratorio sperimentale, una guerra al vivente abbraccia-
ta anche “dal basso” nel nome dei dati bene comune*.

22. “A Marseille comme ailleurs, I'accaparement du territoire par les infrastructures du numéri-
!
que”, novembre 2024, La Quadrature du Net, consultabile su: laquadrature.net.

23. Anche detta agricoltura 3.0, legata in particolare all’introduzione del GPS dagli anni Novanta.
24. “Su Mondeggi bene comune e I'agri-tech dal basso”, aprile 2025, Collettivo Terra e Liberta.
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Il 12 marzo 2024 e stato approvato un protocollo di intesa per “studi scien-
tifici innovativi in agricoltura” tra il Politecnico di Torino, in particolare il dipar-
timento di Elettronica, e il Comune di Saluzzo (provincia di Cuneo), che da 78
anni ospita la “Mostra della Meccanica Agricola”, dove oggi vengono esposti
enormi trattori e macchinari per lavorare la terra sempre piu “smart” e costo-
si. L'accordo scientifico, della durata di tre anni, riguarda l'installazione di un
ripetitore sulla Torre Civica della citta per ricevere dati climatici e agronomici
inviati da diversi frutteti sperimentali della pianura, attraverso la tecnologia dei
“wearable plant sensors”?®, sensori microscopici “indossabili” dalle piante, al
fine di ottimizzare 'uso di acqua irrigua. E mentre in trincea i droni rimpiazza-
no i disertori russi e ucraini e a Gaza e in corso il primo genocidio algoritmico
della storia, i droni con IA per la raccolta delle mele, fabbricati dall’israeliana
Tevel, nel 2022 vengono sperimentati vicino a Saluzzo dall’azienda Rivoira.
La stessa che si propone di creare una “filiera della mela 4.0, tra calibratrici
automatizzate e impianti a radiofrequenza che selezionano la frutta in base
a colore e qualita. Di fronte alla conflittualita che dal 2009 é stata messa in
campo dai braccianti sfruttati, la pax capitalista sancita dall’alleanza tra grande
capitale agroindustriale, politica, polizia e cooperative®®, trova nel Datacenter
un fondamentale alleato.

L'articolo e la rielaborazione di un approfondimento andato in onda durante la pun-
tata “Il lato sommerso dell’Al-ceberg” della trasmissione “Happy Hour. Pillole sin-
tetiche dal mondo-guerra” (24 febbraio 2025, Radio Blackout), curato insieme a un
compagno di Hacklab_TO. Happy Hour, Torino, giugno 2024.

Tutte le fotografie sono opera di Josef Koudelka

25. “Il Politecnico di Torino e quei sensori nei frutteti saluzzesi per capire se le piante hanno poca
acqua o troppa”, La Stampa, 14 marzo 2024.

26. “A Saluzzo I'unico bracciante buono & il bracciante morto”, agosto 2022, furore.noblogs.org.
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UNA MONTAGNA /ll

SOTTO TERRA

LA GUERRA DEL COLTAN IN Kivu
(REPUBBLICA DEMOCRATICA DEL CONGO)

di MARCO e MARTINA

LE GUERRE CHE INSANGUINANO L’AFRICA SUB-SAHARIANA SONO IL GRANDE RI-
MOSSO DEL NOSTRO “PROGRESSO”. PARLIAMO DI MILIONI DI MORTI, E DI INTERE
GENERAZIONI IMMOLATE SULL'ALTARE DEL SACCHEGGIO DELLE RISORSE CHE GA-
RANTISCONO IL NOSTRO STILE DI VITA, 1 NOSTRI DISPOSITIVI TECNOLOCGICI E, DA
ULTIMO, LA COSIDDETTA TRANSIZIONE VERDE. COME NEL KIVU (NELLA REPUBBLICA
DEMOCRATICA DEL CONGO), CHE DETIENE — TRA LE ALTRE MATERIE PREZIOSE — TRA
IL 60% E 1'80% DEL COLTAN DI TUTTO IL PIANETA, ED E PER QUESTO CONDANNA-
TO, DA DECENNI, A UNA GUERRA TANTO MICIDIALE QUANTO SILENZIATA.




TRA VULCANI E MINIERE,
LA LINEA DEL FRONTE

Dopo settimane di violente scaramuc-
ce nel Nord Kivu, alla fine di genna-
io di quest'anno le milizie unificate
di AFC (Alliance du Fleuve Congo)
e M23 hanno preso il controllo di
Goma, la principale citta della regio-
ne. L'occupazione & avvenuta rapida-
mente: |"esercito congolese si € ritirato
praticamente senza combattere e ha
lasciato la citta nelle loro mani. Mi-
gliaia di persone, per |'ennesima volta,
sono fuggite verso sud o hanno varca-
to i confini dei Paesi vicini.

A Goma, nell’est della Repubblica
Democratica del Congo, ci siamo stati
nel 2013. E un ricordo nitido, anche
se sono passati tanti anni. Appoggia-
ta sulla sponda settentrionale del lago
Kivu, con I'impressionante sfondo del
monte Nyiragongo, uno dei vulcani
piu attivi, imprevedibili, pericolosi e
sorvegliati al mondo, nel cui cratere
sommitale c’é un lago di lava semili-
quida e incandescente, che perenne-
mente ribolle e periodicamente cresce
fino a tracimare e a riversarsi lungo le
sue pendici, git fino alla citta.

Gia allora si respirava un’aria in-
quieta e minacciosa. Per le strade c’era
tanta gente a piedi, si muovevano tanti
mototaxi e taxi collettivi, poche auto-
mobili, gli immancabili chuduku di le-
gno stracarichi di sacchi e non poche
autoblindo dei caschi blu, credo paki-
stani o nepalesi, della inutile missione
ONU di “stabilizzazione” del Paese.

Il paesaggio intorno a Goma ¢ di
una bellezza commovente, segnato

20
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dalle cicatrici lasciate nella terra dalle
eruzioni del gigante di fuoco. Nel gen-
naio 2002 la lava ha aperto grandi feri-
te nella terra e ha attraversato il cuore
della citta, distruggendo interi quartie-
ri e costringendo quasi mezzo milio-
ne di persone a fuggire verso il confi-
ne ruandese. Di nuovo a maggio del
2021, all'improvviso, la lava del Nyi-
ragongo si € riversata per sei ore sulla
citta, uccidendo 220 persone e feren-
done almeno 700. Anche il lago Kivu,
in cui ignari abbiamo fatto anche il
bagno, e un lago piuttosto pericoloso.
Puo emettere, senza preavviso, grandi
quantita di CO2 che possono provoca-
re la morte per soffocamento di piante,
animali e persone. Insomma, Goma
non e proprio un posto tranquillo.
Ma non lo e anche e soprattutto per
altre ragioni.

Tutt’intorno alla citta, una catena di
vulcani, montagne e la foresta pluviale.
E lassy, tra i monti e i vulcani Virunga,
non ci sono soltanto i gorilla di mon-
tagna, i ranger che li tengono d’occhio
e i bracconieri che li uccidono per ta-
gliare loro le mani e farne portacenere.
Ci sono anche le milizie ben armate
dei signori della guerra, che da sem-
pre prosperano con il saccheggio dei
villaggi e il contrabbando delle risorse
di questa terra favolosa e disgraziata. E,
a proposito, di Goma ricordiamo bene
anche il continuo via vai notturno dei
camion al posto di confine RDC-Ruan-
da, a due passi dall’albergo dove non
si riusciva a chiudere occhio.

Proprio in queste zone & nata la piu
nota, organizzata e meglio armata tra
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le decine di milizie congolesi, 1'M23
(Movimento 23 marzo). Un gruppo
composto da ex-combattenti di un’al-
tra milizia, il Congreés national pour la
défense du peuple (CNDP), a suo tem-
po inquadrati nell’esercito congolese,
poi ammutinatisi in “difesa degli inte-
ressi dei Tutsi” e in realta sempre mili-
ziani inseriti a pieno titolo nell’intricata
competizione per le materie.

Gia l'anno prima del nostro viag-
gio, I'M23 aveva occupato per un
breve tempo la citta di Goma. Prova
di forza, saccheggio, avvertimento...
una buona occasione per accreditarsi,
sparando e terrorizzando la gente, gia
alle prese con la poverta pit devastan-
te che si possa immaginare.

E ora di nuovo?! Dopo anni di quasi
assoluto silenzio, oggi questa regione
del Congo torna sui giornali e in te-
levisione, per un’occupazione milita-
re piu consistente che nel passato da
parte della milizia unificata M23-AFC,
sempre capeggiata dai signori della
guerra e del coltan e finanziata, ormai
senza piu alcun dubbio, dal governo
ruandese di Paul Kagame.

Da quanto leggiamo in queste
settimane, non deve essere cambia-
to molto laggit. Anzi, oggi le milizie
non si sono fermate a Goma e hanno
occupato praticamente tutto il Kivu,
raggiungendo in pochi giorni anche
Bukavu, la capitale del Sud e poi, an-
cora piu giu, Uvira, che gia si affaccia
sull’enorme Lago Tanganyika. Tutta la
zona mineraria piu ricca del Congo.
Oggi, come sempre, la popolazione
civile & la principale vittima. Oggi,
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come sempre, il conflitto porta fughe
di massa, razzie, stupri e saccheggi.
Che non vanno al telegiornale. Come
non vanno al telegiornale i veri motivi
di questa nuova guerra.

Dietro la retorica dei politici, dietro
gli assurdi nazionalismi post-coloniali
e le tensioni etniche fomentate e ca-
valcate al bisogno, questa nuova “cri-
si” nel Kivu ha radici profonde e molto
concrete: il controllo delle immense
risorse naturali della regione, in par-
ticolare il coltan, e poi la cassiterite,
I"oro, il cobalto, i diamanti...

MINERALI DI SANGUE
ED ESTRATTIVISMO SELVAGGIO

Tra le montagne del Kivu ci sono ric-
chissimi giacimenti di coltan, oltre a
importanti depositi di stagno e tung-
steno. Il coltan e una specie di sabbia
nera leggermente radioattiva formata
dai minerali di colombite e tantalite; e
un minerale che fa gola, oggi piu che
mai. Dal coltan si estrae il tantalio, un
metallo raro, molto duro, resistente
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agli attacchi chimici e capace di au-
mentare la potenza degli apparecchi
riducendo il consumo di energia. E
un minerale essenziale per impianti
e strumenti chirurgici, condensatori
elettrici di piccole dimensioni, appa-
recchiature elettroniche e leghe spe-
ciali utilizzate per la costruzione di
turbine nell’aeronautica civile e mi-
litare. 1l Congo possiede tra il 60% e
I’80% delle riserve mondiali di coltan,
con il 44% della produzione globale
(circa 2000 tonnellate all’anno).

La maggior parte delle miniere del
Kivu dove si estrae coltan sono “arti-
gianali”, come quella di Rubaya, dove
si produce piu del 15% del coltan
mondiale. Per lo sfruttamento delle
proprie miniere “ufficiali”, il Ministero
delle Miniere congolese vende con-
cessioni alle compagnie. Per fare un
esempio, nel 2024 un rapporto di Glo-
bal Witness ha segnalato che la com-
pagnia cinese CMOC ha pagato solo
25 milioni di dollari per una miniera
valutata 1,5 miliardi...

A differenza dell’estrazione di rame
e cobalto nella provincia congolese
del Katanga, dominata dalla svizzera
Glencore, dal gruppo belga-congole-
se Georges Forrest e da grandi azien-
de statali cinesi, le societa coinvolte
nell’estrazione del coltan sono piu pic-
cole. Il capitale richiesto e limitato, dal
momento che |'estrazione si fa utiliz-
zando solo le braccia dei minatori, che
scavano come forzati usando vanghe,
ciotole e sbarre di ferro. Le societa che
gestiscono le concessioni cambiano di
continuo e certo non fanno della tra-
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sparenza il loro punto di forza. E ancor
meno trasparenti sono le societa che
esportano il minerale illegalmente at-
traverso Ruanda, Burundi o Uganda. In
prima fila per |'esportazione del coltan
estratto nella RDC e la CDMC dell’in-
glese John Crowley, socio d’affari del
broker svizzero Chris Huber. || minera-
le passa indisturbato le frontiere ruan-
dese o ugandese via terra, via lago o in
aereo da piccoli campi d’aviazione pri-
vati. Da qui il coltan e gli altri minerali
arrivano ai porti della costa orientale
africana, come Dar-es-Salaam in Tan-
zania, per essere imbarcati e finire nelle
fonderie in Thailandia, Malesia e Cina.
Una volta ripuliti e pronti all'uso sono
trasferiti ai giganti dell’industria elet-
tronica, aeronautica e degli armamenti
negli Stati Uniti, Europa e Giappone e
nelle linee di produzione di Apple, In-
tel, Samsung, Motorola, ecc. Sono loro
le sanguisughe che si alimentano delle
ricchezze estratte dai minatori “arti-
gianali” del Congo. Le grandi compa-
gnie multinazionali, le Big Tech e gli
Stati interessati continuano a far finta

Kinshasa &
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di chiedere filiere trasparenti e prive
di “minerali di sangue”, ma la realta
sul campo & ben lontana da qualsiasi
standard di tracciabilita. Le centinaia
di miniere “artigianali” sono al di fuori
di ogni controllo e continuano a esse-
re gestite da milizie locali, mercenari e
reti di traffico informale che rifornisco-
no il mercato nero globale.

A Goma da sempre stazionano ex-
membri della Legione straniera fran-
cese e uomini d’affari come Olivier
Bazin, alias “Colonnello Mario”, un
ex-mercenario e mercante d’armi che
con la sua societa militare privata Age-
mira ha siglato un contratto con I'eser-
cito congolese per offrire i servigi di
una quarantina di ex soldati bielorussi
e georgiani per la manutenzione di ae-
rei ed elicotteri militari.

In questo caos 'estrazione di mine-
rali, funzionale al bisogno di clienti-
padroni cosi importanti, & certamente
piu facile e prospera il saccheggio del-
le risorse del popolo congolese, con la
complicita di Ruanda e Uganda, che
non hanno risorse ma certificano come
proprie e rivendono in tutto il mondo
quelle contrabbandate dal Congo.

Anche se e ufficialmente vietato
esportare i metalli estratti nelle regioni
devastate dalla guerra in RDC, e an-
che se le grandi aziende occidenta-
li vantano la garanzia che i minerali
che utilizzano non sono “minerali di
sangue”, le loro etichette di garanzia
sono regolarmente contraffatte. I giro
di tangenti distribuite ai funzionari del
Ministero delle Miniere congolese e
parte di questa economia di sangue:
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i timbri di approvazione sono in ven-
dital Del resto i dipendenti pubblici
congolesi hanno paghe da due dollari
al giorno, “tengono famiglia”, e non e
facile rifiutare i diktat dei miliziani al
soldo dei titolari delle concessioni.

Dall’altra parte della barricata, circa
250.000 minatori estraggono coltan,
stagno e tungsteno lavorando in condi-
zioni disumane. Scavano a mano o con
attrezzi artigianali profonde gallerie
nelle montagne in cui, a rischio della
vita, anche donne e bambini estraggo-
no blocchi di minerale. | padroni delle
miniere pagano una miseria e la con-
correnza per poter guadagnare pochi
spiccioli al giorno & il mezzo per tene-
re a bada la rabbia. Solo quando suc-
cedono gravi incidenti qualcuno prote-
sta: e successo nel 2019 e nel 2020 a
Masisi, quando i minatori sono arrivati
a ribellarsi e a scontrarsi con la polizia
mineraria delle societa concessionarie.
E nelle miniere artigianali, dove il con-
trollo delle milizie & ancora piu feroce,
ribellarsi significa morire.
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Il business & ovviamente molto red-
ditizio. Basta una semplice moltiplica-
zione a partire dal valore attuale tra i
100 e 150 dollari al chilo (senza conta-
re picchi come quello del 2004 in cui
il valore del coltan sul mercato & arri-
vato a 600 dollari) per capire che I'af-
fare dell’esportazione illegale di coltan
e ben piu che la rapina del secolo!
L'estrattivismo selvaggio & convenien-
te e non importa se € la prima causa
dei combattimenti, dello sfruttamento
bestiale, delle ondate di fuggitivi e se
ha conseguenze devastanti per il ter-
ritorio, come quelle segnalate da un
recente rapporto dell’International Pe-
ace Information Service (IPIS) secondo
cui i fiumi congolesi vicini alle miniere
presentano concentrazioni di piombo
e uranio 100 volte superiori agli stessi
limiti stabiliti dall’'OMS e nel 2020 in
Katanga sono stati distrutti 12.000 etta-
ri di foresta per far spazio alle miniere.

Coltan, ma non solo. Da queste
parti c’e anche oro. E anche per estrar-
re oro, a fianco di quelle industriali,
come quella di Kibali, nella provin-
cia dell'lturi — una delle piu grandi
del mondo controllata dalla suda-
fricana AngloGold e dalla canadese
BarrickGold e subappaltata al gruppo
francese Bouygues — sono nate mi-
niere artigianali sotto il controllo di
bande armate. Naturalmente per que-
sti minatori non ci sono nemmeno le
pochissime garanzie che ci sono per
quelli delle grandi miniere industria-
li. Anzi, spesso i minatori — bambini,
donne e uomini che si spaccano la
schiena giorno e notte per 1 o 2 dollari
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al giorno — sono gli stessi che passano
dallo sfruttamento gestito da un signo-
re della guerra a quello organizzato da
un capitalista occidentale.

LA STORIA AVANZA, MA E SEMPRE QUELLA

Negli ultimi trent’anni, nell’assordante
silenzio del mondo “civile”, continua
a imperversare questa guerra sporca,
che ha gia fatto forse 10 milioni di
morti e provocato costanti ondate di
profughi e sfollati. Nell’est del Con-
go, le milizie oggi continuano a fare
cio che hanno sempre fatto: estorcono
denaro ai piccoli agricoltori del cacao
e ai tagliatori dei legni pregiati che
finiscono nelle belle case occidenta-
li, occupano i siti minerari in cui si
estraggono le “terre rare” che fanno
gola ai grandi gruppi multinazionali e
puntano il fucile alla testa di centinaia
di migliaia di “scavatori di minerali”.

[l sistema € pit 0 meno quello di
sempre e qualche passo indietro nella
storia di questo Paese puo essere utile
per avere una conferma di come I'oggi
non sia altro che il proseguimento del-
le politiche coloniali e post-coloniali.

[l Congo e un Paese grandissimo,
quasi come tutta I’'Europa occidenta-
le. Un Paese ricchissimo di risorse che
hanno sempre fatto gola agli occiden-
tali, che di ricchezza se ne sono sem-
pre intesi. “Scoperto” dai portoghesi e
poi occupato come proprieta persona-
le di Leopoldo I, re del Belgio, secon-
do uno schema coloniale che ha sa-
crificato senza scrupoli le popolazioni
locali, le loro lingue, le loro tradizioni
e le loro abitudini sociali e di vita.
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Sono state le potenze coloniali a
tracciare le linee rette dei confini e a
fissare, nel piu completo arbitrio, i li-
miti dei gruppi umani che abitavano
questi territori prima del loro arrivo.
E li hanno chiamati etnie. Nel vicino
Ruanda, i tedeschi favorirono le élite
tutsi. In Congo re Leopoldo del Belgio
destitui i tradizionali capi (tutsi) depor-
tando centinaia di migliaia di persone
in base ai bisogni di manodopera da
sfruttare e trasformo lo “Stato libero
del Congo” in un immenso campo di
lavoro per la raccolta prima dell’avo-
rio e poi del caucciu, essenziale per
la produzione della gomma. A chi non
collaborava venivano tagliate le mani.
Chi si ribellava veniva semplicemente
ucciso. Nessuna autocritica per i me-
todi nemmeno quando, nel 1908, il
Paese venne trasformato in colonia a
tutti gli effetti dello Stato belga.

Il Congo belga (che incorporo per
volere della Societa delle Nazioni an-
che il Ruanda-Burundi) istitui addirit-

tura la Missione di Immigrazione dei
Banyaruanda (1937), non facendosi
scrupoli a deportare i tutsi ruandesi per
farli lavorare, insieme agli hutu, nelle
miniere d’oro del Kivu e in quelle di
rame del Katanga e fomentando quelle
divisioni “etniche” ancora oggi capaci
di esplodere in maniera devastante.

[l Congo e rimasto una colonia bel-
ga fino al 1960, quando, come diversi
altri Stati africani, & diventato formal-
mente indipendente. Ma nemmeno
allora si disinnescarono le bombe in
un Paese spremuto fino all’osso e reso
fragilissimo da una politica colonia-
le feroce, che aveva stravolto ogni
tradizione e ogni legame originario.
L'economia era stata strutturata per
soddisfare i bisogni della “madrepa-
tria” e non esisteva né una borghesia
né una classe dirigente nazionale. Per
il nuovo Stato congolese cominciava
I"epoca dei separatismi e dei conflitti.
[ vari clan politici, legati alle province
artificiali create dai colonizzatori, non
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potevano che puntare all’accesso alle
ricchezze del Paese e... dietro a ogni
clan si muoveva una grande potenza.

Dal 1960 al 1963, belgi e francesi
sostennero apertamente la secessione
del Katanga, ricco di rame e cobalto, e
gli Stati Uniti fecero di tutto per evitare
che il Congo potesse entrare nell’or-
bita dell’'URSS. Cosi, con la copertura
dell’lONU, favorirono il golpe del co-
lonnello Mobutu Sese Seko. La scusa

era porre fine alla sanguinosa secessio-
ne katanghese, ma il vero obiettivo era
evitare |'affermazione di movimenti
di ribellione e guerriglia e liquidare i
leader anti-imperialisti, come Patrice
Lumumba, uno degli eroi del Congo
indipendente ucciso nel 1961 da mer-
cenari katanghesi, francesi e belgi, con
il beneplacito della CIA.

Con Mobutu, le potenze occiden-
tali hanno potuto fare tranquillamente
i loro interessi in Congo per oltre 30
anni. Anni terribili per il popolo con-
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golese, sceso negli abissi della piti nera
poverta, con tassi di mortalita infantile
e perinatale tra i piu alti del mondo,
una struttura sociale minata da una
dilagante corruzione e dallo spaven-
toso accumulo di ricchezze da parte
del clan al potere. Con la protezione
dei suoi padroni multinazionali, il tra-
gico regime dittatoriale di Mobutu ha
impoverito il Congo provocando un
rapido e irreversibile deterioramento
di tutte le infrastrut-
ture, cancellando
ogni minimo servi-
zio pubblico e ogni
impresa  esistente,
prime fra tutte quel-
le minerarie e indu-
striali. E poiché un
simile  saccheggio
poteva essere ope-
rato solo con il so-
stegno militare, fi-
nanziario e politico
delle grandi poten-
ze, Mobutu non po-
teva che continuare
a essere un leader fedele agli interessi
stranieri. Interessi che, manco a dirlo,
non erano quelli del popolo congole-
se, che ha sempre vissuto in una con-
dizione di soggezione e poverta senza
eguali. Come negli anni ‘80, quando il
crollo del prezzo delle materie prime
causo un tremendo crollo economico
e le richieste di “riallineamento” del
FMI e dalla Banca Mondiale precipi-
tarono il Paese nel caos. Lo Stato non
era pill neanche in grado di garantire
istruzione pubblica, ospedali e ser-
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vizi pubblici e in cassa non c’erano
pit soldi nemmeno per pagare i sol-
dati che cominciarono a comportarsi
come banditi di strada taglieggiando e
vessando un popolo allo stremo.

La goccia che doveva far trabocca-
re il vaso non poteva che essere que-
stione di tempo... e quella goccia tra-
bocco proprio nell’est del Paese. Qui i
ricchi politici locali avevano imparato
a soffiare sul fuoco delle rivalita etni-
che create dai colonialisti di un tempo
e cominciarono a organizzare le pro-
prie milizie. Gia nel 1993 un pogrom
anti-tutsi aveva provocato 7000 morti
e 250.000 sfollati. Era la stessa febbre
che, appena oltreconfine, diede vita a
quello che e passato alla storia come il
genocidio ruandese del 1994. In poco
piu di tre mesi le milizie hutu Intera-
hamwe uccisero un milione di persone
in una caccia all’'uomo senza quartie-
re, braccando e uccidendo a colpi di
machete tutsi e hutu moderati.

Dopo il genocidio dei tutsi ruandesi
fu la volta della migrazione forzata di
massa degli hutu, che dal Ruanda furo-
no costretti a rifugiarsi nei campi pro-
fughi del Kivu congolese a seguito del-
la conquista del Ruanda da parte delle
truppe di Paul Kagame, appoggiate da-
gli USA. Nell'impotente agonia del re-
gime di Mobutu, sostenuto in maniera
ormai debole dalla Francia, la miccia
delle contrapposizioni non poteva che
estendersi all’est congolese consenten-
do alle milizie vecchie e nuove di av-
ventarsi sulle risorse minerarie. Guarda
il caso, sono gli anni del grande balzo
dell’industria elettronica, in cui i mine-
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rali di cui il Congo & cosi ricco serviva-
no eccome, e il controllo dei siti mine-
rari del Kivu divenne strategico.
Mobutu non era pil in grado di ga-
rantire nulla e gli Stati Uniti lo abban-
donarono senza troppi complimenti,
puntando le loro carte su un vecchio
nemico, Laurent-Désiré Kabila. Si,
proprio quel Kabila che nei primi anni
dell’indipendenza aveva dato vita a un
movimento guerrigliero, si era dichia-
rato marxista e aveva accolto Che Gue-
vara! A capo dei suoi miliziani aveva
capito di potersi arricchire assumendo
un’indole piu remissiva. Con |'appog-
gio degli USA e sorretto dagli eserciti
ruandese e ugandese, partendo da est,
Kabila fece far fagotto a Mobutu e subi-
to dopo comincio a firmare contratti di
sfruttamento minerario con i capitalisti
inglesi e americani, mettendo da par-
te un mucchio di soldi per sé e il suo
clan. Non sazio, penso bene di dare il
benservito ai suoi ex alleati ruandesi e
ugandesi e nuovamente il Congo tor-
no a essere un campo di battaglia nella
“prima guerra mondiale africana”, che
insanguino il Paese dal 1998 al 2003.
La posta in gioco non era cambiata:
anche in questo caso si trattava del
controllo delle risorse: diamanti, rame
e cobalto. E anche in questo caso il Pa-
ese ne usci devastato e I'est venne di-
rettamente occupato dalle truppe ruan-
desi e ugandesi. Kabila fu assassinato
nel 2001. Gli successe suo figlio Jo-
seph, che firmo gli accordi di pace nel
2003. Accordi che, vista la situazione,
nessuno ha mai considerato validi per
quell’est del Paese. Né per il periodo
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della presidenza di Joseph Kabila, che
pure e rimasto in carica 18 anni, né du-
rante quella del suo successore e attua-
le presidente Félix Tshiseked.i.

Sempre, al centro di tutto c’e il fatto
che il Kivu & il nodo strategico globa-
le per il controllo delle risorse critiche
di questo secolo e finché il controllo e
la distribuzione di queste ricchezze ri-
marranno opachi, vessatori e militariz-
zati, una soluzione non si trovera mai.
E nel ballo — e la geopolitica... bel-
lezza! — soffia sul fuoco chi (non si sa
mai... con gli africani) da un lato raf-
forza i legami economici con il Congo
e investe in infrastrutture in cambio di
concessioni minerarie e, dall’altro, chi
continua a foraggiare le milizie armate
sapendo che sono quelle a controllare
di fatto I'economia mineraria illegale
e semi-legale e alimenta senza posa le
reti contrabbandiere a tutto vantaggio
degli affari (quelli si giganteschi!) del-
le multinazionali che nuotano libere e
imperterrite nelle zone grigie.

UNA GUERRA CHE NON E MAI FINITA

La guerra che, come oggi, si riaccende
a vampate, € una guerra che brucia nel
buio e ha origini lontane nella storia
del Congo. Una guerra che non e solo
frutto dell’appetito vorace dei miliziani
e dei loro capi. Una guerra che ha per
responsabili, prime fra tutti, le grandi
potenze e i grandi potentati economici
mondiali che fanno spallucce conti-
nuando ad alimentare la favola dell’in-
capacita cronica degli africani di ga-
rantirsi sviluppo e sicurezza e intanto
fanno carte false nascondendo le pro-
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prie colpe nel sistematico saccheggio
delle risorse dei popoli africani. E poi
lo Stato congolese e i suoi dirigenti, che
hanno fatto collassare un sogno di in-
dipendenza cedendo il potere a gruppi
di mercenari che si vendono al miglior
offerente e lo “proteggono” inserendo-
si nelle maglie di questo saccheggio.

Grandi potenze e multinazionali
non hanno badato a nulla, sostenendo
ora questo, ora quel gruppo armato e
utilizzando senza scrupoli mercenari
e trafficanti d’armi internazionali per
consegnare le armi e gli equipaggia-
menti militari necessari a devastare la
regione e continuare a saccheggiarla
indisturbati.

Ancora oggi il Kivu e I'est del Congo
sono rifugio sicuro per tutte le milizie
che, blaterando di difesa della liberta,
di democrazia e di popolo, esistono
solo per controllare una miniera artigia-
nale o per derubare sistematicamente i
contadini e gli abitanti dei villaggi.

Anche I'impotenza dello Stato e un
fattore cruciale e funzionale. Il presi-
dente sta a 3000 chilometri di distanza
dal Kivu e naviga tra alleanze piu che
instabili. Se fino al novembre 2021 si
dichiarava buon alleato di Kagame,
tanto da aver firmato un accordo a be-
neficio di una raffineria ruandese per
la lavorazione del minerale della So-
cieta aurifera del Kivu e del Maniéma,
e bastato firmasse un accordo con
I’'Uganda per garantire la protezione
dell’esercito ugandese ad alcune infra-
strutture in costruzione nel nord Kivu,
tra cui una strada tra Goma e Béni
perché le tensioni si riaccendessero
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e, in un sussulto d’orgoglio
nazionale, Tshisekedi & arri-
vato ad accusare apertamen-
te (e finalmente) Kagame di
voler mettere le mani sull’est
della RDC paragonandolo
addirittura a Hitler (come va
di moda anche in Occidente
quando si deve preparare una
guerra). Per parte sua Kagame
continua a negare ma, evi-
dentemente preoccupato di
veder messo in discussione il
proprio ruolo di controllo sui
minerali e nella regione, ha
riacceso la miccia M23 e sostenuto le
operazioni che hanno portato a questa
nuova “crisi” e alla operazione di con-
quista del Kivu fino al lago Tanganyika.

CHE FARE?

Gli appetiti delle grandi potenze e
delle loro multinazionali sulle risorse
del Congo hanno determinato la si-
tuazione di oggi. Sono loro le prime
responsabili della tragedia di questo
meraviglioso Paese. Dopo gli anni del
colonialismo “diretto”, sono interve-
nute e hanno governato per interposta
persona. Poi, ipocrite e interessate,
hanno promosso la necessita di inter-
venti “stabilizzatori” a base di truppe
ONU con il solo scopo e risultato di
perpetuare la propria presenza neo-
coloniale in questi territori.

| politici congolesi, sbarazzatisi in
fretta del sogno dell’indipendenza,
I’"hanno barattato con le ricche bricio-
le del bottino concesse dai capitalisti
occidentali e hanno assecondato il
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saccheggio, lo scempio e il collasso
del Congo, frustrando ogni speranza
di sviluppo del proprio stesso popolo.

[l sistema capitalistico ha trasfor-
mato a suo vantaggio la RDC orientale
in un pantano di sangue e sfruttamen-
to bestiale, alimentando le fortune
multimiliardarie dei propri capifila
americani ed europei. Al popolo con-
golese ha lasciato solo sottosviluppo
e violenza. In una simile situazione ¢
evidentemente irrealistico credere che
basti una piu decisa pressione per una
migliore certificazione dei minerali
esportati: finché saranno autorita cor-
rotte, milizie armate e concessionari
privati direttamente coinvolti nel con-
trollo e nella certificazione della pro-
venienza dei minerali, e non saranno
i minatori stessi a controllare il frutto
del loro lavoro, nulla potra cambiare.

Forse |'unica cosa certa € che nulla
potra cambiare senza una presa di co-
scienza e |'azione diretta dei minatori
del coltan e di chi lavora la terra, di
chi fa figli che muoiono appena nati,
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di chi non ha ospedali dove curarsi
per non morire di polmonite o mala-
ria, di chi non ha scuole e maestri, di
chi continua a vedere in questa nostra
parte del mondo un benessere che ap-
pare enorme e squilibrato. Certo oggi,
nel fuoco e nel sangue, quel giorno
appare ancora lontanissimo.

Da parte nostra, che con i nostri
stessi consumi quotidiani partecipia-
mo allo sfruttamento di quella parte di
mondo, dovremmo almeno assumerci
la nostra responsabilita, tenendo viva
I"attenzione e cercando di trasforma-
re I'indignazione per la tragedia di un
popolo in impegno, insieme mora-
le e politico, per creare reti di soste-
gno che sappiano collegarsi alle lotte
di chi opera onestamente sul campo
e dalle piccole organizzazioni che,
tra immense difficolta, i minatori e la
gente del Kivu hanno cominciato ad
animare in quei territori. Anche que-
sto un compito difficile, certamente, e
che presuppone la capacita di svinco-
larsi dalla perenne abitudine di voler
esportare i nostri modelli e il nostro
modo di essere e di pensare.
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— Fabien Lebrun, Barbarie numérique —
Une autre histoire du monde connecté,
L'échappée

— International Peace Information Service
(IPIS): ipisreasearch.be

— Congo Research Group: congoresear-
chgroup.org

Extractivisme Conflicts Resistances

(ECOR): ecor.network
— Kivu Security Tracker: kivusecurity.org

— Lutte de classe, République démocra-
tique du Congo: guerres incessantes et
piullage des matiéres premieres, n. 241,
Luglio-Agosto 2024: www.union-com-
muniste.org

— Reporterre: reporterre.net
— Info Aut: www.infoaut.org

— Istituto per gli Studi di politica interna-
zionale (ISPI): ispionline.it

— Internazionale: internazionale.it
— Africa Rivista: africarivista.it

— Mongobay: news.mongabay.com
— https://globalwitness.org/it/

— https://www.africa-express.info/
— https://www.amnesty.it/

— https://www.rsi.ch
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RIVOLTE E
RESISTENZE
CONTADINE

TRA MEDIOEVO E MODERNITA

di PAUL FREEDMAN

NELLA STORIA “UFFICIALE” | CONTADINI SONO RICORDATI SOLTANTO QUANDO, ARMI
IN PUGNO E IN FITTE SCHIERE, SEMINANO IL PANICO ASSALTANDO E INCENDIANDO LE
CHIESE, | CASTELLI, | PALAZZI DEI POTENTI. MA LA LOTTA DEI RUSTICI NON SI ESPRIME
SOLO NEI MOMENTI DELLE LORO FURIOSE RIBELLIONI, MA ANCHE IN UNA QUOTIDIANA
E PIANIFICATA STRATEGIA DI RESISTENZA, DISERZIONE, SABOTAGGIO, DISSIMULAZIONE...




ra il 1350 e il 1525 I"Europa fu sconvolta da rivolte contadine su lar-

ga scala. Mentre I’economia agraria medievale, come ha osservato

Marc Bloch, sperimentava rivolte contadine con la stessa frequenza

degli scioperi che caratterizzano il mondo del capitalismo industria-
le!, I'estensione geografica, la portata e la durata delle rivolte tardo-medievali
aumentarono sia rispetto al periodo precedente che a quello successivo alla
grande sollevazione del 1525. Queste rivolte non furono I'unica forma in cui
si cred uno spazio di dissidenza. Il sistema di sfruttamento medievale era ef-
ficace, ma organizzato su unita di coltivazione e di giurisdizione di picco-
le dimensioni. Le opportunita di resistenza indiretta erano quindi numerose,
data la natura assente della signoria. Erano possibili anche azioni dirette che
non appaiono come ribellioni su larga scala, ma che raggiungevano un certo
successo. In uno studio sull’assassinio occasionale dei signori nella Francia
medievale, Robert Jacob ha dimostrato che era sorprendentemente ricono-
sciuto che i signori ritenuti ingiusti meritavano di essere contrastati, anche
violentemente, persino dai contadini, purché cio non fosse il segnale di una
disobbedienza generale. La rivolta del 1476 degli abitanti di Fuente Ovejuna,
nella regione di Cordova, Andalusia, porto alla morte del loro oppressivo si-
gnore, il comandante dell’Ordine di Calatrava. Fuente Ovejuna diventera un
emblema della ribellione antisignorile e della difesa della liberta?, fornendo
in seguito il soggetto per una celebre opera teatrale di Lope de Vega. Infine,
ci sono casi di creazione di comunita contadine autogestite, come i cantoni
rurali della Svizzera. Meno nota & la creazione di una repubblica contadina a
Dithmarschen, lungo la costa del Mare del Nord dell’Holstein. Riconosciuta
per la prima volta nel Xlll secolo, la terrae universitatis Dithmarsiae, come era
conosciuta, sarebbe durata fino alla meta del XVI secolo®. Gli abitanti di Dith-
marschen difesero la loro liberta contro i governanti dello Schleswig e il re di
Danimarca, costituendo — come gli svizzeri — un’efficace forza armata aiutata
dalla familiarita con un terreno difficile. Il fatto che i conflitti svizzeri con gli
Asburgo o le battaglie dei Dithmarschers con i danesi non siano generalmente
considerati rivolte contadine e dovuto sia al loro successo sia al riconoscimen-
to finale accordato alle loro istituzioni.

Oltre alle grandi e note guerre tardo-medievali e alle confederazioni conta-
dine, esistevano altre forme di conflitto rurale medievale. Soprattutto a partire
dal X1V secolo si verificarono frequenti rivolte contadine locali e regionali. Per il
solo Impero tedesco si contano 59 insurrezioni contadine tra il 1336 e il 1525.

1. Marc Bloch, La storia rurale francese, Jouvence, 2020.
2. E. Cabrera - A. Moros, Fuente Ovejuna: La violencia antisenorial en el siglo XV, Barcelona, 1991.
3. Cfr. William L. Urban, Dithmarschen: A Medieval Peasant Republic, Lewiston, N.Y., 1991.
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Eppure, fino a poco tempo fa, i contadini del passato e dell’epoca contempora-
nea sono stati considerati da storici e studiosi come estranei al dramma del pro-
gresso storico. Se sono stati coinvolti in eventi importanti, € stato come vittime
inconsapevoli o come folle manipolate. [...]

a scomparsa dei contadini nel XX secolo e stata ritenuta inevitabile da

un ampio spettro di colti opinionisti. In Europa occidentale si puo dire

che questa scomparsa sia effettivamente avvenuta. Ironia della sorte (con-

siderando il disprezzo in cui i contadini sono stati tenuti per secoli), la
scomparsa di questa antica classe in Occidente ha provocato una buona dose di
disagio, e persino qualche rimpianto. Le identita regionali e locali, i sentimenti
nazionali per le virtl agrarie e la capacita di contrastare la marea della cultura
consumistica post-industriale sono tutti elementi minati dall’abbandono della
terra e dalla sua conversione in un’agricoltura aziendale e industriale.

Per la maggior parte del Novecento gli scienziati sociali — marxisti e non
— hanno concordato sul fatto che i contadini rappresentavano un fattore retro-
grado nello sviluppo economico e che il progresso li avrebbe lasciati indietro.

Nel pensiero marxista ortodosso i contadini sono un ostacolo al progresso ri-
voluzionario o al massimo possono rincorrerlo, partecipandovi indirettamente.
Che solo il proletariato urbano potesse forgiare una vera rivoluzione fu ribadito
da Stalin, che considerava le prime rivolte contadine russe degne di nota, ma
le loro motivazioni “zariste” le rendevano irrilevanti per dei veri rivoluzionari.
La collettivizzazione forzata dell’agricoltura in Unione Sovietica fu il risultato
logico, anche se particolarmente brutale, di un atteggiamento che vedeva il pro-
letariato come avanguardia della rivoluzione e la modernizzazione industriale
come possibile in una societa arretrata solo distruggendo i piccoli proprietari
agricoli. [...]

Anche per i teorici dello sviluppo nell’Occidente del XX secolo, i contadini
sono stati relegati in un mondo sotterraneo di irrilevanza storica e di impotenza.
Il progresso verso la modernita e I'industrializzazione € misurato dalla diminu-
zione della popolazione rurale e dalla “razionalizzazione” dell’agricoltura per
I"esportazione e in unita di coltivazione piu grandi. Gli esperti nel campo dello
sviluppo economico hanno visto con ottimismo la rottura del mondo insulare
del villaggio da parte delle tecnologie agricole, industriali e di comunicazio-
ne che hanno riorganizzato economie un tempo di sussistenza. Anche se non
allineati con una visione cosi aggressiva del progresso, gli storici occidentali
hanno per lo piti concordato con i sostenitori dello sviluppo industriale nel
considerare i movimenti contadini come marginali rispetto al flusso reale del
cambiamento storico. [...]
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L'atteggiamento contemporaneo nei confronti del mondo rurale & curiosa-
mente parallelo a quello del Medioevo, che vedeva i contadini come disgrazia-
ti, inarticolati, capaci di ribellioni pericolose ma irrazionali e senza obiettivi, e
privi di qualsiasi programma o senso del progresso. La resistenza contadina e
considerata un fenomeno ricorrente ma inutile, espressione di una rabbia istin-
tiva piuttosto che di un piano organizzato*. | movimenti contadini che sembra-
vano degni di nota erano o esplosioni irrazionali (di cui la Jacquerie francese del
1358 potrebbe essere presa come esempio tipico), o dipendenti dall’iniziativa
di classi pit consapevoli e articolate (soprattutto cittadine).

Negli ultimi anni, tuttavia, molto & cambiato, poiché la razionalita e I'uso
delle risorse da parte dei contadini sono state rivalutate in maniera piu positiva.
In parte cio € avvenuto come risultato di un tardivo disincanto nei confronti dei
costi sociali e degli effetti ecologici dello sviluppo. Lo spettacolare fallimento
dell’agricoltura sovietica e gli effetti deleteri del disinvestimento nell’agricoltura
a favore di programmi sconsiderati o corrotti (ad esempio in Africa) hanno incri-
nato la fiducia in cio che e “razionale” o “irrazionale” nelle pratiche agricole.
La riscoperta del lavoro di A.V. Chayanov®, ad esempio, ha ispirato una visione
piu favorevole dell’economia familiare contadina. Invece di considerare i con-
tadini come inefficienti e il loro orientamento familiare come un ostacolo alla
meccanizzazione su larga scala, Chayanov considerava le forme di impresa
agricola familiare in termini di calcoli perfettamente razionali e comprensibili,
compatibili con una lavorazione della terra in autonomia.

Ma il cambiamento pit importante nel modo in cui vengono considerati i
contadini, sia nella loro incarnazione attuale che in quella passata, &€ avvenuto
attraverso il riesame di cio che costituisce la resistenza contadina. Piuttosto che
guardare esclusivamente alle ribellioni e ad altre manifestazioni palesi, osserva-
tori delle societa contadine contemporanee come James Scott hanno richiamato
I’attenzione sulle forme indirette di resistenza contadina, come l'evasione, la
fuga, il sabotaggio e altre forme di non collaborazione che costituiscono «for-
me quotidiane di resistenza»®. Le formulazioni di Scott derivano dal lavoro sul
campo in Malesia, un Paese in cui probabilmente i piccoli coltivatori di riso e
altri che hanno tentato di resistere al consolidamento delle aziende e ai cambia-
menti verso pesanti input tecnologici hanno potuto solo ritardare piuttosto che

4. Si veda, ad esempio, Roland Mousnier, Furori contadini. | contadini nelle rivolte del XVII secolo
(Francia, Russia, Cina), Rubbettino, 1993.

5. Cfr. A.V. Chayanov, The Theory of Peasant Economy, Homewood, lllinois, 1966 (ediz. orig.,
Mosca, 1925).

6. Di James C. Scott si vedano: | contadini tra sopravvivenza e rivolta, Liguori, 1981; piu di
recente: I/ dominio e I'arte della resistenza. | «verbali segreti» dietro la storia ufficiale, Eleuthera,
Milano, 2012; Linfrapolitica dei senza potere, Eleuthera, 2024.
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trattenere |’estinzione del loro stile di vita. D"altra parte, nel suo lavoro succes-
sivo, che abbraccia epoche storiche diverse e altri continenti, Scott ha mostrato
non solo quanto possa essere stata forte la resistenza contadina, ma anche i suoi
effetti storici visibili. Eventi cruciali come la diserzione di massa dall’esercito
russo nella Prima guerra mondiale e la sua conseguente disintegrazione (che
ha aperto la strada alla Rivoluzione russa) devono essere intesi come esempi su
larga scala di una resistenza innescata non da ragioni ideologiche ma da una
semplice volonta di sopravvivere. [...]

Sono evidenti i segni di una lotta di lunga durata che assume diverse for-
me, anche se non é facile tracciare un confine netto e fisso tra un’opposizione
diretta e una accomodante complicita. Un utile risultato dell’enfasi sulla resi-
stenza quotidiana e quello di rivedere il modo in cui si pensa che i contadini
considerino la propria situazione; di enfatizzare il loro ruolo di attori storici, di
agenti del proprio destino. Prendendo in prestito un termine di E.P. Thompson,

i
Kéthe KollwitZ, Aufruhr, 1899
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Scott ha descritto I’«<economia morale» dei contadini, un’etica della sussistenza
né immutabile né ostinatamente irrazionale, ma una risposta locale alle avversi-
ta (compreso lo sfruttamento umano). Al centro dell’economia morale c’e I’en-
fasi su quelle che Scott definisce altrove «le piccole decenze» del lavoro, della
famiglia, della comunita e il desiderio di un minimo di autonomia e di controllo
del proprio ambiente. Il fatto che queste aspirazioni non siano necessariamente
pure o universali non le rende frutto di un’immaginazione romantica.

James Scott si € preoccupato soprattutto di negare le teorie dell’egemonia che
presuppongono un’illusoria acquiescenza degli oppressi alla loro subordinazio-
ne. Occupandosi esclusivamente dell’insurrezione e di altre forme di resistenza
violenta, gli osservatori danno erroneamente per accettato tutto il resto. Ma dietro
le formule di formale deferenza c’e un ricco ma nascosto vocabolario di resisten-
za. Lungi dall’accettare I'ideologia egemonica delle classi dominanti, i subalterni
sono in grado di creare uno spazio di dissenso, di portare avanti un discorso e
un’azione specificamente contadini, e persino di sfruttare le giustificazioni uffi-
ciali dell’ordine sociale. Le affermazioni secondo cui la classe dominante gode
del suo potere per motivi legittimi ed etici, nell’interesse di tutti, possono essere
rivoltate contro di essa sulla base del mancato rispetto di tali affermazioni. [...]

| contadini del 1525 non si illudevano che gli insegnamenti della Riforma
significassero che non dovevano pit essere servi della gleba e che dovevano go-
vernare le proprie comunita ed eleggere i propri pastori. Piuttosto, si servirono
delle idee della Riforma e approfittarono della confusione dell’ordine politico
in Germania per far leva su risentimenti gia esistenti. In quest’ottica non furono
né agenti passivi di un movimento essenzialmente urbano, né seguaci ingenui
di quello che consideravano il messaggio di liberazione di Lutero, ma agiro-
no secondo un calcolo al tempo stesso appassionato e razionale. Allo stesso
modo, i contadini della Russia tradizionale che sostenevano che lo zar avrebbe
appoggiato le loro ribellioni non erano banalmente dei creduloni, ma piuttosto
furono abili nel legittimare la resistenza all’autorita e nel fomentare le rivolte
invocando valori conservatori, pii e tradizionalisti’.

‘intera questione di come considerare la resistenza contadina e influenzata
dal rapporto tra mezzi indiretti e mezzi diretti (evasione e/o insurrezione)
e dall’autocoscienza dei contadini (se le loro rivolte devono essere intese
come calcolate, come fomentate dall’esterno, o come spasmi di dispe-
razione). Cio diventa pil chiaro se guardiamo alle tipologie di resistenza con-
tadina sviluppate dagli storici medievali e moderni. Quasi cinquant’anni fa, lo

7. Cfr. Daniel Field, Rebels in the Name of the Tsar, Boston, 1976.
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storico sovietico Boris Porchnev ha operato una distinzione tra quelle che ha de-
finito forme “primarie” e “secondarie” di resistenza contadina. Le primarie erano
ribellioni aperte, mentre le secondarie corrispondevano a forme di resistenza
indirette o quotidiane, all’interno delle quali Porchnev identificava in particolare
la non cooperazione e la fuga. Per Porchnev i contadini stavano attaccando il
sistema feudale di proprieta e sfruttamento, cosi che anche quando i disordini
iniziarono come proteste per la tassazione reale, si trasformarono rapidamente
in tentativi di porre fine a quelle che erano considerate le condizioni abusive del
regime signorile. Nel contesto della storiografia sovietica, Porchnev fu innovati-
vo e coraggioso nel rappresentare le rivolte contadine come progressiste e mo-
tivate da una lettura accurata delle condizioni sociali. Nel 1951 questo gli valse
la censura della divisione storica dell’Accademia delle Scienze di Mosca. [...]

La maggior parte delle altre letture tende a minimizzare la misura in cui tali
rivolte coinvolgono realmente i contadini radunati contro i loro padroni. Roland
Mousnier ha contestato |"approccio di Porchnev alle rivolte francesi, distinguen-
do tra alcune che si possono definire realmente rivolte contadine e un numero
maggiore di rivolte guidate dai nobili o da loro manipolate, che esprimevano
lamentele locali contro le imposizioni fiscali centralizzate piuttosto che un con-
flitto di classe. [...] Il fattore che piu sembra viziare le implicazioni rivoluziona-
rie di molte manifestazioni di malcontento contadino & che le richieste erano
tradizionaliste o reazionarie. Invocare la “buona vecchia legge” implicherebbe
I"impossibilita di immaginare un ordine radicalmente diverso. [...]

Anche Eric Hobsbawm ha trattato quelle che vengono definite come forme
arcaiche di resistenza, limitate sia geograficamente che ideologicamente®, de-
scrivendole come frutto delle aspirazioni di una popolazione numerosa, soli-
tamente inarticolata, e solo secondariamente ed eccezionalmente in qualche
connessione con vere organizzazioni rivoluzionarie. Hobsbawm ha individuato
alcuni movimenti arcaici (come i gruppi contadini millenaristi) che si avvicinano
a qualcosa di simile al sentimento rivoluzionario piuttosto che a quello riformi-
sta, mentre la maggioranza & poco pil che una variante del banditismo sociale.

Discutendo dei contadini tedeschi e degli eventi che precedettero la grande
guerra del 1525, Ginther Franz considerava tutte le rivolte prima della fine
del XV secolo come motivate da una difesa della consuetudine, una giustifi-
cazione della rivolta basata sulla “vecchia legge”. A partire dai movimenti del
Bundschuh, tra la fine del XV e l'inizio del XVI secolo, si e fatto riferimento ad
argomentazioni legate alla “legge divina”, nate da un desiderio pil urgente e
drastico di rendere le condizioni sociali conformi non a un’immaginaria felicita
passata, ma alla legge naturale, divina e universale. Fu questo che rese possibile

8. Eric J. Hobsbawm, [ ribelli. Forme primitive di rivolta sociale, Einaudi, 1966.
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rivolte di piu ampia portata come il Bundschuh e il vasto incendio del 1525,
con un programma comune basato non su leggi locali ma sugli insegnamenti di
una riforma religiosa radicale.

Per quanto riguarda le rivolte contadine tardo-medievali, c’e stata la stessa
tendenza ad attribuire le motivazioni a forze esterne, o a negare del tutto che si
trattasse di ribellioni. Guy Fourquin, ad esempio, considera questi movimenti o
come richieste di mobilita sociale di elementi gia benestanti della popolazione,
o come messianici (quindi irrazionali), o come il prodotto di crisi politiche stra-
ordinarie (una categoria che includerebbe sia la Jacquerie francese del 1358 sia
I"English Rising del 1381)°. [...]

Questi osservatori hanno predisposizioni politiche e metodologiche molto
diverse tra loro, ma concordano nel definire quasi tutte le rivolte contadine
come prive del requisito rivoluzionario di immaginare una rottura completa
con il passato. Nel descrivere i movimenti delle classi inferiori in generale, non
solo dei contadini, Barrington Moore ha fatto uso di una distinzione simile. Il
modo principale in cui i gruppi oppressi contestano la loro situazione & quello
di criticare gli ordini superiori della societa (piu spesso particolari individui al
potere) per non aver rispettato un contratto sociale osservato in passato. Accet-
tano quindi la legittimita del ceto dominante, non mettendone in discussione la
pretesa di esercitare |'autorita®.

Queste tipologie sono minate da tre fattori che giocano un ruolo sempre piu
importante nella discussione sui contadini (e in generale sugli elementi subor-
dinati della societa): I'agire contadino (messo in atto in base a una valutazione
realistica della loro situazione), le forme indirette di resistenza (pit o meno
efficaci e pi 0 meno sotterranee), e infine la consapevolezza disillusa dei limiti
delle rivoluzioni radicali. Quest'ultimo aspetto merita una certa attenzione. A
differenza di quanto sembrava quando Hobsbawm o Moore scrivevano sulle
rivolte contadine, le rivoluzioni radicali del XX secolo non sembrano aver man-
tenuto le loro promesse, per usare un eufemismo. Hanno portato a sconvolgi-
menti disastrosi in cui la vita € stata trasformata, ma non in meglio e con costi
sociali immensi. Laddove ci si aspettava che avessero gli effetti piti costruttivi,
nel Terzo Mondo, le lotte in nome dei contadini sono generalmente fallite. L'e-
sperienza delle rivoluzioni marxiste, o sedicenti tali, ha messo in discussione
cio che costituisce una resistenza efficace e una falsa coscienza. Finché era-
vamo sicuri di conoscere |'aspetto di una “vera” ideologia rivoluzionaria, una
rivolta tradizionalista che evocava un passato armonioso sembrava primitiva,
insufficiente o, nel migliore dei casi, una “forma inferiore di lotta di classe”. Ma

9. Guy Fourquin, Le sommosse popolari nel Medioevo, Mursia, 1972.
10. Barrington Moore jr., Le basi sociali dell’'obbedienza e della rivolta, Comunita, 1983.
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oggi, alla luce delle conseguenze da incubo per i contadini stessi delle rivolu-
zioni che pretendevano di liberarli, le “piccole decenze” di cui parla Scott (una
rendita modesta ma sufficiente, obblighi fissi e ragionevoli, un minimo di digni-
ta umana...) appaiono molto meno compromesse e rinunciatarie. Piuttosto che
ipotizzare un’egemonia gramsciana che imprigiona la classe rurale oppressa in
una falsa coscienza di deferenza, le loro richieste conservatrici possono essere
viste come una strategia che produce cio che Scott chiama «uno spazio per una
sottocultura dissidente» e «un travestimento politico». [...]

a guerra dei contadini tedeschi del 1525 & stata a lungo interpretata
all'interno della perenne questione della disunita della nazione tedesca e
dell’arretratezza della prima eta moderna. La riscoperta dell’agenda con-
tadina consente oggi di riportare al centro della discussione le reali richie-
ste di coloro che si ribellarono. Ciononostante, si continua spesso a sostenere
che la rivolta del 1525 non riguardasse realmente le rimostranze dei contadini,
o che fosse stata provocata dalle forze piu progressiste e articolate della socie-
ta. L'evento che inevitabilmente colora ogni interpretazione & naturalmente la
Riforma. [...] Molto prima del XVI secolo, tuttavia, era possibile immaginare
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giustificazioni per la rivolta incentrate sulla legge divina o che combinavano
particolari lamentele contro le esazioni, la servitu e la signoria arbitraria con
un’affermazione generale della liberta umana. La servitu era una delle questioni
pit importanti nel 1525 e la natura delle lamentele su di essa non era comple-
tamente nuova né dipendeva completamente, per la sua formulazione, dalle
energie radicali e dal vocabolario liberato dalla Riforma.

Come nel caso delle rivolte inglesi e catalane, la guerra dei contadini te-
deschi era legata a un precedente accumulo di rimostranze e di tentativi di
agire su di esse [...]. In tutta la Germania nel 1525 si riunirono molti tipi di
lamentele di vecchia data, dalle obiezioni ai tributi di guerra alla violazione
delle rendite fisse, ma la questione pit comune in tutto il territorio era la servitu
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K&the Kollwitz, Beim Dengeln (Affilatura della falce), ciclo Bauvernkrieg, 1908
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della gleba. [...] | contadini di Stiihlingen, nella Foresta Nera, dove iniziarono
le prime rivolte, descrissero la loro opposizione alla servitl in questi termini:
«Siamo nati liberi per diritto e non é colpa nostra o dei nostri antenati se siamo
stati sottoposti alla servitt della gleba, eppure i nostri signori vogliono averci e
tenerci come loro proprieta, e ritengono che dovremmo eseguire tutto cio che
chiedono, come se fossimo nati servi...». [...] Si trovano lamentele pit ampie
contro la natura stessa della servitu, basata sulla sua arbitrarieta. Tenere un al-
tro in soggezione viola le Scritture e I'unita di tutti in Cristo, come ad esempio
a Embrach (vicino a Zurigo) e nelle terre rurali soggette alla citta imperiale di
Rothenburg ob der Tauber. La liberta umana fu difesa senza invocare specifi-
camente la dottrina cristiana ad Altbirlingen (parte dell’alleanza di Baltringen),
Wiedergeltingen, Rheinfelden e Miihlhausen (a Hegau), mentre altre rimostran-
ze contro la servitu furono formulate in un linguaggio piu religioso, perché solo
Dio puo possedere legittimamente una persona, solo Lui & veramente il Signore.

Il terzo dei fondamentali “Dodici articoli dei contadini svevi” (marzo 1525)
denuncia cosi la servitl della gleba: «Finora é stata abitudine dei signori posse-
derci come loro proprieta. Questo e deplorevole, perché Cristo ci ha riscattati
e comprati tutti con il suo sangue prezioso, sia il piti umile pastore che il pit
grande signore, senza eccezioni. Cosi la Bibbia dimostra che siamo liberi e vo-
gliamo essere liberi».

Le giustificazioni per la resistenza aperta e |'autocoscienza dei contadini fu-
rono ovviamente incrementate dalla Riforma, ma non dipendevano completa-
mente da essa. [...] Il linguaggio della resistenza e il contesto delle sue richieste
rimasero orientati verso la comunita locale (la Gemeinde) anche quando I"in-
surrezione si generalizzo in territori che andavano al di |a delle singole signorie.
Senza minimizzare in alcun modo le specifiche pressioni socio-economiche o
I'impatto ideologico della Riforma, si puo sostenere che anche i concetti me-
dievali di giustizia hanno giocato un ruolo nella guerra contadina tedesca, cosi
come nelle insurrezioni su larga scala che I’hanno preceduta [...].

e prove del XIV e dell’inizio del XVI secolo suggeriscono che le dispute
locali non erano cosi concettualmente diverse dai conflitti pit grandi (o
almeno c’era una chiara connessione tra loro) e che i contadini non ave-
vano bisogno di uno stimolo esterno, dalle citta o dai riformatori religio-
si, per mobilitarsi. Nei modelli classici di insurrezione contadina c’é ben poco
che si frapponga tra la mite accettazione di un’ideologia dominante e I'attivita
rivoluzionaria nata da un improvviso crollo dell’inevitabilita e della legittimita
di quell’ideologia. Piuttosto che la frenesia improvvisa di una popolazione es-
senzialmente soggiogata, o il riflesso di un’irrazionalita apocalittica, le rivolte
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medievali dovrebbero essere viste come pianificate, consapevoli, persino otti-
mistiche (anche se nella maggior parte dei casi a torto). L'origine della ribellione
cessa cosi di essere un improvviso passaggio dall’accettazione della legittimita
gerarchica al sentimento rivoluzionario, ma & piuttosto un continuo cambiamen-
to dalla diserzione quotidiana alla sfida pubblica, alla resistenza indiretta con
altri mezzi.[...]

Non tutte le guerre contadine comportavano la stessa serie di giustificazioni
per la ribellione. In Inghilterra I'uguaglianza originaria era un modo per attacca-
re la condizione servile dei contadini e cio che si considerava I'ingiusta signoria
che essa rendeva possibile. Per la Catalogna si sosteneva che la servitu violava
la legge divina e naturale, in almeno un caso utilizzando le parole del noto
passo di Gregorio Magno sul sacrificio di Cristo che liberava I'intera umanita.
Per I'Ungheria la giustificazione della rivolta era legata all’accusa di tradimento
della mutualita e degli ordini funzionali: la nobilta doveva essere eliminata, non
avendo difeso la fede e il regno. Per la Germania si dispiegavano sia |'ugua-
glianza nella Creazione sia il significato del sacrificio di Cristo. [...]

Attribuire razionalita e consapevolezza politica e ideologica ai contadini re-
stituisce loro la voce e rende il loro ruolo storico meno indolente o subalterno
a forze esterne. Cio € importante quando si esamina il periodo della storia eu-
ropea segnato dalle rivolte contadine pit forti ed estese, quello compreso tra la
peste nera del 1347-1349 e la grande guerra dei contadini tedeschi del 1525.

La versione integrale di questo articolo & contenuta in: Aa.Vv., Tumulti rusticani. Rivol-
te e resistenze contadine tra il Medioevo e la Modernita, appena uscito per le edizioni
Tabor, collana Bundschuh, giugno 2025. Tradotto da: P. Freedman, «Peasant Resistan-
ce in Medieval Europe», Filozofski Vestnik, 18.2, 1997. lllustrazioni di Kéthe Kollwitz.
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UNA STORIA
ANACRONISTICA

IL COLLEGAMENTO SCIISTICO
COLERE-LIZZOLA, VAL SERIANA

di CESARE, per TERRE ALT(R)E

HA ANCORA SENSO PENSARE DI INGOLFARE LE MONTAGNE CON IMPIANTI DI RI-
SALITA CHE DETURPANO L’AMBIENTE E FAVORISCONO | SOLITI NOTI? | CONCETTI
DI SOSTENIBILITA ED ECONOMIA DI MONTAGNA POSSONO AVERE UNA DIVERSA
INTERPRETAZIONE CHE NON SIA QUELLA DI PORTARE LA CITTA NELLE TERRE ALTE?
TRA LA VAL SERIANA E LA VAL DI SCALVE UNA SERIE DI COMITATI E COLLETTIVI
STANNO PRENDENDO IN MANO IL LORO FUTURO, CONTRASTANDO UN’OPERA DI
CUI NON SI SENTE IL BISOGNO, VINCENDO LE RESISTENZE DI UN TERRITORIO CHE
HA VISTO NEL SUO SFRUTTAMENTO L"UNICO MODO DI CREARE VALORE.




i dice che le opportunita nasca-

no nei momenti di difficolta.

Deve essere proprio cosi; chi

affronta i problemi ha |'occasio-
ne di prendere slancio dalla situazione
negativa, cosi da poterne diventare at-
tore in prima persona, e non colui che
per volonta calate dall’alto, subisce la
decisione di altri senza prendersi la
possibilita di comprendere e parteci-
pare al processo decisionale.

I collettivo terreAlt(r)e nasce in
Alta val Seriana proprio per rispon-
dere a questa esigenza. Per diventare
protagonista del territorio che vive,
per dimostrare che il gruppo, quando
animato dalla volonta comune, pud
diventare uno strumento attraverso il
quale una comunita trova espressione.

La difficolta scatenante questo pro-
cesso si presenta all’incirca un anno
fa, tra la primavera e |'estate del 2024,
e si chiama collegamento sciistico
Colere-Lizzola. Questo e il nome, ma
nasconde al suo interno uno spettro
di criticita ad ampio raggio, temi che
sono i pil attuali possibile e che si
presentano nel tempo e nel contesto
perfetto per essere esaminati.

A dir la verita non stiamo parlando
di nulla di nuovo, quello contro cui
ci opponiamo & un progetto vecchio
quarantacinque anni, che si ripresenta
sulla scena valligiana per la terza vol-
ta, seppur con modalita e personaggi
differenti.

Una cosa non cambia: la visione
dell’ambiente  montano come ele-
mento strutturale di sfruttamento eco-
nomico, promettendo benessere in
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cambio di una trasformazione radica-
le del territorio, del suo tessuto sociale
e delle regole di un turismo divenuto
sempre piu esclusivo e alla costante
ricerca del comfort. Stiamo parlando
del rapporto dell'uomo con la natura,
di quell’equilibrio che dovrebbe es-
sere sempre garantito quando si con-
templano i processi di estrazione e gli
elementi che per natura vivono quegli
spazi, come flora e fauna; ma stiamo
parlando anche dello sfruttamento in-
dustriale del territorio per fini mera-
mente consumistici, che creano valo-
re e profitto solo per pochi, rovinando
il tessuto sociale di tanti.

Nella primavera di un anno fa pero,
tutto € ancora solo una voce, si sa che
il progetto potrebbe essere riportato in
auge, ma non si conosce la veridicita
di tali voci. Si sente parlare di nuovi
impianti, nuove piste ed addirittura
di un tunnel che attraverserebbe una
montagna, il Pizzo di Petto, per per-
mettere di collegare due stazioni sci-
istiche esistenti (a dir la verita di una
resta poco pil che il cadavere) e crea-
re un comprensorio di una cinquanti-
na di chilometri.

| promotori in breve escono allo
scoperto, e sui quotidiani provinciali
rilanciano il progetto vecchio di pit di
quarant’anni forti della condizione se-
condo la quale sono i privati a mettersi
a capo del progetto di rilancio dell’e-
conomia delle terre alte bergamasche.

| nuovi filantropi sono pronti a ri-
spondere alle esigenze dei montanari,
di quella parte di popolazione che non
si fa troppe domande, tanto I'impor-
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tante e che si portino soldi, nel pieno
rispetto di quell’idea che da sempre
muove |'uomo di montagna verso lo
sfruttamento del territorio. Salvo poi
dimenticarsi della bellezza che si la-
scia alle spalle, e della tranquillita che
rende le terre alte cosi accattivanti per
chi dalla citta viene a vivere l'illusio-
ne momentanea della vita bucolica di
montagna.

LE INSEGNE LUMINOSE
ATTIRANO GLI ALLOCCHI

Vengono promosse due assemblee
pubbliche nei paesi interessati dalla
questione, Valbondione e Colere. Ci
sono quasi tutti, il responsabile degli
impianti (RSI, Rossi Silvio Impianti), i
sindaci e i progettisti. Manca solo lui,
il grande banchiere benefattore, alias
Massimiliano Belingheri. Colui che
parteciperebbe privatamente a parte
dello sforzo economico, originario
della val di Scalve e attualmente re-
sidente a Londra, dove vive e gestisce
attivita finanziarie che lo rendono uno
delle persone piu ricche d’ltalia con
uno stipendio di 6.477.048 euro se-
condo i dati del 5 gennaio 2023 del
sito calcioefinanza.it, per un patrimo-
nio stimato in 109 milioni di euro se-
condo milanofinanza.it.

Si evince fin da subito che gli schie-
ramenti sono ben delineati. Anche fi-
sicamente, all’interno delle sale, la
contrapposizione € ben distinta. | pro
e i contro sono tutt'orecchi, pronti a
recepire ogni informazione riguardan-
te il progetto. Viene fin da subito pa-
lesata la sudditanza nei confronti del
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banchiere filantropo, vero eroe e sal-
vatore della patria, colui che e pronto
a rinunciare a parte del suo patrimo-
nio per rilanciare la valle e la vita dei
suoi abitanti.

La tensione e palpabile ma la sala &
immobile, nessuno batte ciglio.

Il progetto viene spiegato nei suoi
dettagli tecnici e i favorevoli all’opera
fanno leva sulla creazione di valore,
sulla spinta economica che ne trarreb-
be l'indotto, e sul fatto che finalmente
una persona seria sia pronta a investi-
re direttamente sul territorio parte del
suo guadagno. Ecco, questo tema a
differenza degli altri non viene diretta-
mente affrontato, viene fatto intendere
per sommi capi, fluttua nell’aria come
se il Salvatore in arrivo dal cielo col
suo malloppone carico di soldi si stia
assumendo in toto il rischio economi-
co dell’investimento.

La sala si scalda, in molti sanno che
c’e molto di piu, e per questo a grande
richiesta viene chiesto di esporre i nu-
meri in tutta la loro complessita. Il co-
sto stimato del progetto e gia indicato
dai promotori in 79 milioni di euro, di
cui 28 a carico del settore privato e 51
da finanziamenti pubblici. Si ragiona
su interventi della regione Lombardia,
del Ministero del Turismo, di Invitalia
e della Banca Europea. Viene esplici-
tato che RSI manterrebbe la conces-
sione degli impianti per 60 anni e che,
stando ai loro calcoli, in due anni i
lavori verrebbero eseguiti.

Altro tema caro ai promotori € la
rivalutazione degli immobili, il cui va-
lore subirebbe un’impennata grazie al
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nuovo collegamento. Questo discorso
e in piena antitesi con il tema del ri-
popolamento: chiunque voglia un do-
mani comprare casa nei due poli del
comprensorio vedrebbe i costi lievita-
re, rendendo di fatto impossibile agli
abitanti 'acquisto della prima casa.
Gli appartamenti verrebbero lasciati
a ricchi facoltosi venuti da fuori, che
li sfrutterebbero come casa vacanza,
senza dare un sostanziale contributo
all’economia del territorio.

Non si fa nessun riferimento alle
infrastrutture necessarie al raggiungi-
mento della stazione (strade e parcheg-
gi), come niente si dice del fatto che i
rifugi di Lizzola verrebbero bypassati
dai nuovi impianti. O meglio, la pa-
tata bollente viene passata agli enti
pubblici. Se servono strade e accessi

potenziati, questi sono di competenza
della regione, e non di RSI.

Si alzano i primi mugugni, le pri-
me domande indiscrete, i conti non
tornano e persino i pro notano che il
piano ha delle falle. Ma non & impor-
tante, I'opera é strategica, rilancereb-
be la valle e salverebbe Lizzola dallo
spopolamento.

Da qui in avanti tutto va in cacia-
ra, gli scontri verbali, le urla, e i primi
insulti. Non ha piu senso continuare,
la situazione e polarizzata e cosi, il
mitico sindaco di Valbondione (di cui
Lizzola & una frazione) camerata fa-
sciodestroide di lunga data e avvezzo
a prendersi spazi televisivi anche na-
zionali, con un gesto scenico scioglie
I’assemblea e rimanda tutto a chissa
quando.

IL PROGETTO PREVEDE
cinqgue nuovi impianti
(due telecabine, due seg-
giovie e una funicolare in
un tunnel lungo 450 me-
tri scavato sotto il Pizzo di
Petto), due nuove piste e
un bacino per l'inneva-
mento programmato di
60,000 metri cubi. Il tutto
senza menzionare la co-
struzione di nuove strade
per il trasporto del mate-
riale e gli scavi necessari
per interrare gli impianti
di innevamento e i servi-
zi tecnologici, necessari
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al funzionamento della
grande opera. | nuovi im-
pianti si svilupperebbero
tra quota 1800 e 2200
e, secondo il cronopro-
gramma presentato, i
lavori sarebbero dovu-
ti cominciare ad aprile
2025, termine irrealisti-
co nonché passato. Liter
burocratico infatti stenta
a decollare, e il project
financing e la VIA (Valu-
tazione di Impatto Am-
bientale) non sono an-
cora stati presentati alle
istituzioni competenti.

Lo zona interessata dai
futuri cantieri & sotto pro-
tezione della rete Natura
2000, rete di siti di inte-
resse comunitario (SIC) e
di zone di protezione spe-
ciale (ZPS) creata dall’U-
nione europea per la
protezione e la conserva-
zione degli habitat e delle
specie, animali e vegetal,
identificati come prioritari
dagli stati membri dell’UE.
Incredibilmente (ma nem-
meno troppo), al tempo
della costituzione di que-
ste zone di conservazione
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furono lasciati dei canali
di passaggio che, guarda
Caso, sono in corrispon-
denza delle potenziali
nuove piste da sci, come
se animali e vegetali po-
tessero scavalcare le nuo-
ve infrastrutture passando
da una zona allaltra.

Inoltre, di queste aree fa
parte il cosiddetto “Mare
in burrasca”, zona com-
presa tra Presolana e
Ferrante che si incontra
passando la Val Conchet-
ta in direzione del pizzo
di Petto. Il Mare in Burra-
sca & un ambiente dove |l
carsismo e la flora alpina
creano uno spettacolare
paesaggio, unico per la
sua estensione: un deda-
lo di rocce, massi, buche,
crepacci e doline. E stato
riconosciuto come |'area
protetta piu ampia e uno
dei ferreni piU importanti
dello Lombardia alping,
grazie alle sue peculiarita
in termini morfologici e di
habitat. Il terreno carsico
¢ naturalmente incom-
patibile con la creazione
di bacini di raccolta, che
richiederebbero  imper-
meabilizzazione con ma-
teriali plastici destinati @
diventare inquinamento a
macro e microplastiche.
| pannelli solari flottanti
saranno poi posizionati a
nord-est (quindi in gran
parte dell’'anno all’'om-
bra), esposti a neve e gelo.

Estate 2025

Gli impianti di Colere e
Lizzola partono a una
quota di 1050 e 1250 me-
tri. Negli ultimi anni, con
il cambiamento climatico,
nei due paesi si poteva
arrivare sciando solo per
pochissimi giorni a sta-
gione, rendendo inutiliz-
zabili le piste che partono
da quota 1500/1600 m.
| nuovi impianti e le nuove
piste verrebbero costruiti
a una quota maggiore,
ma sarebbero inutilizza-
bili quando il resto delle
piste non & fruibile. A Liz-
zola infatti si prevede di
costruire un solo impianto
di risalita, senza una sta-
zione intermedia che per-
mette invece attualmente
agli sciatori di tornare in
paese tramite gli impian-
ti, quando a valle non c'é
neve sufficiente per scen-
dere con gli sci. Questa
eventualitd  negli  ultimi
anni & estremamente rea-
le. Sono pochissimi i gior-
ni in cui un utente degli
impianti pud permetter-
si il lusso di arrivare coi
propri sci al parcheggio.
Resta di fatto una bella
chimera quella dell’am-
pliamento del demanio
sciabile a 50 chilometri,
dato che le parti basse
del comprensorio sareb-
bero di fatto difficilmente
innevabili. Le proiezioni a
50 anni prevedono il 40%
di giorni di neve in meno

e un innalzamento di 500
metri della copertura ne-
vosa stagionale. Ricordia-
mo poi che a oggi per in-
nevare 1 km di pista sono
necessari  40/50 mila
euro a stagione. Insom-
ma, stiamo parlando di
un’industria che dichiara
fallimento ancora prima
di cominciare, e che ha
come ancora di salva-
taggio quei finanziamenti
pubblici che dovrebbero
essere usati per ridurre
davvero lo spopolamen-
to delle valli, creando
servizi che tutti possano
utilizzare.

A sostegno del progetto i
promotori portano, oltre
agli argomenti di natura
economica, anche quelli
della sostenibilita (13 pi-
loni invece dei 42 attua-
li a Lizzola, I'utilizzo del
bacino anche per la pro-
duzione di energia tra-
mite pannelli fotovoltaici
flottanti e la possibilita di
utilizzare I'acqua in caso
di incendio). RS Impianti
(capofila del progetto) ha
opzione per rilevare gli
asset (seggiovie, accessi
e piste) degli impianti di
risalita di Lizzola, a con-
dizione che venga rea-
lizzato il collegamento,
rinnovando le seggiovie
in quota. La presentazio-
ne dei progetti di svilup-
po & consultabile al link:
colere.it/nuovi-impianti.
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UNA FORMALITA
O UNA QUESTIONE DI QUALITA?

Da qui parte la nostra storia. Il col-
lettivo terreAlt(r)e nasce una sera di
primavera durante una riunione del
GAC orobici e-Retici, dove GAC sta
per Gruppo d’Acquisto Clandestino.
Questa combriccola nasceva alcuni
anni prima tra la val Seriana e la val
Camonica (da qui i termini orobici e
retici) con l'obiettivo di diventare un
gruppo d’acquisto informale e inusua-
le. Tutti potevano portare argomenti e
temi al tavolo della discussione, per-
ché oltre che ad acquistare prodot-
ti, si affrontavano anche le questioni
politiche inerenti ai prodotti stessi. Il
fine era quello di prendere le deci-
sioni rappresentando non la maggio-
ranza, bensi l'intero gruppo. Questo
metodo & estremamente piu labo-
rioso, ma anche dentro a terreAlt(r)
e da l'opportunita a una singola de-
cisione di diventare anche una presa
di coscienza, in modo tale da farse-
la propria e assumersela come scelta
consapevole maturata in un processo
iper-democratico e comunitario. Oltre
che comprare cibo da canali non con-
venzionali, il gruppo era attivo anche
nel Mutuo Aiuto e nel mantenimento
di un orto che faceva da collante tra le
varie realta dei partecipanti.

Quella sera pero fin da subito la ne-
cessita si e fatta impellenza. Noi tutti
eravamo chiamati a occuparci della
questione comprensorio, come GAC o
come altro, ma era ben chiaro che da
quel momento ci saremmo trasformati
per diventare quell’esperienza in gra-
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do di dare voce a chi si da per sconfit-
to, a chi non trova la forza di esporre la
propria idea per paura di essere solo,
a chi non ha i mezzi per informarsi se
non quelli della propaganda.

La prima mossa era obbligata: do-
vevamo fare rete e capire se ci fossero
realta affini che potessero aiutarci nel-
la comprensione di quello che andava
fatto. Per nostra fortuna il tema era gia
caldo e qualcuno si stava gia muo-
vendo. Per vie traverse partecipiamo a
una riunione promossa da Orobievive
sul tema comprensorio. Parlare di que-
sta realta ci riempie sempre gli occhi
e la mente di speranza, perché quella
che troviamo all’incontro e una squa-
dra formata da una decina di compo-
nenti, arzilli professoroni e tecnici che
da pit di quarant’anni si battono per
contrastare quelle iniziative che mina-
no la stabilita ambientale e sanitaria
della valle. Stiamo parlando dei due
precedenti tentativi di unione tramite
comprensorio delle stazioni sciistiche
in questione, ma anche della lotta af-
finché le scorie prodotte da una ditta
specializzata nel trattamento di mate-
riali di scarto delle acciaierie, fossero
effettivamente valorizzati e gestiti in
maniera meno pericolosa, oltre a tan-
te altre lotte minori che hanno come
substrato di base I'ambientalismo e la
tutela del territorio e della salute.

Restiamo stupefatti: loro dalla folta
presenza di giovani, ma anche noi che
gia pensavamo di esserci impegolati in
una cosa piu grande delle nostre pos-
sibilita, con un lavoro da fare immane
e con competenze che non eravamo
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sicuri di avere. Invece questi veterani
della lotta ambientale in bergamasca
sanno gia tutto, hanno preparato do-
cumenti e hanno informazioni che noi
probabilmente avremmo ottenuto in
mesi. Siamo in buone mani, entrambi,
e ci diamo a vicenda una forza incre-
dibile; nasce un sodalizio che unisce
diverse generazioni e le rende com-
plementari, diventando stimolo I'una
per I'altra.

Andiamo a scuola da Seriana Am-
biente, costola valligiana di Orobievi-
ve, ai tempi presidio in loco e forza
propulsiva delle rivendicazioni am-
bientali sul territorio. Quella sera ci
viene passato il testimone, e la poten-
za di quel gesto ci unisce ancora di
pil. La mancanza di energie e altri fat-
tori fanno rinunciare queste persone
alla partecipazione attiva, ma quello
che ci lasciano & molto: & uno sguardo
che sa di fiducia, quella che ripone la
gente con un obiettivo nelle genera-
zioni piu giovani.

Pian piano le coscienze si svegliano
e in valle c’e fervore, le informazioni
che facciamo trapelare tra le persone e
i luoghi di aggregazione creano dibat-
tito e voglia di discutere. Noi dal canto
nostro ci troviamo almeno una volta a
settimana per decidere cosa vogliamo
essere e come far si che |'argomento
diventi di dominio pubblico. L'impor-
tante & che se ne parli, e che la popola-
zione non si svegli una mattina con le
ruspe che spianano la strada sui pendii
immacolati della val Conchetta.

Tessere relazioni di questo tipo in
una valle industriale come la nostra

Estate 2025

non e semplice. Il soldo la fa da pa-
drone, il territorio € il mezzo da sfrut-
tare per soddisfare un bisogno nato
dopo il boom economico, quando la
valle rifioriva di industrie e attivita,
tutti avevano un lavoro e il paradigma
casa-lavoro-famiglia era la sacra trini-
ta materialista, simbolo del progresso
e del benessere.

Sembra che ora le cose stiano cam-
biando pure qui. Le difficolta eco-
nomiche e produttive, la delocaliz-
zazione e il sovrappopolamento dei
fondovalle portano il ripensamento
dei bisogni. Essere critici non viene
pil visto solo come andare ostina-
tamente controcorrente, ma diventa
anche una possibilita per ripensare al
posto in cui si vive, in maniera piu ar-
monica ed equilibrata.

Sulla spinta del dibattito si unisce
sempre piu gente al collettivo, c’e
chi decide di restare e chi di anda-
re, ma lo zoccolo duro che ancora
oggi € sempre presente € composto
da una ventina di membri. Siamo il
gruppo, ma siamo anche amici, com-
pagni e famiglia, anche quando liti-
ghiamo e ci sono temi che ci fanno
bestemmiare.

Partecipiamo a conferenze e andia-
mo a trovare scrittori, blogger e attivi-
sti che supportano la causa.

Realta della valle come Ape, Le-
gambiente o il FAB (Flora Alpina Ber-
gamasca) ci garantiscono una cassa di
risonanza enorme, una collaborazio-
ne di fiducia e un aiuto nella divul-
gazione e nell’organizzazione degli
eventi che ampliano la famiglia.
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In breve decidiamo che e il mo-
mento di scoperchiare il vaso di Pan-
dora. Organizziamo un’assemblea
pubblica a Clusone, nel mezzo di mil-
le difficolta perché ottenere una sala
per un dibattito con un tema cosi scot-
tante e veramente difficile. Preti ed
amministratori ci mettono i bastoni tra
le ruote, ma c’é anche qualcuno che
spinge affinché ci sia liberta di poter
esprimere le proprie idee. L'obiettivo
non & la critica ostinata al progetto,
bensi Ianalisi del fenomeno in toto.
Bisogna parlare di turismo, di lavoro e
di abitare in valle.

Partecipano alla serata una ri-
cercatrice dell’Eurac, |’Accademia
Europea di Bolzano, che espone le
potenzialita del territorio montano
ripensato nell’ottica di salvaguardia
e valorizzazione dell’esistente. L'in-
gegner Borroni che sviscera numeri
e costi dell’opera, nonché una serie
di informazioni relative al progetto,
con tanto di chiosa finale che riscuo-
te assensi e applausi sinceri da par-
te di tutta la sala. Un abitante della
val di Scalve espone la relazione tra
valle e popolazione. Luca Rota, scrit-
tore e blogger, incanta letteralmente
il pubblico portandolo a un livello di
coscienza e consapevolezza riguardo
quello che siamo come persone di
montagna, attori principali delle scel-
te e decisioni a proposito dei luoghi e
di chi li abita.

E un successone, gente stipata
ovunque (all’incirca 350 persone in
una sala da 200), applausi scroscian-
ti, alcuni sembrano in preda all’estasi
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nel vedere che persino in val Seriana
I’argomento non & piu un tabu. Ser-
viva come l'aria una serata cosi. Ser-
viva dimostrare che manca solamente
la volonta di trattare certi temi. Sia-
mo usciti da quella sala tutti piu forti,
rinfrancati e con un’energia indescri-
vibile. Persino a fine serata, quando
il camerata sindaco di Valbondione
e salito sul palco per inveire contro
quanto detto, il pubblico ha risposto
presente, forse non rispettando pro-
priamente il protocollo, ma palesan-
do il bisogno di dimostrare il proprio
dissenso in maniera aperta. Questa
piccola vittoria ha reso noi piu con-
sapevoli, e loro certi che non faremo
la fine del lago Bianco al passo del
Gavia. Li un giorno, all'insaputa di
tutti, un’impresa ha iniziato i lavori
di sbancamento e intubazione delle
acque del lago, senza ottenere i per-
messi necessari. Sono stati fermati da
un manipolo di ragazzi come noi che,
a proprie spese, € riuscito a bloccare
i lavori nonostante il danno fosse gia
fatto. Non lasceremo che nessuno si
appropri di un solo metro di terra sen-
za passare prima sulle nostre idee.

Si ripropone un’assemblea in val-
le di Scalve organizzata dal gruppo:
“No comprensorio Val di Scalve”,
anch’essa col pienone. Contempora-
neamente, grazie all’aiuto di un’ami-
ca giornalista, finiamo sulle maggiori
testate nazionali che trattano il tema
in maniera piu imparziale dei giornali
valligiani o di provincia. L'argomento
finisce sul Fatto Quotidiano, sul Cor-
riere della Sera e su riviste a tema am-
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bientale e sportive come Terra Nuova
o Skialper. Insomma, diventa per circa
un mese un argomento potenzialmen-
te alla portata di tutti.

Per |’estate abbiamo gia in pro-
gramma una serie di eventi che con-
templano camminate e incontri per
ricordare alla gente che noi ci siamo
e che, per parlare con maggior cogni-
zione, i posti si devono conoscere e
frequentare. Continuiamo a pensare
che la maggior parte dei favorevoli
all’opera vedrebbero le loro convin-
zioni spegnersi nel momento in cui
si trovassero di fronte al paesaggio
immacolato del Pizzo di Petto o del

Mare in Burrasca.

Dal canto nostro la critica non
puo fermarsi alla mera contrarieta al
progetto, dobbiamo essere portavo-

ce di un’alternativa, di un modo di
intendere la montagna che sia piu in
sintonia con le realta che popolano
il territorio. Per questo motivo siamo
promotori di tavoli di lavoro sul tema,
e partecipiamo a bandi che possano
aiutarci a comprendere meglio il fe-
nomeno che contrastiamo. Questo
sodalizio ci sta insegnando tanto,
non solo in termini di competenze,
ma anche dimostrandoci che la no-
stra e di fatto un’esperienza politica
che potrebbe un giorno trasformarsi
e ampliarsi ad altri ambiti interessati
dallo sfruttamento e dal consumismo
delle risorse. Risorse che sono di tutti,
e da tutti vanno godute, specialmente
quando la soddisfazione arriva da un
rapporto autentico e di interscambio
con la natura stessa.




E DIFFICILE STABILIRE LA LINEA
CHE SEPARA GLI AFFARI DAL FURTO

La controparte perd non si muove
troppo, e non si capisce nemmeno
se agisce sottotraccia. Di tanto in tan-
to compare sul quotidiano della pro-
vincia un articolo, eppure tutto tace.
Trovare informazioni riguardo al loro
agire € complicato, si sa solo che gli
amministratori locali sono favorevoli,
ma allo stesso tempo I'iter burocratico
non progredisce. Si esprimono i rap-
presentanti regionali, sempre a favo-
re, ma anche in questo caso con poca
convinzione, o comunque palesando
il fatto che i tempi si stanno allungan-
do e che recepire le quantita di dena-
ro della componente pubblica non e
nemmeno cosi scontato. Sembra quasi
di doversi scontrare contro un’idea,
una possibilita, che difatto & i, ferma e
assopita, ma che non possiamo esclu-
dere, perché sappiamo che un giorno
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si risvegliera e noi dovremo essere sul
pezzo, pronti come da un anno a que-
sta parte a rendere le persone coscienti
e partecipi del loro destino.

La lotta, intesa come resistenza, ha
nel pensiero la sua teoria, e nella par-
tecipazione la sua realizzazione. Fare
in modo che tutti abbiano gli strumen-
ti per essere partecipi del proprio de-
stino e |'unica maniera per far si che le
scelte vengano fatte dalla collettivita,
e che il processo democratico di cui i
politici e gli imprenditori si fanno por-
tavoce trovi realmente espressione per
tutte le classi sociali. Non da meno,
I"ecologia dovrebbe essere il fonda-
mento per pensare alle politiche di re-
lazione tra gli uomini e I'ambiente che
li ospita. Solo in questo modo saremo
in grado di far convivere uomo e natu-
ra, creando I’equilibrio che ci permet-
terebbe di coesistere in armonia nello
spazio che abitiamo.
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LA MIA SETE D'AGIRE

UNA PICCOLA RIFLESSIONE
SULLE PARTIGIANE COMBATTENTI

DI OLGA MASSARI

«LE DONNE NON SONO UNA POSTILLA ALL'INTERNO DELLA STORIA DELLA RESI-
STENZA ITALIANA, NON SONO UN OGGETTO DA STUDIARE SEPARATAMENTE, UN
DI PIU; LA RESISTENZA E STATA COMBATTUTA DA DONNE E UOMINI CHE IN EGUAL
MODO HANNO FATTO UNA SCELTA, HANNO PERSO E RISCHIATO LA VITA, SONO SO-
PRAVVISSUTI. E DA QUESTO CHE BISOGNA PARTIRE, O RIPARTIRE, PER CONTINUARE
A RACCONTARE LA LOTTA DI LIBERAZIONE OTTANT’ANNI DOPO».

LE ILLUSTRAZIONI (QUESTA E QUELLA ALLE PAGINE 60-61) SONO DI LORENA CANOTTIERE




ottobre 1944. Partita alle
6 da Torino sono arriva-
ta a Meana direttamente
con il treno, senza ferma-
te né trasbordi: sono mesi che non suc-
cedeva una cosa simile [...] Urbiano e
la Braida portavano evidenti segni del
passaggio dei nemici: una quantita di
case bruciate e ovunque scritte inneg-
gianti al duce, al fthrer, alla milizia'.

In questo stralcio del celebre Dia-
rio partigiano, Ada Gobetti descrive in
maniera lucida e personalissima la sua
esperienza di partigiana, e molto di
piu: attraverso le pagine ci fa rivivere
problemi, paure, gioie di mesi intensi
vissuti da una donna che e tante cose,
intellettuale educatrice, politica anti-
fascista di lunga data e anche mamma
di un figlio che combatte al suo fianco.

Se Ada Gobetti & una figura d’ecce-
zione prima e dopo la guerra di libera-
zione, tante sono le donne che entrano
nelle file della Resistenza per dare il
loro contributo, al pari degli uomini, a
una lotta che ha le sue mille ragioni.
Per le donne pero, la scelta di entrare
nelle brigate partigiane & una doppia
rivoluzione: una rivoluzione politica e
una privata che si intrecciano e confon-
dono in una esplosione di liberta inau-
dita. L'invasione dello spazio pubblico,
tradizionalmente riservato agli uomini,
la presa delle armi, I'allargamento del-
le maglie dell’'indipendenza, la presa di
parola, fanno di questo periodo, secon-
do la testimonianza di moltissime par-

1. Ada Gobetti, Diario partigiano, Einaudi, Tori-
no (1956 prima edizione), p. 225.
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tigiane, il momento pit bello della loro
vita nonostante le bombe, il rischio
della cattura, le torture e le violenze.

Qualche dato: secondo i numeri
dell’archivio Ricompart* che prende
i dati dalle Commissioni per il rico-
noscimento partigiano, istituite tra il
1945 e il 1948 su base regionale, le
partigiane combattenti sono circa 35
mila, e 70 mila fanno parte dei Grup-
pi di difesa della donna’; 4653 di
loro sono arrestate e torturate, 1070
cadono in combattimento, ma solo
19 vengono decorate con la medaglia
d’oro al valore militare, 15 delle quali
postume.

Sono una donna, una piccola donna,
che ha rivoluzionato la sua vita privata
i cui emblemi erano I'ago e la scopa,
per trasformarsi un una bandita. Parti-
giani! Non sono sola, ci sono con me
mille e mille donne, ne sono certa, con
la mia fede, il mio coraggio, la mia sete
d’agire.

Prendo in prestito ancora le parole
di Ada Gobetti citate in uno dei tanti
giornali clandestini della Resistenza
piemontese*. Quell’ago e quella scopa

2. Le schede di riconoscimento partigiano
sono state censite e digitalizzate nel progetto
I partigiani d’ltalia, iniziato nel 2017. Il sito e
https:/partigianiditalia.cultura.gov.it/.

3. | cosiddetti GDD, nati a Milano alla fine del
1943, non si limitano a prestare assistenza ai
partigiani e alle loro famiglie, ma promuovono
scioperi e manifestazioni pubbliche per riven-
dicare la fine del conflitto.

4. Caroline Moorehead, La casa in montagna.
Quattro storie partigiane, Bollati Boringheri,
Torino, 2019, p. 134.
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sono i simboli delle donne all’interno
dell’ltalia fascista, un regime che le ha
rese ombre di se stesse, ridotte ad an-
geli del focolare per servire i mariti e
sfornare figli per la patria, che ha can-
cellato la possibilita di studiare e fare
carriera, di scegliere una strada che
non sia quella di madre e moglie de-
vota, una sorte destinata alla stragran-
de maggioranza di loro.

onne ordinarie: casalinghe,

maestre, operaie, cattoliche

ed ebree, atee e intellettuali

e poi ragazze di vent'anni
cresciute nel regime, abituate a sen-
tirsi inferiori e che non avevano co-
nosciuto nient'altro che la violenza
dell’ideologia fascista. Cosa le spinge
a rischiare la vita, prendere le armi,
cercare innumerevoli sotterfugi per
saltare i posti di blocco fascisti? Forse
la speranza di un altro tipo di societa
e, non meno importante, un altro tipo
di rapporto tra i generi?

Qualunque sia il motivo dietro alla
scelta di aderire alla Resistenza, stu-
pisce la rapidita con cui migliaia di
donne si affacciano alla lotta partigia-
na con determinazione, assaporando
esperienze fino a quel momento in-
dicibili: la liberta di movimento, una
certa indipendenza nelle decisioni
militari, I'uso delle armi, la possibili-
ta di discussione e confronto con gli
uomini.

Nel ventaglio di possibilita riserva-
to a chi sceglie di unirsi a una brigata
partigiana, quella di salire in mon-
tagna resta, forse, quella piu radica-
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le> per alcune ragioni pratiche: per
molte il distacco dalla famiglia e dagli
affetti, I"labbandono dei figli, proba-
bilmente per molti mesi, rappresenta
gia di per sé una decisione molto dif-
ficile, e se la scelta di salire in monta-
gna riguarda ragazze giovani, ci sara
I"apprensione delle famiglie d’origine
sia per gli ovvi rischi di una guerriglia
ma anche spesso per le maldicenze
(una per tutte: poche ragazze tra tanti
giovani uomini...), i pettegolezzi, le
denigrazioni, che comunque non ri-
sparmiano nessuna donna.

[l ruolo delle donne nella Resisten-
za & ampio, sfaccettato, mai uguale
a se stesso. F utile dunque seguire le
tracce, a titolo esemplificativo, di alcu-
ne biografie di partigiane per provare
a capire il senso della scelta, I'audacia
delle azioni, la capacita di adattarsi.

Norma Barbolini, sassuolese, clas-
se 1922, e una delle comandanti della
1 divisione partigiana Ciro Menotti,
anche detta brigata “Barbolini”. Il 15
marzo, a Cerre Sologno sull’Appenni-
no reggiano avviene uno scontro tra la
brigata e le forze nazifasciste; durante
la battaglia il comandante della briga-
ta, Giuseppe Barbolini, viene ferito e a
quel punto I'azione viene diretta dalla
sorella Norma. Nel 1965 racconta:

poiché persone che potessero prende-
re delle decisioni non ne vedevo, de-
cisi di prendere delle decisioni che ri-
tenevo piu opportune e che ero sicura
che i partigiani mi avrebbero appog-

5. La Resistenza si combatte anche in citta e in
pianura, luoghi non meno pericolosi.
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giata... e di conseguenza siamo riusci-
ti a portare a termine la battaglia con
un enorme successo. Avevamo la ta-
glia io e mio fratello di 400 mila lire®.

Alla fine della guerra Norma e rico-
nosciuta partigiana con il grado di Ca-
pitano e ottiene la medaglia d’argento
al valore militare; nel 1946 ¢ assessora
al Comune di Sassuolo.

na foto scattata il 6 maggio

1945 tra le vie di Parma ri-

trae una ragazza sorridente

che sfila con la divisa parti-
giana; e Laura Seghettini, maestra, 23
anni. Educata in una famiglia antifa-
scista, dopo aver subito alcuni arresti
con l'accusa di attivita sovversiva, per
non finire ancora in carcere sceglie
di unirsi alla Resistenza. Nel maggio
1944 si reca a Cervara (Parma) dove
si trova una delle prime formazioni
partigiane dell’Appennino, la brigata
“Picelli”. Rimarra con loro fino alla
fine di luglio quando, dopo l"uccisio-
ne del comandante Dante Castellucci,
“Facio”, e il successivo rastrellamento
tedesco, con una parte della forma-
zione si trasferisce in Val Parma dove
continua la lotta, prendendo parte a
numerose azioni lungo la strada della
Cisa (tra I'Emilia e la Lunigiana) tanto
da diventare vicecomandante della XII
brigata Garibaldi’.

6. Intervista a Norma Barbolini, documentario
La donna nella Resistenza, Liliana Cavani, 1965.

7. Cfr. Laura Seghettini, Al vento del nord.
Una donna nella lotta di liberazione, Carocci,
Roma, 2006.
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Ines Crisalidi, nata a Monzuno
(Bologna) e una delle partigiane del-
la brigata “Stella rossa”, la formazione
partigiana di Mario Musolesi che ope-
ra nel primo appennino bolognese e
che si ritrovera a combattere a ridosso
della linea Gotica. Nella “Stella rossa”
non ci sono partigiane in armi, solo le
sorelle del comandante potevano ave-
re un’arma di difesa perché era trop-
po pericoloso per loro girare da sole.
In un’intervista rilasciata alla storica
Cinzia Venturoli, Ines racconta della
difficolta per le donne di avere uno
spazio politico all’interno della briga-
ta, nonostante i rischi quotidiani di chi
accettava di fare la staffetta:

Mi ricordo che venivano a casa mia
(i partigiani della “Stella rossa”) per
fare le riunioni, per discutere con il
Lupo, e allora... c’era una scaletta per
andare su nella mia camera e c’era
un bucanino, e io mi nascondevo...
guardavo e stavo ad ascoltare®.

Ines Crisalidi sara riconosciuta par-
tigiana con il grado di sottotenente.

Ancora Cinzia Venturoli osserva
che per una donna & ancora difficile
potersi occupare di politica in pubbli-
co, anche se era gia impegnata nella
Resistenza. Gli uomini, anch’essi cre-
sciuti ed educati nella societa fascista,
con alcune eccezioni, non ritenevano
che le donne potessero impegnarsi in

8. Cinzia Venturoli, La guerra sotto il Sasso.
Popolazione, tedeschi, partigiani, 1940-1945,
Aspasia, Bologna, 1999, pp. 43-45.
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un ambiente, quello politico e decisio-
nale, tipicamente maschile.

[sa Oliva, nata in Val d’Osso-

la nel 1921, e partigiana nella

brigata “Franco Abrami” del-

la divisione Valtoce legata alle
Fiamme Verdi (formazioni partigiane
di ispirazione cattolica), le affidano
il comando di una squadra chiamata
“Volante di polizia” e che presto, dal
nome di battaglia di Elsa, sara chiama-
ta “Volante Elsinki”.

Nella lotta di liberazione non sempre
la donna era accettata come lo sono
stata io. Anche nelle formazioni dei
garibaldini la donna serviva per lavare,
rammendare, al massimo fare la staf-
fetta. E rischiava piu dell'uomo, perché
le staffette rischiavano moltissimo: io
avevo un fucile per difendermi, ma la
staffetta doveva passare tutte le file,
andare in mezzo al nemico, disarmata,
e fare quello che faceva’.

Dopo la liberazione, e per piu di
20 anni, il ruolo delle donne nella
Resistenza viene sostanzialmente ridi-
mensionato, se non taciuto, aggettivo
usato non a caso dalla storica Anna-
maria Bruzzone nel titolo del gia ci-
tato volume. Nella memoria pubblica
infatti & il partigiano in armi il prota-
gonista della lotta di liberazione, colui
che agisce per liberare I'ltalia dal gio-

9. La vita di Elisa Oliva & raccontata in: Anna
Maria Bruzzone e Rachele Farina (a cura di),
La resistenza taciuta. Dodici vite di partigiane
piemontesi, La Pietra, Milano, 1975.
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go nazifascista. Nei volumi dedicati
alla Resistenza, sin dai primi anni del
secondo dopoguerra, le donne scom-
paiono dai resoconti di battaglie'®, dai
racconti della vita in brigata, o, quan-
do ci sono, vengono menzionate solo
per il loro ruolo di staffette, lavanda-
ie, cuoche, infermiere, come se nella
vita della brigata non facessero altro, e
come se la loro funzione non si sareb-
be dovuta scostare dal ruolo di cura
che le accompagna da sempre.

Dobbiamo aspettare una nuova
generazione di storiche, intellettuali,
giornaliste'" per cominciare a racco-
gliere e mettere insieme testimonian-
ze, diari, biografie delle partigiane
italiane, una nuova generazione che si
chiede, e chiede, cosa hanno fatto le
donne per combattere il nazifascismo.

Ma le donne non sono una postilla
all'interno della storia della Resistenza
italiana, non sono un oggetto da stu-
diare separatamente, un di piu; la Re-
sistenza € stata combattuta da donne e
uomini che in egual modo hanno fatto
una scelta, hanno perso e rischiato la
vita, sono sopravvissuti.

E da questo che bisogna partire, o
ripartire, per continuare a racconta-
re la lotta di liberazione ottant’anni
dopo.

10. Un esempio su tutti: nel libro di Giorgio
Bocca, Partigiani della montagna, la cui prima
edizione risale al 1945, non viene menzionata
nessuna donna.

11. Come Liliana Cavani, Luisa Passerini, Anna
Bravo.
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ESORDI

«Iniziamo dopo pochi gior-
ni i primi sabotaggi. Alcuni
miei amici sono riusciti a
conservare delle bombe a
orologeria sottratte ai de-
positi di munizioni durante
i primi giorni dell'occupa-
zione tedesca. La prima
bomba, la metto nell’atrio
dell'ufficio della polizia te-
desca per cui nutro una
simpatia particolare. Il dan-
no non & grave essendo la

bomba di poca forza, ma
due soldati rimangono feri-
ti. Da quel momento i tede-
schi hanno chiaro che i par-
tigiani cominciano ad agire.

| miei compagni prepa-
rano una specie di plastica
da applicare alla bomba
per farne un ordigno di
maggior effetto. Deponia-
mo la scatola nell’atrio di
un albergo dove alloggiano
ufficiali tedeschi. Lesplo-
sione e potente, un uffi-

ciale rimane gravemente
ferito. Esultiamo; & la nostra
seconda azione, I'abbiamo
fatta franca due volte, no-
nostante |'imperizia.

Ma di me chi pud so-
spettare? Vesto come una
collegiale con i libri di scuo-
la sotto il braccio, pettino i
capelli in due lunghe trec-
ce che mi danno un‘aria da
bambina impertinente. Mi
lascio avvicinare da ufficia-
li tedeschi per carpire loro
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informazioni che a noi ser-
vono per poi agire contro
di loro. Una sera, mentre
rincaso da una riunione, un
sottufficiale delle SS si av-
vicina prendendomi per un
braccio. Sembra ubriaco.
Mi fa capire che lo devo
seguire. Sono a pochi pas-
si dal cancello di casa mia
in via Torino, non so quali
siano le sue intenzioni ed
essendo ora di coprifuoco
tento di svincolarmi dalla
stretta per fuggire, ma quel-
lo sbraita: “Polizia, polizia”.
Mi sento perduta. In
tasca ho una Beretta 6,35.
Riesco ad afferrarla e gli
sparo un colpo al fianco.
Allenta la stretta al brac-
cio, fa qualche passo bar-
collando, poi stramazza a
terra pesantemente.
Appena in casa, mi spo-
glio affrettatamente e mi
infilo sotto le coperte, ma
non riesco a dormire. Sono
perseguitata dal terrore di
sentire bussare alla porta,
di vedere arrivare i tede-
schi, di dover sparare an-
cora e uccidere ancora nel
tentativo di sopravvivere.
Mi assopisco alle prime
luci dell’alba, ed & subito un
bussare concitato che mi fa
balzare dal letto. Con furia
infilo la vestaglia, afferro la
Beretta e mi accosto all'u-
scio chiedendo chi sia. E
un vecchio coinquilino. Ri-
pongo la pistola e apro. Mi
racconta che la notte, poco

— = i

e i ——
-

lontano da casa nostra, €
stato ammazzato un mare-
sciallo delle SS tedesches.

IL “DOPOLIBERAZIONE”

«La gente applaudiva i
partigiani: i tedeschi erano
andati e di fascisti in divisa
non se ne vedevano pil. Mi
ero appena appisolata sul
traghetto (otto giorni che
non dormivo), quando sen-
to che battono ai vetri del
finestrino e vedo il Manci-
no che mi fa cenno: «Vieni,
c’e quello dell'oplan.

Era un fascista che ci
aveva fatto tutti e due pri-
gionieri sul Mottarone, in
tempi diversi. Aveva la ma-
nia di dire «opla» in mezzo
a ogni discorso. Mescolato
alla  popolazione, anche
lui applaudiva. Era talmen-
te preso dall’entusiasmo
a darci il benvenuto che
non si & neanche accorto
che gli abbiamo girato alle
spalle. Grido: «Scemo, non
potevi stare rintanato in
qualche buco?». Labbiamo
portato al cimitero e I'ab-
biamo giustiziato (...).

Questo e stato il primo
contatto col «mondo nuo-

vo», con quello che avrem-
mo dovuto vedere poi. E a
Milano, quando c’e stata
la sfilata, tra quella mol-
titudine plaudente e tutti
con le coccarde — matti,
proprio matti! — pensavo
che forse una buona par-
te erano quelli che ci ave-
vano sparato contro. Alle
staffette, nelle sfilate, met-
tevano al braccio la fascia
da infermiera! Anche tra la
folla plaudente di Milano
ho trovato un fascista, un
milite della polizia fascista
di Bolzano, che per mesi
mi aveva fatto da guardia
del corpo. Come m’ha vi-
sto, vestita da partigiana
tra i partigiani, s'¢ messo a
chiamarmi: «Elsa! Elsal» e a
corrermi incontro. Anch’io
gli sono corsa incontro e,
appena vicina, ho detto:
«Ma disgraziato d’uno sce-
mo, non sai che ti devo ar-
restare? Sei un fascista, sei
sempre stato un fascista».
«Non lo sono piu, ma la di-
visa I'ho lasciata che & po-
chi giorni». 'ho comunque
consegnato a chi dovevo.

Certo che quando c’e
stata la smobilitazione han-
no dato troppo poco tem-
po per giustiziare i crimina-
li. Tutt'a un tratto non era
piti possibile giudicare nes-
suno. C'e stata una comu-
nicazione: dall’ora tot non
si potevano pili processare
i prigionieri, ma si doveva-
no consegnare».
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UN FINALE AMARO

«l dopoliberazione &
certamente stato molto
diverso da come lo pen-
savo. Il mio rimpianto piu
grande del dopo & sta-
to quello di non essere
morta prima, durante la
lotta. Se io ho invidiato
qualcuno, non ho mai in-
vidiato i compagni vissu-
ti ma i compagni morti.
Dopo la Liberazione (...)
non avrebbe dovuto es-
sere assolutamente per-
messa la riorganizzazio-
ne legale del fascismo, la
nascita del MSI... Se io
potessi fare qualche cosa
«controy», la farei subito,
qualunque cosa fosse, per-
ché non é giusto, non solo
verso di noi che abbiamo
combattuto contro il fasci-
smo, ma anche verso tutto
il popolo italiano e ver-
so quelli che sono morti
nella lotta. Sono mancate

le riforme che dovevano
agevolare la grande massa
popolare, le agevolazio-
ni sono sempre state per
i medesimi, per i ricchi,
quelli che oggi portano la
camicia beige o azzurra,
ma che & sempre la cami-
cia nera di ieri. (...)

La gente, i piccoli bor-
ghesi, ci consideravano
male. Erano da prendere a
schiaffi. Oggi sono inseriti
nei partiti, e via via, ma al-
lora ... Mi ricordo che il pri-
mo anniversario della Libe-
razione, il 25 aprile del 46,
mi son detta: «E la nostra
festal». Sono andata davan-
ti al municipio col fazzo-
letto rosso intorno al collo.
Certa gente mi sghignaz-
zava in faccia. Qualche
voce diceva: «Va a fa’ la
calzettal». lo avevo ancora
le armi in casa, nascoste in
cantina. Avevo una voglia
di vendicarmi, di prendere

un mitra e poi di andare la
a dire: «Adesso vi faccio io
la calza a voil».

Le armi me |’hanno tro-
vate nel '47. Per la fame
mio fratello ha venduto
una pistola. Si vede che chi
I’'ha comprata era un infor-
matore della polizia. Sono
venuti, han perquisito la
casa, hanno trovato le armi
nascoste in cantina. Allora
un guaio! In quel momen-
to m’'e giovato non essere
iscritta al Partito comuni-
sta. Volevano sapere dove
erano i depositi. Li ho man-
dati in montagna a scavare
un po’ a vuoto, dicendo:
«Forse li... forse mi sono
sbagliata, sara un po’ piu
sotto...».

Non avevamo visto,
con la Liberazione, quello
che avevamo sognato tanto
in montagna. (...) E stato il
periodo pit buio della mia
vita, il dopoliberazione».

ELSA OLIVA (1921-1994), nome di battaglia ELSINKI, ha partecipato alla Resistenza fin
dall’8 settembre 1943 in diverse formazioni dell’Ossola, prima come infermiera ma ben
presto come partigiana combattente.

Il primo brano (Esordi) & tratto da: Elsa Oliva, Ragazza partigiana, Red Star Press, Roma,
2025. Per gentile concessione dell’editore. Il secondo e il terzo brano (I “dopolibera-
zione” e Un finale amaro) sono tratti da: Anna Maria Bruzzone e Rachele Farina, La
Resistenza taciuta. Dodlici vite di partigiane piemontesi, (1976), Bollati Boringhieri, 2003.
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BALMAFOL, 1944

UN RACCONTO DI CHI C’ERA

INTERVISTA A LUIGI SALINO, DI SILVIA
(A CURA DI MARTINA)

IN UNA INTERVISTA FINORA INEDITA, RACCOLTA DALLA NIPOTE ALLA FINE DEGLI
ANNI NOVANTA, “NONNO VIGIN” (LUIGI), RACCONTA LA SUA ESPERIENZA PARTI-
GIANA IN VALSUSA, E IN PARTICOLARE L'EPISODIO DELLA “BATTAGLIA DI BALMA-
FOL”, SOPRA BUSSOLENO, UNA VITTORIA PARTIGIANA DIVENUTA LEGGENDARIA.
UN RACCONTO VIVO E PERSONALE, PERCHE TRA L’ALTRO FU PROPRIO IL PADRE
DELLO STESSO VIGIN, “TONI CASADUR”, CHE CONDUSSE CON L'INGANNO IL BAT-
TAGLIONE DEI FASCISTI NELLA TRAPPOLA TESA LORO DAI GARIBALDINI A BALMAFOL.

Trucco
del vento

Balmafol
Addoi
Vallone di

Rio Moletta




on amo le ricorrenze, ma questo 25 aprile € stato da stimolo per la

mia curiosita e per portare avanti delle piccole ricerche. Volevo dare

un piccolo spazio a delle testimonianze che non lo avevano ancora

avuto, ho avuto la fortuna di poter accedere a dei preziosi ricordi di
famiglia che in un modo o nell’altro sono sopravvissuti al tempo.

Questa testimonianza racconta alcune vicende della resistenza valsusina,
un’intervista fatta da Silvia Salino, una cara amica, che alla fine degli anni
Novanta, per il suo esame di terza media, aveva intervistato suo nonno Battista
Luigi Salino (Vigin), comandante del distaccamento di Falcemagna (piccola
frazione di Bussoleno) che faceva parte del 422 Brigata Garibaldi. Vigin ha par-
tecipato alla battaglia di Balmafol' e suo padre Antonio Salino — Toni casadur
[cacciatore] — e stato colui che ha condotto con astuzia i fascisti sotto la linea
di tiro dei partigiani e si & salvato la pelle grazie a un’ottima conoscenza del
territorio in cui viveva.

Cio che ho trovato molto interessante di quest’intervista sono le doman-
de di Silvia, la genuinita con cui usa un linguaggio consono al tema e usa
senza timore delle parole che fanno parte della resistenza, che si esprime
anche come attacco. Nel corso di questi ottant’anni i ricordi si sono sbiaditi,
le parole utilizzate per raccontare la guerriglia contro il nazifascismo sono
cambiate e spesso il 25 aprile e diventato un triste teatrino istituzionale. Chi
ha combattuto in prima linea sulle montagne non puo piu portare una testi-
monianza diretta, sta a noi rovistare tra le pieghe della storia continuando a
trovare racconti che sbugiardino cio che oggi viene detto sulla resistenza e la
liberazione.

Voglio ringraziare anche Franco Salino, il figlio di Luigi (Vigin), per la di-
sponibilita nel chiarirmi alcune questioni relative ai fatti raccontati, facendo
emergere delle complessita che tutt’ora non hanno risposta, fornendo degli
strumenti utili per leggere quegli eventi e per avermi aiutato con la topono-
mastica della zona di Foresto. Le note al testo sono frutto di una bella chiac-
chierata avuta con lui.

(Martina)

1. I'8 luglio 1944 sarebbe dovuto essere un giorno di tregua per via di uno scambio di prigio-
nieri tra fascisti e partigiani a Bruzolo. Invece, il tentativo dei fascisti di accerchiare e annientare
la 422 Brigata Garibaldi “Walter Fontan” sopra Bussoleno innesco quella che & rimasta famosa
nella memoria valsusina come “Battaglia di Balmafol”. Una canzone venne elaborata nell’im-
mediato dai partigiani per celebrare la vittoria: «Canta a morte la mitraglia / git macigni a roto-
lon; / dagli addosso alla gentaglia / trema tutto il gran vallon». Per una ricostruzione dettagliata
della battaglia di Balmafol si vedano: Maria Elisa Borgis, La resistenza nella Valle di Susa, ANPI
Bussoleno, 1975; ANPI Foresto (a cura di), Foresto. Una comunita nella lotta di liberazione,
Aedita, Bussoleno, 1996.
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OGGI, 17 MARZO 1998, SONO A CASA DEI MIEI NONNI, PER INTERVISTARE MIO
NONNO CHE E STATO PARTIGIANO E CHE CI RACCONTERA LE SUE TESTIMONIANZE.

Silvia: Quali erano i distaccamenti dei partigiani qua in Valsusa?
Nonno Vigin: lo non li so mica tutti.

Silvia: Beh, dimmi il tuo, o qualcuno...

Nonno Vigin: La 42° Brigata Garibaldi....

Silvia: Era formata da distaccamenti?

Nonno Vigin: C’era quello di Foresto e prima avevamo fatto quello di Falcema-
gna e io ero il comandante. Durante |'inverno ['44] molti erano andati a casa,
la primavera abbiamo rifatto i distaccamenti, noi eravamo solo sette o otto e ci
siamo aggregati al distaccamento di Foresto e io ero il vicecomandante, Mario
Chiocchia comandante e Stefano comandante d’inverno, poi c’era un distacca-
mento a Chianocco e uno a Balmafol, verso Pavaglione c’era quello dei russi,
erano cinque o sei i distaccamenti della 422 Brigata Garibaldi.

Silvia: Ti ricordi qualche battaglia che c’e stata?
Nonno Vigin: C'é stata la battaglia di Balmafol, I'8 di luglio.
Silvia: Spiegamela bene!

Nonno Vigin: L'8 luglio del "44, sono arrivati su una compagnia di fascisti, ven-
tottesimo battaglione MM, milizie volontarie della Repubblica di Salo, con un
capitano che li guidava, noi eravamo su, non tornavamo a dormire a casa, sono
arrivati nella notte. Il battaglione si era diviso in due, una parte & salita verso
Balmafol e una verso le Combe per prenderci alle spalle. C’era uno di Foresto,
Augusto Andreone, quello [i faceva un po’ la spia?, e I"hanno preso perché
cercavano uno pratico che li portasse a Balmafol. Arrivati a Falcemagna lui ha
indicato mio papa. Allora lui & andato per la strada su su. Il distaccamento di

2.1l ruolo di Augusto Andreone non e mai stato chiarito del tutto, Antonio Salino lo considero un
collaboratore e covo sacrosanto rancore essendo stato svegliato nella notte dalle MM e sapendo
quindi la sua famiglia e il battaglione partigiano dove si trovava suo figlio in pericolo. Da ricer-
che successive si & pero scoperto che in seguito Augusto Andreone fu fatto prigioniero insieme al
prete di Foresto e altri, e questo ha sollevato degli interrogativi sul suo grado di coinvolgimento.
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Foresto si trovava prima della Addoj, avevano le baracche li. Da Falcemagna era
anche partita la fidanzata di uno dei partigiani del distaccamento, Olga Peirolo,
e partita senza pila, nella notte, ed & corsa su ad avvisarli. Quelli che si trovava-
no all’Addoj sono corsi a Balmafol e si sono sistemati. Mio papa & andato fino
sopra a Mont Andre e arrivato |i ha detto al capitano «questo & I'ultimo boissone
[cespuglio]», non parlava italiano, «io mi fermo qua, i partigiani sono lassu, e
comungque se uscite vi ammazzano». Il capitano disse: «l partigiani quando ci
vedono scappano come lepri in autunno». Allora loro hanno iniziato a risalire
il vallone sopra Mont Andre e i partigiani da sopra hanno iniziato a sparare.
Avevano poche munizioni, il comandante Ciamei era preoccupato, e cosi, dai
ripiani di Balmafol, fecero rotolare giu delle grosse pietre. Era stato il figlio del
pastore che aveva detto: «campuma giu d’roc’!» [buttiamo giu delle rocce!]
che poi e bing e bong ne hanno fracassati mezzi. Allora i fascisti si sono gettati
nei canaloni sotto Balmafol, ma Ii, al Truc del Vento, c’era una mitragliatrice
pesante Fiat portata da Emilio Peirolo e da un suo compagno, e allora trrrrr!
Tutti i morti sono rotolati giu, fino ai primi cespugli, e gli altri sono scappati via.
Mio papa era pratico, da Balmafol sparavano, ma lui & sceso in mezzo ai due
torrenti dell’Addoj, era in gamba a passare nelle rocce, conosceva tutto. Dietro
di lui c’era un sergente che scappava e gli chiedeva la strada facendo promesse
dicendo che gli avrebbe regalato le scarpe, li era pericoloso scendere c’erano le
rocce pendenti, ma il nonno era capace e quello invece booom, si € sfracellato.
Li & finita la battaglia di Balmafol, due fascisti si erano nascosti nei cespugli e
quando sono arrivati i partigiani hanno alzato le mani e sono stati fatti prigio-
nieri, prima li adoperavano a caricare della legna, poi sono diventati partigiani
anche loro, un po’ alla volta lo sono diventati anche loro®.

3. Durante la battaglia di Balmafol morirono diciotto fascisti e un partigiano, che pare che nono-
stante i suggerimenti dei suoi compagni era messo troppo in vista per guardare di sotto.

- Due o tre giorni dopo la battaglia ci fu un bombardamento, Vigin Salino si rifugio con altri quat-
tro o cinque nel Combale del Borniu, dove tutt’ora si trovano delle schegge di mortaio, accanto
al Combale del Prete a Ovest di Balmafol, in una grotta. Li vicino trovarono un altro fascista che
li prego di aver salva la vita dato che aveva moglie e figli, e impietositi lo lasciarono andare. ||
fascista a quel punto ando subito a fare I'infame dai tedeschi che posizionarono un carro armato
Tigre a Bussoleno e crivellarono la montagna di colpi.

- Sempre pochi giorni dopo la battaglia di Balmafol, Peirolo Battistina, quella che poi divento
la moglie di Vigin, e la sua amica Ida Vighetti andarono sopra Falcemagna per tagliare I'erba e
trovarono un fascista ferito con una pallottola nella gamba tutta marcia e con i vermi, impietosite
lo portarono a valle con la lesa, la slitta per portare il fieno, e lo lasciarono dal prete. Lui torno
attorno al "48 con delle stoffe per ringraziare del gesto.

- Dopo la battaglia i fascisti vollero indietro i cadaveri, ma non fu trovato I'accordo perché i
partigiani non vollero che questi salissero sulle montagne a spiare il territorio con la scusa di re-
cuperare le salme, furono quindi date solo le targhette di matricola. | fascisti furono sepolti alcuni
a Pra Mont André e gli altri a Roc du Bait.
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Silvia: Altre battaglie? A Torino?

Nonno Vigin: Noi siamo scesi a Torino perché segui-
vamo i tedeschi, c’era una divisione di tedeschi che
andava giu e noi li seguivamo per non farli tornare
indietro.

Silvia: Piu o meno quando e successo questo?

Nonno Vigin: Li & successo dal 25 al 30 aprile del
'45. Mentre noi siamo scesi a Bussoleno i tedeschi
erano ad Avigliana, volevano tornare su e allora noi

Antonio Salino

li abbiamo seguiti cosi non sono tornati. Di notte ci "Toni il cacciatore”
siamo fermati ad Avigliana. Noi giravamo a pattuglie, nbsBsond ed asein

e una pattuglia ha fermato due fascisti, un capitano e

un tenente. Li hanno presi e portati sopra Avigliana, gli hanno fatto un processo
e li hanno fucilati. C’era la gente che gli tirava i calci in testa, anche se erano
morti... la gente era talmente era stremata da tutto quello che aveva visto, mi-
seria, maltrattamenti...

Silvia: Ci sono stati rastrellamenti qua a Falcemagna?

Nonno Vigin: Qua erano venuti una volta o due. Una volta sono venuti su e
noi eravamo sopra Falcemagna: potevamo sparagli, ma se gli sparavamo loro
ammazzavano tutte le persone della borgata.

Silvia: Ti hanno mai catturato? Hanno mai catturato qualcuno che conoscevi?

Nonno Vigin: A me hanno preso a casa. Era primavera del '44, quattro partigiani
dormivano nella nostra stalla, sono arrivati su i tedeschi perché qualcuno ha fat-
to la spia. lo ero nel letto ed € arrivato un maresciallo tedesco con la baionetta,
io sono uscito dal letto e mi hanno messo al muro, mio fratello si € nascosto
nel fienile, i tedeschi hanno colpito il fieno con le baionette finché non lo han-
no trovato. Ci hanno messi tutti al muro, noi e i partigiani, con mio papa. Mio
fratello non aveva i documenti perché i fascisti li avevano presi un’altra volta
che erano venuti su. Il maresciallo tedesco ha detto a mio fratello che era trop-
po giovane e mio padre troppo vecchio e li ha mandati via. lo non ero ancora
partigiano, lo sono diventato il 15 giugno "44. Li dovevo iniziare a lavorare in
ferrovia, dovevo prendere il lavoro I'indomani. Avevo un lasciapassare scritto in
italiano e tedesco che lavoravo a Susa e allora gliel’ho fatto vedere e mi hanno

A
aAN

Estate 2025 64



portato a Bussoleno alla caserma e hanno mandato a chiamare il capo deposito
italiano e il maresciallo capo deposito tedesco e hanno chiesto se era vero che
dovevo prendere servizio [i. Visto che era vero mi hanno lasciato andare.

Silvia: E gli altri?

Nonno Vigin: Gli altri li hanno portati in prigione a Bussoleno, due dai carabi-
nieri italiani, Mario Casel e un altro di Foresto, e gli altri due in prigione a Susa.
Di notte due partigiani da Balmafol si sono travestiti con delle divise tedesche
che avevano e sono andati dai carabinieri italiani, facendo finta di parlare te-
desco. | tedeschi avevano dato i partigiani in consegna ai carabinieri italiani
dicendo che I'indomani li avrebbero riportati su per farsi dire dove erano i di-
staccamenti, ma gli altri sono arrivati prima e li hanno liberati. Gli altri due sono
stati portati nel campo santo di Sant’Antonino e sono stati fucilati. Dei due che
si sono salvati Mario Casel & stato con i partigiani fino alla fine, Ialtro & stato di
nuovo catturato e poi I’hanno fucilato a Coldimosso.

Silvia: Hai conosciuto i partigiani che hanno dato i nomi delle vie qua a Busso-
leno? Walter Fontan, Carlo Carli, Don Carlo Prinetto?

Nonno Vigin: Don Carlo Prinetto era parroco a Mafiotto, ma collaborava con
i partigiani; i tedeschi lo hanno preso e portato in Germania, € morto a Ma-
thausen. Walter Fontan era di Pavaglione. In quel periodo ai prigionieri russi gli
dicevano che dovevano collaborare con i tedeschi altrimenti li facevano morire
di fame in prigione, allora tanti hanno collaborato. Fontan € stato ucciso da una
di queste squadre di russi che faceva il doppio gioco*.

Silvia: E Carlo Trattenero?

Nonno Vigin: Trattenero lo hanno ammazzato a Banda, frazione che da San
Giorio va verso Villarfocchiardo, erano nelle case e mentre scappavano i tede-
schi gli hanno sparato.

Silvia: Bruno Peirolo?

Nonno Vigin: Lo hanno ammazzato nelle Valli di Lanzo.

Silvia: Gli americani vi hanno mai fatto dei lanci? Vi hanno mandato degli aiuti?

4. Probabilmente non si tratto di russi, ma di cecoslovacchi.
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Nonno Vigin: In qualche posto hanno fatto dei lanci, qua promettevano di lan-
ciare, ma non hanno mai lanciato quasi niente perché pensavano che erano tutti
partigiani comunisti. Verso Cuneo avevano lanciato qualche arma e dei viveri.®

Silvia: E li facevate degli attentati?

Nonno Vigin: Beh si capisce! Una volta andavamo a dare |’assalto a Bussoleno,
ci siamo trovati tutti alla cappella di San Lorenzo, sulla strada che va all’Argias-
sera appuntamento la sera alle nove con tutti i distaccamenti della 422, alcuni
distaccamenti andavano al paese altri andavano al deposito. Noi di Foresto, io e
Mario Chiocchia, quando siamo arrivati abbiamo saputo che una squadra di te-
deschi erano andati su a Foresto e sia-
mo andati su a cercare di individuarli
perché non ci sparassero alle spalle,
c’e stata una sparatoria in mezzo alla
notte e prima che facesse giorno ci
siamo ritirati giu. A causa di quel fatto
hanno bombardato tutte le frazioni, e
arrivato un carro armato tedesco, il Ti-
gre, sopra la stazione, ha cominciato
a sparare a Foresto e hanno bruciato
qualche casa. Era il giorno di San Ber-
nardo e noi stavamo mangiando, e ar-
rivata una cannonata alla casa vicino
a noi, io sono uscito e i travi venivano
git e anche le lose e io sono passato
sotto, hanno sparato quindici o ven-
ti colpi, sono usciti tutti dalle case e
hanno liberato le mucche dalle stalle, =
ci siamo nascosti dove non potevano NIRRTy R T
sparare e abbiamo passato la notte i,

munto le vacche [i. A un certo punto non abbiamo pil sentito sparare, siamo
saliti in alto e abbiamo visto che il carro armato stava andando via. E andato al
campo sportivo verso San Giorio e di i hanno iniziato a sparare da Pietrabianca
fino Pavaglione dove é stata uccisa una bambina, la figlia dei panettieri. La bam-

5. Fu fatto un unico lancio ai partigiani della Stellina alle Grangie di Sevine da parte degli inglesi.
In seguito a questo lancio ci fu una battaglia, i tedeschi salirono alle Grangie di Sevine, ma do-
vettero arrendersi, consegnarono dei fascisti ai partigiani in cambio dell’onore delle armi. Nello
stesso momento a Foresto si svolse un rastrellamento.
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binaia aveva cercato di salvarla, se I'era messa sulla schiena ed era scappata,
ma la bambina era stata colpita da una scheggia ed e morta.

Silvia: Tu come sei di- Squadra del Gruppo ”I:;asc-hieroi’, sopra. Falqe-}hlag%
ventato partigiano? T P

Nonno Vigin: Sono
diventato  partigiano
ché se non volevi an-
dare sotto le armi con
la Repubblica di Salo
scappavi in montagna.
lo prima avevo lavo-
rato un po’ in ferrovia
e una volta mi hanno
mandato in trasferta a
Chivasso e i bombar-
dieri americani avevano devastato tutto. Dopo che sono tornato a casa ho deci-
so che non sarei pit andato giu e sono diventato partigiano.

Silvia: Quando é successo?

Nonno Vigin: Sui documenti dal 15 giugno ‘44 alla fine della guerra, ero vi-
cecomandante del distaccamento di Foresto, il comandante era Mario Fioc-
chi. Nei distaccamenti c’erano anche dei meridionali, che erano stati mandati
qua dall’esercito, poi alcuni erano andati con la Repubblica di Salo, altri con i
partigiani.

Silvia: Com’e finita la guerra?
Nonno Vigin: La guerra € finita a maggio, la data della resa e il 25 aprile, ma

a Torino il 25 si combatteva ancora, c’era guerra per le strade, quando siamo
arrivati noi era pieno di morti.
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ANARCHO
HERBANE
KOLLEKTIV

INTERVISTA A CURA DI STEFANO DAVID

NEL PIENO DEL LOCKDOWN PANDEMICO NASCE ANARCHO HERBANE KOLLEKTIV,
CON L’OBIETTIVO DI RIAPPROPRIARSI DEI SAPERI LEGATI ALLA SALUTE E ALL’AUTO-
CURA, IN PARTICOLARE ATTRAVERSO L'USO DELLE ERBE SPONTANEE. UNA “ERBO-
RISTERIA ANARCHICA”, INTESA NON COME FINE IN SE, MA COME STRUMENTO PER
METTERE IN DISCUSSIONE LE DINAMICHE OPPRESSIVE DELLA SOCIETA CAPITALISTA
E PER PROMUOVERE AUTONOMIA E AUTODETERMINAZIONE. ANCHE ATTRAVERSO
PUBBLICAZIONI COME LA FANZINE PUNKAGGINE O L'ERBARIO ANTICARCERARIO...




Ciao ragazzx, grazie per aver accetta-
to di rispondere a queste domande.
Vorrei partire chiedendovi come nasce
il vostro collettivo e successivamente
come vi e venuta l'idea di pubblicare
e diffondere la fanzine Punkaggine?

La nostra collettiva & nata nel pieno
della pandemia, mentre ci trovava-
mo sull’Appennino Tosco-Emiliano,
dove ci eravamo “rifugiate” durante
le restrizioni alla liberta di movimento
(periodo zona rossa 2020). E stato un
periodo in cui abbiamo potuto rallen-
tare, prendere tempo per noi stessx:
Ci piaceva fare passeggiate per rico-
noscere e raccogliere erbe spontanee,
assaporarne i sapori e sperimentare
nuove ricette.

In seguito, abbiamo iniziato a in-
terrogarci su come trovare alternative
alla biomedicina e farmaceutica. Sen-
tivamo |'urgenza di approfondire la
conoscenza dei nostri corpi e di ripen-
sare |'autogestione della salute al di
fuori delle logiche di controllo, con la
volonta di sottrarre il nostro benessere
alla totale delega a uno stato (la minu-
scola e voluta) sempre pil repressivo e
votato alla sorveglianza.

Molte delle piante commestibi-
li che raccoglievamo avevano anche
proprieta medicinali e da Ii & nata I'i-
dea di scrivere Punkaggine, nome che
prende ispirazione da una “erbaccia”
molto comune e infestante, la Piantag-
gine, e dal Punk. La diffusione della
fanzine € avvenuta in maniera gradua-
le dato che in quel periodo era molto
difficile spostarsi, organizzare iniziati-

72 3%
N

ve e, sopratutto, trovare degli spazi di
scambio e condivisione.

Cio che mi ha incuriosito molto del vo-
stro collettivo é la scelta di identificarvi
con le erbacce spontanee, quelle non
addomesticate e generalmente consi-
derate selvatiche e infestanti, e quin-
di problematiche per la cultura della
proprieta privata agricola. Quali sono
le caratteristiche comunemente affib-
biate alle erbacce in cui vi riconoscete
e perché ritenete le erbe infestanti un
elemento cosi importante per voi?

Le erbacce, dal punto di vista agrono-
mico, sono piante che interferiscono
con la produzione delle colture “da
reddito” in quanto occupano spazio,
fanno ombra, assorbono nutrienti e
I'acqua disponibile nel suolo. In altre
parole, disturbano |"ordine, danno fa-
stidio, creano caos e sabotano un siste-
ma agricolo fondato sulla produttivita
e sul profitto.

Da un punto di vista politico ci
siamo riconosciute in loro: riteniamo
abbiano un’attitudine profondamente
punk e ammiriamo la loro resisten-
za spontanea e militanza erboristica
all'interno di un sistema capitalistico
come l'agricoltura intensiva. Anche
in citta non sono gradite: crescono
come e dove pare a loro, forti e in-
dipendenti, non si dispongono in file
ordinate, infestano e sovvertono |'or-
dine imposto a giardini e aiuole ben
curate. Oltre al loro essere forti e libe-
re, amiamo le piante infestanti perché
ci offrono cure e sostegno, dimostran-
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do che la salute puo sfuggire alla logi-
ca del profitto.

Come vi siete avvicinate nelle vostre
vite alla conoscenza erboristica e che
significato ha per voi questo sapere in
senso anticapitalista, ecologista e anar-
chico? E solo una pratica o I'erboriste-
ria puo dare spunti di riflessione e di
azione sovversiva all’interno del movi-
mento anarchico in senso pit ampio?

Ognuna di noi all’interno della col-
lettiva si e approcciata all’erboristeria
anticapitalista in modo diverso. Per
noi, & importante sottolineare non solo
I"incontro delle nostre conoscenze er-
boristiche e botaniche, ma anche quel-
lo delle nostre prospettive politiche.
L'erboristeria non e il fine ultimo
della nostra lotta, ma uno strumento
per mettere in discussione le dina-
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miche oppressive della societa capi-
talista. Ci piace definirla anarcoer-
boristeria: intendiamo un approccio
all’erboristeria di tipo orizzontale,
basato sulla condivisione dei saperi
in maniera non gerarchica, in cui si
pratica l'autocura, rendendo le perso-
ne responsabili della propria salute e
in grado di raccogliere o coltivare le
proprie medicine. Attraverso la con-
divisione delle nostre conoscenze
mettiamo in comune le nostre infor-
mazioni e risorse per imparare, esplo-
rare e migliorare la nostra salute in-
sieme. Per noi non esistono gerarchie
o sistemi piramidali che detengano il
potere della conoscenza: 'erboriste-
ria deve essere aperta e accessibile a
tuttx. E la nostra lotta anti-specista e
anti-capitalista, dalla conoscenza del-
le piante comincia |’emancipazione
personale, alimentare, farmaceutica e
della cosmesi. Sviluppare |"autocono-
scenza e la saggezza erboristica co-
munitaria ci rendera molto piu liberx
e consapevolx.

Un esempio di come |'erboristeria
puo diventare un concreto strumento
solidale di azione sovversiva ¢ il pro-
getto “Solidarity Apothecary” gestito
da Nicole Rose, da cui ci piacerebbe
prendere ispirazione. Il progetto sup-
porta materialmente le lotte rivoluzio-
narie e le comunita attraverso la distri-
buzione gratuita di rimedi medicinali
a base di erbe e diffondendo saperi
sulla loro preparazione, concentran-
dosi in particolare sul sostegno alle
persone che subiscono la violenza
dello Stato. Questo include prigio-
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nierx, ex prigionierx e le loro famiglie,
rifugiatx e richiedenti asilo e altro
ancora, organizzando carovane per
portare i kit erbo-
ristici direttamente
nei luoghi di re-
sistenza, come le
frontiere. Questo
progetto non si li-
mita a una logica
assistenzialista,
ma mira a raffor-
zare |’autonomia
collettiva, I’autodi-
fesa e la resilienza
contro il cambia-
mento climatico,
il capitalismo e
la violenza dello
Stato, promuoven-
do la partecipazione attiva attraverso
workshop per I'autoproduzione dei
rimedi, incoraggiando la pratica di
un’autogestione della salute a livello
collettivo.

Vi definite un collettivo transfemminista
e antispecista. Che ruolo hanno queste
due dimensioni all’interno del vostro
progetto e che punti d’incontro avete
trovato tra il transtemminismo, l’anti-
specismo, il mondo delle erbe sponta-
nee e ['ancestrale sapere erboristico?

Il transfemminismo e |’antispecismo
sono alla base del nostro progetto,
poiché ci permettono di affrontare le
oppressioni in modo intersezionale
e di ripensare il nostro rapporto con
I"ambiente e gli altri esseri viventi. Il
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SOLIDARITY

5 PEOPLES SELF DEFENCE

transfemminismo smantella le strut-
ture patriarcali che limitano I"autode-
terminazione dei corpi, mentre I'anti-
specismo mette in
discussione il do-
minio umano sul
non umano e cri-
tica l’antropocen-
trismo, rifiutando
ogni gerarchia tra
le specie.

Recuperare |l
sapere erboristico
significa  sfidare
le logiche capita-
liste e patriarcali,
riaffermando  un
rapporto di cura
collettiva e auto-
gestita.  Vediamo
storicamente una connessione tra lo
sfruttamento delle persone che si iden-
tificano come donne e quello della na-
tura, entrambe relegate a ruoli subal-
terni dal patriarcato e dal capitalismo,
che le hanno ridotte a risorse da con-
trollare, domare, mercificare. L'am-
biente e il selvatico non sono qualco-
sa da subordinare al dominio umano,
ma spazi di autonomia e resistenza da
sottrarre alla logica dello sfruttamento.
Nel nostro approccio erboristico, op-
poniamo a questa visione un rapporto
basato sul rispetto e sulla reciprocita,
lontano dalla logica del profitto e della
mercificazione.

L'antispecismo per noi significa ri-
conoscere il diritto di ogni essere vi-
vente a esistere liberx da sfruttamento
e violenza, rifiutando pratiche come la
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vivisezione e |'uso degli animali non
umani nella ricerca farmaceutica. Ci
opponiamo a un sistema che sfrutta
indiscriminatamente persone, anima-
li non umani e ambiente. Il sapere e
la pratica erboristica possono quindi
essere intesi come un atto di libera-
zione, che rifiuta la mercificazione del
vivente e promuove un modello di vita
basato sull’autodeterminazione, sulla
connessione con il selvatico e sul ri-
spetto di ogni forma di esistenza. Que-
sti principi guidano una visione della
salute e della cura che rompe con il
dominio patriarcale, capitalistico e
antropocentrico, radicandosi nella
liberta e nella resistenza.

Anche per questioni lavorative oltre
che di ideali, ritengo fondamentale
la dimensione del selvatico e del rap-
porto costante e profondo con esso,
distruggendo la dicotomia tipicamen-
te occidentale e moderna tra natura
e cultura che pone I'essere umano al
di fuori dell’ambiente selvatico. Quali
sono le vostre idee o riflessioni su que-
sto tema?

Per noi il selvatico non € qualcosa di
separato, ma € una parte intrinseca
della nostra esistenza. La dicotomia
tra natura e cultura, che viene dalla
modernita occidentale, € una costru-
zione artificiale che ci allontana dal
nostro legame con I’'ambiente selvati-
co. Noi crediamo che |'umano sia una
parte di esso, non qualcosa di ester-
no o superiore. Lavorare con le erbe
spontanee e vivere in sintonia con il
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selvatico significa rifiutare questa se-
parazione e riconoscere che siamo
profondamente legatx all’ambiente
che ci circonda. La nostra lotta & anche
una lotta per ripristinare un rapporto
di reciproco rispetto e comprensione
con la “natura”, senza vederla come
un territorio da sfruttare o dominare,
ma come un essere vivente con cui
coesistere. Il nostro approccio mira a
conoscere, rispettare e comprendere il
selvatico, a farlo diventare un nostro
alleato e non a cercare di domarlo o
distruggerlo.

Avete scritto un articolo sul tema della
raccolta consapevole delle erbe spon-
tanee per uso medicinale o alimentare.
Come potremmo riappropriarci di una
pratica come la raccolta delle erbe in
senso ecologista e di non sfruttamen-
to del terreno e dell’ambiente? In che
modalita la raccolta puo essere consa-
pevole e anticapitalista?

Non si tratta di raccogliere indiscrimi-
natamente, ma solo quello che ci ser-
ve; imparare a riconoscere quando e
come le piante sono pronte, quando
e il loro tempo balsamico, in modo
da non danneggiarle né sopraffare
I"ecosistema in cui vivono. Ogni rac-
colto deve rispettare la biodiversita e
la salute del terreno, evitando di dan-
neggiare |"habitat delle piante e degli
altri esseri viventi che ne dipendono.
Raccogliamo solo le parti e le quantita
di cui abbiamo bisogno, meglio in-
formarsi se cio che si raccoglie € una
pianta rara, in via d’estinzione o poco
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comune. E sempre bene inoltre cerca-
re di lasciare le radici o spargere i semi
per permettere alle piante di continua-
re a propagarsi.

La raccolta consapevole € anche un
atto di resistenza contro chi sfrutta la
terra e le risorse naturali senza rispetto
per I'equilibrio ecologico. La raccolta
diventa un gesto politico, una forma di
resistenza alla logica di sfruttamento
delle risorse naturali e di disconnes-
sione dalle pratiche tradizionali e co-
munitarie di cura.

Il sapere erboristico, riappropriato in
senso anticapitalista come state facen-
do voi negli anni, potrebbe apparire,
a una lettura o sguardo superficiali,
come qualcosa di antiscientifico o co-
munque radicalmente critico nei con-
fronti del sistema farmaceutico e della
scienza medica ufficiale. Sono critiche
che avete ricevuto e, se si, come le
affrontate? Qual é la vostra posizione
su questo tema? Quali sono le critiche
che avanzate alla medicina e alla far-
maceutica ufficiali?

Il nostro approccio non e contro la
scienza, ma contro un certo tipo di
scienza, quella che e stata colonizzata
dalle logiche capitaliste, che privile-
giano il profitto e il controllo piuttosto
che la cura e il benessere autentico.
Siamo critichx nei confronti della me-
dicina ufficiale e dell’industria farma-
ceutica perché queste spesso riduco-
no la salute a un prodotto da vendere,
ignorando le cause sociali e ambien-
tali delle malattie. Molte pratiche e te-
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rapie che la medicina ufficiale consi-
dera “scientifiche” sono condizionate
dagli interessi economici delle grandi
multinazionali, che manipolano la
ricerca per i propri fini. In contrasto,
il nostro approccio si concentra sulla
cura e sull’autogestione, valorizzando
I"ascolto del corpo e 'uso delle piante
come alleate nella prevenzione e nel
trattamento dei malesseri quotidiani.
Non siamo contrarix alla scienza in
sé, ma a quella che ha perso il contat-
to con le persone e con I"ambiente. Le
nostre critiche vanno quindi alla me-
dicalizzazione della vita e alla merci-
ficazione della salute.

Non dobbiamo dimenticarci che la
biomedicina si e costruita sull’appro-
priazione violenta di saperi e corpi.
Ha saccheggiato le conoscenze erbo-
ristiche e curative di donne, comunita
indigene ed emarginalizzate, spoglian-
dole del loro valore per ricodificarle in
un sistema gerarchico e patriarcale.
Ha sfruttato i corpi di persone razzia-
lizzate e di chi era consideratx infe-
riore per esperimenti medici, spesso
senza consenso, trasformando la sof-
ferenza in progresso scientifico per
pochi privilegiati.

Colonialismo, espropriazione dei
saperi tradizionali e sfruttamento sono
il fondamento della biomedicina, non
un’anomalia del passato. Riconoscer-
lo significa smascherare il mito della
scienza neutrale e aprire spazi per
una cura che sia orizzontale, autode-
terminata e sottratta alle logiche del
dominio.
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Avete recentemente preso parte alla
traduzione dell’Erbario Anticarcerario
di Nicole Rose. Volete parlarci un po’
di questo testo, dell’autrice e di quali
connessioni ci sono tra il sapere erbo-
ristico e la lotta anticarceraria? Ancora
una volta vi chiedo: che similitudini
vedete tra le erbacce selvatiche e la
lotta contro ogni forma di carcerazio-
ne e gabbia?

Questo libro & per noi un testo mol-
to importante, che ha avuto un gran-
de impatto sulla formazione politica
della nostra collettiva. Ci ha ispiratx
cosi tanto da spingerci a voler cono-
scere |'autrice e a tradurlo in italiano
insieme ad altrx compagnx. Intorno a
questo testo si sono intrecciate infatti
molteplici complicita: la traduzione di
The Prisoner’s Herbal ¢ il frutto di un
processo collettivo di persone com-
pagne provenienti da varie regioni e
collettive italiane, che hanno unito
le forze in un sostegno reciproco per
tradurre, revisionare, progettare, dif-
fondere e stampare questo testo, unite
dalla passione per I'erboristeria, per
I"autocura e per la lotta anticarceraria.
Il ricavato delle vendite va per casse
antirepressione e benefit per suppor-
tare persone prigioniere e inguaiate
con la legge.

Nicole Rose € un‘attivista anarchi-
ca antispecista e erborista inglese, che
ha scontato tre anni e mezzo di carce-
re durante un periodo di forte repres-
sione contro i movimenti antispecisti
impegnati nella campagna SHAC, una
campagna internazionale contro il
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piu grande laboratorio di vivisezione
d’Europa che pratica esperimenti su
migliaia di animali non umani, com-
missionati dalle industrie farmaceuti-
che. Durante la sua prigionia, fu col-
pita dalla potenza delle erbacce che
crescevano tra il cemento del carcere:
fu proprio I'affetto per queste piante
che le permise di affrontare quel pe-
riodo di reclusione. Studiare le erbac-
ce e conoscerne i poteri curativi le
diede I'opportunita di autogestirsi e di
sopravvivere all’interno di un sistema
carcerario che negava qualsiasi tipo di
cura e assistenza sanitaria. In un con-
testo di totale privazione della liberta,
segnato dalla violenza sistemica del
sistema carcerario e dalla difficolta di
accedere persino alle cure di base, le
erbe rappresentavano un’alternativa:
un modo per riappropriarsi delle pra-




tiche di cura e rivendicare |'autodeter-
minazione sulla propria salute.

Una volta uscita dal carcere, Nicole
ha continuato a studiare erboristeria e
ha deciso di scrivere questo libro sulla
sua esperienza, in modo che potesse
diventare una risorsa accessibile ad al-
tre persone prigioniere: The Prisoner’s
Herbal, I"Erbario Anticarcerario. Nel
libro ci racconta come possiamo pra-
ticare |’autogestione della salute e tro-
vare quello che lei chiama un “alleato
vegetale” che ci aiuti ad autodetermi-
narci e darci la forza di andare avanti.
Ci parla delle piante pitt comuni che
crescevano nei cortili e tra il cemento
della prigione e dei rimedi che possia-
mo ricavare da esse.

Il legame tra il sapere erboristico
e la lotta anticarceraria € evidente:

entrambe rappresentano un atto di
resistenza contro il controllo, la coer-
cizione e |'oppressione sistemica. Le
erbacce, come le persone incarcerate,
sono forze che resistono e che vivo-
no nei luoghi pit inospitali. La nostra
connessione con il selvatico e le erbe,
proprio come la lotta contro ogni for-
ma di carcerazione, € un cammino di
liberazione, di riappropriazione della
nostra autonomia e della nostra salu-
te, lontano dalla logica di sfruttamento
e controllo che caratterizza il sistema
capitalistico e carcerario.

Concludiamo con una citazione di
Nicole:

«Vedevo un’enorme quantita di
violenza nei confronti delle perso-
ne in carcere, episodi di autolesioni-
smo, tentativi di suicidio, ero circon-
data dall’orrore e le piante sono state
per me un antidoto. Erano vive e vi-
branti e in qualche modo resistevano
all’oppressione della prigione perché
si ostinavano a crescere. Anche se il
personale della prigione cercava di di-
serbarle, tornavano sempre. Ed é stata
quella connessione con qualcosa che
va oltre il cemento a tenermi in vita,
a tenermi in contatto con la terra e a
tenermi in contatto con la vita fuori
dalla prigione. Per me & stato come
sentirmi connessa a qualcosa che era
vivo e forte e che alla fine era molto
piu potente del sistema carcerario,
del capitalismo, di qualsiasi tipo di
societa progettata dall'uomo, costruita
sull’oppressione. Abbiamo molto da
imparare da loro».
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Sul quinto numero della vostra ‘zine
e presente un articolo dal titolo «Erbe
per la salute mentale contro i mali del
capitalismo». Quali sono questi mali
del capitalismo a cui fate riferimento
ed e davvero possibile affrontarli e
tentare di alleviarli/curarli attraverso
alcune erbe medicinali? Se si quali e
come?

Nel nostro articolo, parliamo dei “mali
del capitalismo” come delle moltepli-
ci forme di alienazione, stress, ansia
e depressione
che derivano
dal vivere in
una  societa
che  riduce
I'individuo a
un ingranag-
gio della mac-
china produt-
tiva, dove il
valore di una
persona e mi-
surato  solo
in termini di
utilita econo-
mica. Il capi-
talismo ci im-
pone un ritmo
di vita freneti-
co, una con-
tinua compe-
tizione, e una
costante insoddisfazione. Questi fat-
tori sono strettamente legati alla salu-
te mentale delle persone, contribuen-
do a disturbi come ansia, depressione
e burnout. In questo senso, il capitali-
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smo & un sistema che non solo sfrutta
il nostro corpo, ma anche la nostra
mente. Le erbe medicinali possono
giocare un ruolo importante nel con-
trastare alcuni di questi sintomi; non
si tratta di una cura miracolosa, ma di
uno strumento che puo contribuire al
benessere psicofisico, se usato in un
contesto di autogestione e consape-
volezza. Alcune erbe che possiamo
usare includono:

— Camomilla (Matricaria chamo-
milla): conosciuta per le sue proprieta
calmanti e ri-
lassanti, € un
alleato per chi
soffre di ansia
e stress. Aiu-
ta a favorire
il sonno e a
ridurre la ten-
sione mentale.

— Passiflora
(Passiflora  in-
carnata): € un
potente ansio-
litico natura-
le, che agisce
sul sistema
nervoso  cal-
mando |’ansia
e migliorando
la qualita del
sonno.

— Lavanda
(Lavandula angustifolia): nota per il
suo effetto calmante, pud essere uti-
lizzata per contrastare ansia, insonnia
e stress. Il suo profumo ha un effetto
rilassante anche in ambienti stressanti.
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— Valeriana (Valeriana officinalis):
spesso usata per il trattamento dell’in-
sonnia, la valeriana ha un effetto seda-
tivo che puo aiutare a ridurre |'ansia e
migliorare il sonno.

— Melissa (Melissa officinalis): cono-
sciuta per le sue proprieta sedative e
per il suo effetto positivo sul sistema
nervoso, la melissa pud essere utile
per affrontare ansia e stress.

Queste erbe non sono un’alterna-
tiva ai trattamenti medici in caso di
malattie gravi, ma offrono un sostegno
per chi cerca un approccio pil natura-
le e olistico al proprio benessere men-
tale. In un contesto di resistenza al ca-
pitalismo, l'uso di queste erbe & anche

un atto di autogestione e di rifiuto di
un sistema che ci impone soluzioni
farmacologiche industriali. L'autocu-
ra, il rallentare, I'ascolto e il rispetto
del nostro corpo e della nostra mente
sono parte di una visione di liberazio-
ne totale. In conclusione, possiamo
dire che, sebbene le erbe non possano
“curare” i mali profondi del capitali-
SMO, possono sicuramente aiutarci a
prenderci cura di noi stessx, a resistere
e a promuovere il nostro benessere.

Un’ultima battuta, per concludere...

Lunga vita alle erbacce, al selvatico e
all’anarchia!

Per contatti: anarchoherbanekollektiv@autistiche.org
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