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La nostra è stata una microesperienza che non può valere di più che non la
propria storia, ci sono sicuramente esperienze molto più complesse e arti-
colate. A Demonte tre anni fa era nata un’associazione con l’idea di fare un
percorso sull’agricoltura di comunità, inizialmente molto vago. L’idea era

quella di coinvolgere tutte le persone che sul territorio per qualsiasi motivo fosse-
ro interessate a partecipare: sia per procurarsi da mangiare, sia eventualmente per
riuscire a coltivare qualcosa da vendere, sia coinvolgendo persone che avevano
della terra e non volevano lasciarla inutilizzata, sia poi prendendo dei terreni
messi a disposizione dal Comune con un comodato d’uso gratuito.

In quel momento – il 2016 – alcuni della nostra associazione, “Insieme dia-
moci una mano”, facevano un’attività di volontariato nel CAS locale della Valle
Stura che c’era in una frazione di Demonte. I CAS sono quei Centri di accoglien-
za straordinaria che quattro o cinque anni fa sono esplosi con l’emergenza degli
sbarchi. Lo Stato di fronte a tutti i nuovi arrivi smistava gli immigrati sui territori,
li mandava nelle regioni, nelle province, e le Prefetture avevano l’incombenza di
metterli da qualche parte in attesa delle lunghe pratiche burocratiche legate alle
richieste di asilo (perché praticamente tutti i migranti che sbarcavano facevano la
richiesta di asilo). In teoria la struttura primaria doveva essere quella degli SPRAR,
che è il sistema di accoglienza dei rifugiati, con cui lo Stato, attraverso i Comuni,
trovava degli spazi, seguendo delle regole di numeri in proporzione agli abitanti.
La questione è che la stragrande maggioranza dei Comuni non si è data disponi-
bile, nemmeno inValle Stura, e quindi le Prefetture hanno comunque piazzato le
persone facendo dei bandi aperti a chiunque. Nel caso della Valle Stura si è dato
disponibile un soggetto privato che aveva una struttura, una sorta di alberghetto,
ha fatto una convenzione con la Prefettura per ospitare i richiedenti asilo. Questo
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spazio, come accadeva abitualmente in quel periodo di “emergenza”, aveva una
dozzina di posti letto ma in realtà ospitava una trentina di persone.

Come dicevo, alcuni della nostra associazione facevano delle attività edu-
cative con i migranti; tutti i soldi li prendeva la struttura privata e loro facevano
volontariato insegnando italiano e cercando di fare attività di integrazione sul
territorio. In questo crogiolo è venuta l’idea di coinvolgere questi ragazzi, ci sia-
mo detti: «Siccome il progetto di agricoltura di comunità è rivolto alle persone
del territorio, e sul territorio in questo momento ci sono anche questi migranti,
vediamo se può essere utile in qualche modo anche per loro». Quindi questo
piccolo progetto – è un aspetto importante – non è nato per i migranti, è nato per
la comunità e dentro la comunità in quel momento c’erano anche dei migranti.

Siamo poi partiti andandoli a incontrare nella struttura, parlandogli di quel
che volevamo fare. Quella prima volta quasi tutti, sebbene non avessero
chiaro di cosa si trattava, erano interessati a fare qualcosa. Poi, concre-
tamente, visto che i terreni che avevamo erano limitati, abbiamo potuto

proporre a quattro persone di partecipare. Così, il primo anno, abbiamo lavorato
insieme con questi quattro ragazzi nella coltivazione degli orti. Erano tutti e
quattro ragazzi senegalesi, quindi abbastanza omogenei come provenienza so-
ciale, erano tutti e quattro non scolarizzati, non parlavano né francese (la lingua
ufficiale del Senegal) né il wolof (la lingua “nazionale”), parlavano tutti dialetti
delle loro regioni di provenienza e ovviamente non sapevano nemmeno l’italia-
no, essendo arrivati da pochissimo. Quindi c’è stato anche questo problema di
comunicazione, però la cosa bella è che l’agricoltura – come tutti i lavori pratici
– ti mette in una situazione in cui ci si capisce attraverso la pratica. Infatti poi,
tra l’altro, abbiamo scoperto pian piano le storie delle persone, e quasi tutti arri-
vavano da zone rurali e bene o male avevano già maneggiato il rapporto con la
terra, anche se non erano agricoltori perché se ne erano andati a cercar fortuna
in città. Ad esempio, con due ragazzi del Mali, che son venuti più a singhiozzo
nel secondo anno, era stato interessante perché nel loro villaggio coltivavano il
mais, anche noi avevamo messo il mais, e c’è stato un bello scambio di saperi.
Oppure avevamo messo del grano saraceno e dovevamo batterlo a mano perché
non avevamo niente e i ragazzi africani sapevano benissimo come fare, cioè
eravamo alla pari nel lavoro manuale. Mi sarebbe piaciuto sviluppare di più
questo aspetto, la questione della condivisione delle culture agricole, costruire
uno scambio di conoscenze sulle pratiche, però è una cosa che è rimasta lì, alla
fine non c’è stato il tempo per portarla avanti.

A parte questo, con i primi quattro ragazzi è stata un’esperienza positiva perché
abbiamo lavorato insieme per una stagione intera, con continuità, pur tra persone
messe insieme così, all’improvviso, tra sconosciuti; poi quando si è cominciato a
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vendere (informalmente – diciamo – perché ovviamente era tutto “clandestino”,
non avevamo nessun titolo per vendere, l’associazione non ha la partita iva per
poter fare banchetti, quindi la vendita passava sotto forma di contributo all’asso-
ciazione) i soldi ricavati ce li dividevamo alla pari, tutto quello che entrava era
diviso equamente tra tutti quelli che avevano lavorato, senza distinzioni.

La seconda annata, il 2017, è stata più precaria perché tre di questi quattro ra-
gazzi nel frattempo avevano passato la commissione e fortunatamente avevano
tutti e tre ottenuto il permesso umanitario. Tra l’altro nella documentazione che
avevano presentato, avevamo inserito tutta una parte in cui noi dichiaravamo
che avevano partecipato a un progetto di agricoltura, quindi avevano lavorato,
avevano fatto esperienza, formazione, ecc. quindi questo credo sia servito a dar
loro una mano anche in questo senso. Solo che la normativa dice che quando
ottieni il permesso umanitario te ne devi andare dalla struttura di accoglienza,
quindi loro si sono trovati per strada e sono dovuti andare a cercarsi un lavoro in
giro, perché il nostro progetto non era in grado di produrre un reddito, un salario
regolare. Solo uno è andato a lavorare in un’azienda agricola in bassa valle, gli
altri sono spariti.

In ogni caso questi ragazzi che abbiamo incontrato, ce ne siamo resi conto ve-
ramente solo quando una mediatrice ci ha tradotto le loro parole, aderivano
volentieri alle nostre proposte però il loro vero obiettivo era soltanto transita-
re, magari si sarebbero coinvolte di più se avessimo potuto dargli un lavoro.

Era evidente la condizione di provvisorietà. Poi nel loro caso forse è anche una
fase della vita, generazionale, non c’è la costruzione di nulla orientato al futuro,
è comprensibile peraltro, bloccati qui com’erano dalla legge, a Demonte, dove
non avevano certo scelto loro di venire, ci erano stati portati!

Ti rendevi proprio conto che tu potevi parlargli di qualunque cosa, qualun-
que proposta o progetto di collaborazione, ma loro hanno in testa il documento,
per loro giustamente la priorità è quella, perché sanno che è lo spartiacque, quel
pezzo di carta ti permette di poter stare in un posto (un posto che è l’Europa, non
Demonte!). In fin dei conti loro stanno migrando, hanno bisogno, per prima cosa
del documento, che gli consente di stare in Europa, seconda cosa, il documento
ti serve per fare dei soldi, punto, non c’è una progettualità di vita…

Ovviamente stiamo parlando dei giovani dell’Africa centrale, quindi Senegal,
Gambia, Mali, ecc. che pur venendo da nazioni diverse hanno un retroterra e
una visione del mondo abbastanza comune, hanno anche tutti più o meno la
stessa età, tra i venti e i trent’anni. Per esempio lì, nello stesso CAS, c’erano, oltre
a una trentina di questi ragazzi centrafricani, anche una decina di persone del
Bangladesh: erano due realtà completamente diverse, con interessi diversi. Noi
coi bengalesi non abbiamo mai avuto a che fare, mi sarebbe piaciuto, per capire
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cosa pensavano, che idea del loro percorso avevano, quale visione del mondo,
perché mi sembra di poter dire che loro hanno progetti migratori differenti, reti
differenti, anche una cultura differente…

Infatti esiste ormai anche una divisione etnica dei lavori agricoli, perché ad
esempio gli indiani – che ormai lavorano nella stragrande maggioranza nel set-
tore della zootecnia, dell’allevamento – sono contrattualizzati, poi magari sono
sfruttati nel contratto, però loro si sono creati un mondo loro, hanno un giro loro
che non c’entra nulla con quello dei ragazzi africani che vanno a raccogliere i
pomodori o la frutta. O ad esempio nelle vigne ci sono giri di lavoratori est eu-
ropei. Cioè ognuno si è costruito delle nicchie legate a certe aree produttive, e
poi c’è la manovalanza più bassa, appunto nella raccolta di pomodori, arance,
ecc., dove vanno i meno garantiti di tutti di queste reti.

Dobbiamo renderci conto che esistono culture e abitudini differenti, che han-
no radici, storiche, sociali, diverse. Non è che una è migliore dell’altra, però ci
sono differenti visioni del mondo che seguono le culture locali e anche le età,
per esempio c’è chi ha avuto a che fare con gente del Pakistan, che aveva più di
quarant’anni, gente adulta, che vedeva il rapporto col luogo in modo diverso,
aveva bisogno di radicarsi, perché era in una fase della vita diversa, in cui non
puoi più andare in giro giorno per giorno. Invece questi ragazzi, da un giorno
all’altro un loro amico gli diceva che in Puglia stanno raccogliendo i pomodori e
stanno guadagnando… E allora quel luogo – che noi consideriamo del più bece-
ro sfruttamento, cosa che è – per loro diventa un posto interessante in cui andare
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perché lì qualcosa si guadagna. Io posso fare tutti i
discorsi più belli del mondo sull’agricoltura di co-
munità, però magari vedrai qualche soldo fra tre
mesi, quando avremo venduto i cavoli… Capisci
che per lui in quel momento quella proposta è per-
dente, perché là il giorno dopo incassa quei cinque
maledetti euro ma li incassa. Allora il nostro errore,
forse, il nostro limite, è stato pensare che d’amblè
tu potevi costruire un progetto comunitario con
delle persone con cui magari potresti condividere
delle cose perché conoscono l’agricoltura contadi-
na, l’hanno vissuta, però non sono venuti qui per
fare l’agricoltura contadina, anzi, spesso è proprio
ciò da cui stanno fuggendo. Perché c’è anche que-
sta visione culturale negativa del contadino: anche
là, ci dicevano, le donne non vogliono più sposa-
re un contadino, la stessa cosa che succedeva qua
nelle valli, per cui i contadini andavano a sposare
le donne del sud.

Per cui l’idea che io mi sono fatto, con questa
esperienza molto limitata e quindi solo circoscritta
a questo tipo di cultura, è che forse l’unica cosa che
puoi fare, a livello di solidarietà, è aiutarli a rinfor-
zare la loro navicella di viaggio. Cioè uno è riuscito
ad approdare nel nostro luogo, in modo fortunoso,
faticoso, con tutte le sofferenze, come su un guscio
di noce bucato con la vela strappata… Quello che
tu puoi fare è essere un porto amico che rafforza
questa nave, la carica di viveri, rammenda la vela,
affinché possa ripartire più forte per il viaggio che
lui vuole fare, perché lui non è approdato al porto
di Demonte per starci, anzi ci è stato messo.

La questione da porci è «Qual è il nostro ruo-
lo? Che ruolo giochiamo noi dentro questa
dinamica?». Perché, nell’ottica della crescita
di un’alternativa sociale, per fare un percorso

politico comune bisogna essere in due, con obiet-
tivi comuni. Noi dicevamo: «vogliamo fare un pro-
getto di agricoltura comunitaria su questo territorio,

AGROINDUSTRIA
E BRACCIANTATO

All’ombra del Monviso,
nelle campagne saluzzesi,
si estende uno dei distret-
ti agricoli più importanti
d’Italia per la produzio-
ne di piccoli frutti, pesche,
mele, kiwi. Inutile parlare
di agricoltura contadina o
di comunità, di sostenibilità
ambientale, filiere virtuose
o altre amenità. Si tratta di
un colosso economico che
produce tonnellate di frutta
esportata in tutto il mondo,
che fa registrare utili da ca-
pogiro, che devasta la terra
con le monoculture e i trat-
tamenti fitosanitari, che im-
piega migliaia di lavoratori
a condizioni indecenti.
Le grandi aziende del setto-
re sono intoccabili, simboli
del nord operoso con le
radici ben piantate in una
terra ormai esausta. Una
realtà che guarda ai mer-
cati internazionali e utilizza
in prevalenza manodopera
straniera ma innalza il ves-
sillo tricolore nei frutteti o
all’ingresso dei giganteschi
magazzini di stoccaggio per
ostentare la qualità dell’i-
talico prodotto. Una realtà
che deve fare i conti con la
GDO (Grande Distribuzio-
ne Organizzata), con la PAC
(Politca Agricola Comunita-
ria) e i Fondi Europei per lo
Sviluppo Rurale, i loro traffi-
ci da milioni di euro e i loro
meccanismi perversi.
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lo vuoi fare?», così come lo chiedevi all’abitante di
Demonte, lo chiedevi al ragazzo migrante. Ma la
mia domanda ora è: ha senso chiederglielo? Perché
un percorso di quel genere è per definizione locale,
è territoriale, perché la terra è in un posto, se vuoi
farlo devi abitare lì, non è come altri lavori che puoi
fare da casa via internet, quindi presuppone che chi
vi partecipa sceglie in qualche modo di territorializ-
zarsi. Finché lui non l’ha scelto, la mia proposta è
vaneggiante perché non è paritaria, non è costrui-
ta fra due soggetti che vogliono fare la stessa cosa.
Inoltre, l’ottica in cui noi abbiamo scelto di lavorare
sull’agricoltura di comunità è quella di elaborare
dei percorsi sociali coscienti in alternativa al siste-
ma dominante, cioè per costruire delle forme di
relazione e di produzione diverse da quelle create
dall’agroindustria e dal liberismo. Però, questi ra-
gazzi di passaggio non è detto che abbiano questa
tensione, anzi, non ce l’hanno proprio. Almeno da
quello che posso aver capito io, questo movimen-
to migratorio è un flusso di sopravvivenza sociale,
non altro, cioè la gente non emigra per costruirsi
un sistema di vita alternativo a quello che l’ha sfrut-
tato in Senegal, ma per scamparsela. La gente che
in questo momento si sta muovendo dal Senegal
non ha neanche un qualche confuso intento di libe-
razione collettiva, sta scappando come soluzione
individuale, che poi peraltro è funzionalissima al
sistema, infatti poi vanno a occupare gli strati più
bassi della manodopera più sfruttata in Europa.

Il problema di fondo è che il nostro sistema crea
povertà e oppressione in Africa – con tutto il feno-
meno legato al land grabbing (la rapina delle ter-
re) da parte dell’agroindustria, con lo sfruttamento
delle risorse minerarie, ecc., in Africa e non solo
– però noi non riusciamo al momento a costruire
una saldatura tra lotte comuni o visioni comuni.

Detto questo, resta l’aspetto umano per cui co-
munque l’aiuto nei confronti di chi ha bisogno è
un a priori assoluto, per cui tutto ciò che si fa per
dare una mano a chi è in difficoltà non può che es-

Il paesaggio è dominato
dall’alternanza di frutteti ben
protetti dalle reti antigrandi-
ne e campi coltivati a mais
per l’alimentazione animale
perché l’allevamento inten-
sivo è l’altro grande settore
dell’economia locale. Il ce-
mento dei capannoni pre-
fabbricati contiene la frutta
e schiere di cernitrici e ma-
gazzinieri addetti al carico
e scarico delle merci. Per le
strade si incrociano lucidi
trattori dalle dimensioni ab-
normi e uomini dalla pelle
nera in sella alle loro bici-
clette fuori moda, auto di
lusso parcheggiate davanti
a eleganti villette stonano
al confronto di containers o
baracche autocostruite che
servono da riparo ai brac-
cianti durante la stagione
della raccolta.
In una realtà così comples-
sa, che racchiude in sé tutte
le caratteristiche del capita-
lismo di oggi e di sempre,
che miete profitti e non
guarda in faccia niente e
nessuno, a partire dal 2010
hanno fatto la loro compar-
sa sulla scena i braccianti
dell’Africa subsahariana.
Espulsi dal sistema pro-
duttivo del nord a seguito
della crisi del 2009 i primi
arrivati, dai dispositivi e
dalle gabbie di carta del-
la cosiddetta accoglienza
successivamente, costretti
al nomadismo alla ricerca
di un lavoro nei campi, dal
sud al nord della penisola.
Un’umanità in eccesso di
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sere un valore, che onora chi lo fa. Nella gente comune c’è uno spirito di acco-
glienza implicito, magari molti non si impegnano direttamente ma se si trovano
nella situazione sono i primi a fare micro-atti di solidarietà, è una dimensione
che c’è, altrimenti saremmo già alla guerra civile! Purtroppo però, questa posi-
tiva disponibilità umana alla solidarietà, viene utilizzata dal sistema, e serve a
smussare le contraddizioni più forti, per evitare che si acutizzino ed esplodano
conflitti. Per cui il tuo aiuto, che comunque devi fare, perché non farlo sarebbe
disumano, in un certo senso fa un favore al sistema, è innegabile che tutto il
sistema caritativo cattolico e non solo ha sempre aiutato la tenuta del sistema
impedendo che esplodessero conflitti più forti. Questa è una contraddizione
inevitabile, ce la teniamo lì.

Ma bisogna anche dire che il fatto che questi ragazzi di passaggio trovino del-
le persone amiche invece che un mondo fatto solo di ostilità e sfruttamento ha
un valore in sé, e sono esperienze che rimangono. Magari tra dieci o vent’anni
qualcuno di loro, in un’altra fase del suo percorso di vita, si ricorderà della Valle
Stura o della Val Susa o di qualche altro posto dove ha conosciuto degli amici,
magari proverà a riallacciare i contatti, a tornare, chi lo sa?

Comunque il vero problema, paradossalmente, è che per essere solidali con
gli altri dovremmo prima essere solidali tra di noi, dovremmo aver costruito
comunità solidali tra chi già vive su un territorio, perché è a partire da lì che si
possono fare incontri, accogliere, ed eventualmente costruire micro-esperienze
e nuove micro-società sui territori.
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cui nessuno, a parte i pa-
droni, sa che farsene.
La presenza di questi uo-
mini, un migliaio circa
ogni anno, numero tutto
sommato esiguo rispetto
al territorio e alla totalità
degli occupati nell’inte-
ro comparto, stagionali e
non, ha fatto emergere in
modo dirompente tutte le
contraddizioni e l’ipocrisia
che circondano il mondo
agricolo, specchio di una
realtà sociale in cui l’i-
gnoranza di chi non vuole
conoscere e l’indifferenza
di chi non vuole vedere,
costringono l’altro, il nero,
a categoria impersona-
le e lo schiacciano in una
condizione insopportabile
di subalternità. Da que-
sto punto di vista è quasi
normale che i braccianti
vivano nelle baracche o
ammassati in un centro
di cosiddetta accoglienza,
che sulla loro pelle si spe-
rimentino le peggiori con-
dizioni di lavoro e di pre-
carietà esistenziale. Altro
che “integrazione”!
Nei suoi tratti essenziali la
situazione saluzzese non è
poi così diversa da quella
di alcune aree agricole del
sud come Rosarno o Fog-
gia, nonostante i tentativi
di marcare le differenze
in nome della solita dia-
lettica tra il nord che lavo-
ra e il sud ostaggio della
criminalità. Anche qui,
ai piedi delle Alpi, le due
facce della stessa meda-

glia sono lo sfruttamento
e l’accoglienza, anche se
in realtà il termine acco-
glienza è usato spesso per
mistificare gli sforzi per
garantire l’ordine pubblico
e il decoro rinchiudendo
questa massa di lavorato-
ri in spazi regolamentati e
sorvegliati giorno e notte;
forse sarebbe meglio usa-
re il termine abitare, par-
lare di luoghi di socialità
e autodeterminazione, di
diritto alla casa.
Lo sfruttamento in agri-
coltura è una piaga diffu-
sa: il lavoro stagionale in
particolare richiede molta
manodopera e poco qua-
lificata, disponibile a ora-
ri di lavoro massacranti
anche superiori alle 10
ore giornaliere, perché
quando la frutta è matura
bisogna raccoglierla, per
sua natura dura qualche
settimana o qualche mese
al massimo. Solo chi non
ha alternative è disposto
ad accettare qualsiasi con-
dizione pur di lavorare,
spostandosi poi al sud in
inverno per la raccolta del-
le arance e dei mandarini.
Ovviamente questo i pa-
droni lo sanno e le paghe
si abbassano, arrivando
anche a essere la metà di
quanto previsto, che è già
molto poco.
In tale situazione è impos-
sibile pensare di stabilirsi
in loco, perché i soldi non
sarebbero sufficienti per
pagare gli affitti elevati e

allo stesso tempo soste-
nere le famiglie nei Paesi
d’origine, perché quando
la stagione è finita bisogna
andare altrove a cercare
lavoro e ricominciare tutto
da capo.
Tenendo conto che la
maggior parte degli uomi-
ni incontrati in questi anni
a Saluzzo proviene da
zone rurali, dove si prati-
ca una economia di sussi-
stenza o una agricoltura in
mano alle multinazionali
(ad esempio le coltivazio-
ni di cacao o caffè della
Costa d’Avorio), appare
ovvio che il lavoro brac-
ciantile venga considerato
una dura necessità nella
speranza di trovare qual-
cos’altro di migliore e più
duraturo.
La risposta delle istituzio-
ni a questa situazione è
ovunque la stessa: il cam-
po, che rimanda sempre a
una situazione emergen-
ziale e temporanea, che si
tratti di un CAS, un CARA o
un Hotspot, oppure di una
tendopoli, di containers o
di una caserma inutilizzata
come nel caso di Saluzzo.
Il campo come luogo di
controllo e riserva di ma-
nodopera vicina ai luoghi
della produzione, in cui
è sempre qualcun altro a
decidere le regole di una
convivenza forzata, in cui
la libertà è negata o vigila-
ta con diverse sfumature; il
campo come luogo dell’a-
bitare subìto, dal quale, di
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* Roberto Schellino, contadino, membro di ARI (Associazione Rurale Italiana), è au-
tore di Mille contadini. Una storia corale delle campagne. Dalle lotte di ieri alle pro-
spettive di oggi (Ellin Selae, 2015). Vive in Valle Stura (CN).

Il testo della scheda Agroindstria e bracciantato e le fotografie sono di Lele Odiardo
(tranne quella di pagina 7, tratta da internet, e quella di pagina 15, di Alex Astegiano).

fatto, si esce soltanto per
andare a lavorare. Solo
quando si creano degli
spazi dell’abitare informa-
le o illegale (a Saluzzo era
la baraccopoli chiamata
Guantanamo dagli stes-
si africani nel 2013 e nel

2017, la Fabrique occupa-
ta nel 2018, la tendopoli
di quest’anno) possono
nascere interessanti forme
di autogestione e di resi-
stenza. Proprio qui, e no-
nostante i grandi numeri,
è possibile creare occa-

sioni di incontro e condi-
visione, stringere relazioni
di solidarietà e complicità,
avviare percorsi di lotta a
partire dalla conoscenza
e dalla critica all’esistente
che, solo visto da lontano,
sembra immutabile.


