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aspettano l’autobus), è un business
solo per i ricercatori dei Parchi (che
notoriamente infatti vanno a spasso
in limousine, se ci fate caso) che lo
hanno reimmesso (aaaaargh: vedere
paragrafo successivo) e che andrebbe
sterminato come la zanzara tigre e le
zecche.

Perché i grandi predatori, e il lupo
in particolare, innescano questo “ef-
fetto tifoseria”? Io pro, tu contro? Pro-
viamo a capirlo, ci tornerà utile.

UnA lungA storiA bipolAre.
L’Italia è un paese di santi,
poeti, navigatori e lupolo-
gi. Soprattutto nelle valli,

al bar, intorno all’ora dell’aperitivo,
durante la stagione di caccia: provate
a tendere l’orecchio e ad ascoltare le
conversazioni degli avventori. Il lupo
torna sempre, insieme al calcio, alla
politica, al sesso. Perché ciascuno
di noi ha delle conoscenze sul lupo
e un’opinione che tiene a esprimere
con risolutezza. Con la maggior parte
degli altri animali non funziona così:
cosa sappiamo delle abitudini dell’ar-
vicola, dell’ecologia del tasso? Cosa
ne pensiamo del gipeto? Nulla di nul-
la: chissenefrega del gipeto. La verità
è che il 99% degli animali, anche i
più comuni, per noi sono un miste-
ro che non ci importa di svelare e su
cui non abbiamo granché da dire, né
sentiamo la necessità di prendere una
qualche posizione. Sul lupo sembra
che nasciamo imparati. E, in parte, è
davvero così.

La nostra specie conosce e fre-
quenta il lupo da migliaia di anni:
l’antenato comune di lupo e cane è
stato addomesticato dai nostri pro-
genitori prima delle vacche e delle
pecore. Con questo canide selvatico
da subito si è instaurato un rapporto
ambivalente di com-
plicità e rivalità, di
ammirazione e ti-
more. Nella cultura dell’Eu-
ropa occidentale, il lupo è uno
degli otto animali totem, utilizzato
come simbolo per esprimere vizi
e virtù delle persone. A parti-
re dal Medioevo, però, si im-
pone nettamente il lato oscuro
dell’ambivalenza e il lupo diventa
il ricettacolo dei vizi più spregevo-
li, una bestia immonda, il nemico
pubblico, l’incarnazione stessa del
male. Questo lupo, che gode di una
così pessima stampa, viene fissato
nel suo peggior ruolo in molte
favole d’epoca moderna (cap-
puccetto rosso, su tutte, ma
l’elenco è davvero lungo).
In un’Europa sempre più
abitata e coltivata,
durante l’Età Mo-
derna non c’è
più spazio per
i lupi: i boschi
e le prede si
r i d u c o n o ,
i predatori
sono costretti
a bazzica-
re vici-
no alle
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case e agli armenti, aumentano gli in-
cidenti (mortali o meno) con gli esseri
umani. Articoli di giornale, racconti,
favole, leggende e dicerie codifica-
no, amplificano, riverberano la pau-
ra del lupo nel tempo e nello spazio:
siamo cresciuti con questo genere di

mitologia lupina, quindi, in
un certo senso è vero che
sappiamo da sempre delle
cose sul lupo. Sono quelle

che ci hanno insegnato
favole e tradizione,
ancorate a un passato

contadino e a un pae-
saggio rurale molto
diversi dalla realtà
di oggi.

Domanda: chi vi
ricorda questo ani-
male capace di inse-

diarsi dovunque ci siano
prede dagli 0 agli
oltre 2000 metri
sul livello del mare?

Questa specie grega-
ria, che vive organizzata in
famiglie gerarchiche, oppor-

tunista, intelligente,
monog ama ,
che difende
il suo territo-
rio dagli in-
trusi e alleva
i piccoli in-

segnando loro
le cose che ha

appreso in vita?
Un animale che,

raggiunta la maturità riproduttiva, la-
scia la famiglia di origine per cerca-
re fortuna in territori nuovi e ancora
liberi, compiendo spostamenti anche
di centinaia di chilometri? La risposta
è dentro di noi, la risposta è: noi.

Non solo il lupo ci somiglia, ma
ci ricorda anche qualcosa che ten-
diamo a dimenticare volentieri: che
siamo animali tra gli animali. Ce lo
rammenta rimettendoci nel ruolo più
scomodo: quello della preda poten-
ziale. Lo fa attraverso qualcosa di
antico e di prezioso: la paura. Ci ri-
porta al nostro posto nell’ecosistema,
ricordandoci che siamo tutti com-
mestibili. Che il bosco non è casa
nostra. Che metterci piede equivale
ad accettare leggi diverse da quelle
umane. Per questo un bosco con il
lupo è diverso ed è più di un bosco
senza il lupo.

Insomma, le radici delle passioni
violente che il lupo suscita affondano
le radici in più terreni. In un’empatia
antica e in una somiglianza notevo-
le, nella stratificazione di simbologie
positive e negative che – prese insie-
me – ci impediscono di guardare il
lupo per quello che è: un canide di
dimensioni modeste che ha un’enor-
me capacità di adattamento e disper-
sione. Non è il male, non è il bene,
è un predatore che fa il suo lavoro di
carnivoro provocandoci un brivido
lungo la schiena perché tendiamo a
immedesimarci negli erbivori di cui
si nutre (no, noi non rientriamo nel
menù). Fine.
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SgombrAre il cAmpo. Diven-
tare consapevoli di tutte le
storie che abbiamo cucito sul-
la pelle del lupo e del disagio

che questo predatore provoca in noi
aiuta a essere più realistici, a perde-
re meno il lume della ragione e a re-
sistere alle lusinghe della leggenda.
Avete presente l’epico finale del film
western “L’uomo che uccise Liberty
Valance”? Ecco, con il lupo funziona
nello stesso modo: i fatti scientifici e
i dati oggettivi hanno quasi sempre
la peggio rispetto alle leggende. L’e-
sempio più eclatante è il mito del ri-
popolamento dei lupi: i lupi hanno
una capacità di dispersione naturale
enorme e gli spostamenti lungo il cor-

ridoio ecologico dell’Appen-
nino Ligure alle
A lp i

sono ben documentati sia dal punto
di visto genetico che attraverso il mo-
nitoraggio di animali seguiti in tem-
po reale nei loro spostamenti perché
muniti di collare con trasmettitore
GPS. Certo, qualcuno potrebbe aver
“dato un passaggio” ai lupi ed è im-
possibile provare il contrario: ma a
che pro? Sarebbe come prendersi la
briga di prelevare l’acqua dalla sor-
gente di un fiume per trasportarla in
un’ampolla fino alla sua foce: basta
lasciarle il tempo e ci arriva da sola
(ogni riferimento a rituali padani re-
almente esistiti è scarsamente casua-
le). Così nel caso dei lupi: quelli che
riescono a fare il dribbling fra le auto,
a non morire sparati, avvelenati o

presi in una tagliola per-
corrono decine e
decine di chilo-
metri fino a in-
sediarsi dove

trovano
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un esemplare di sesso opposto in un
posto libero e con abbastanza prede
dove poter fondare un nuovo branco.
Generazione dopo generazione, di
dispersione in dispersione, occupa-
no tutti gli spazi liberi: tutto lì.

Rispetto alle dinamiche di popo-
lazione e alle stime del numero dei
branchi e degli individui (che sono
sempre stime minime, non del nume-
ro reale), l’unica fonte cui abbia sen-
so dare credito, anche se le leggende
che implicano lanci con paracadute
hanno tutto un altro fascino, sono
ahimè gli aridi e prosaici dati scien-
tifici: il monitoraggio del lupo richie-
de un lavoro coordinato di raccolta
di campioni biologici (fatte, peli,
tessuti) e di analisi dei dati genetici
enorme che è svolto da guardiapar-
co, carabinieri forestali, tecnici dei
comprensori di caccia, polizie pro-
vinciali e coordinato dall’eccellenza
della biologia della conservazione
italiana. Quindi quando si legge che
«mio cuggino dice che i numeri del

progetto sono
t roppo
bassi

perché ieri forse ha visto tre lupi die-
tro il pollaio» bisognerebbe prende-
re a pattoni il cugino e il giornalista
che gli dà spazio sulle pagine del
giornale, ponendo sullo stesso piano
due tipi di sapere diversi per origine
e robustezza: la sensazione di un ti-
zio contro i dati raccolti da decine
di operatori formati e analizzati da
una squadra di ricercatori che avreb-
be solo da perdere nel falsare i dati.
Non mi fido degli scienziati perché
sono onesti per nascita, formazione
o deontologia professionale. Mi fido
dei ricercatori perché il loro lavoro
segue protocolli validati da una co-
munità scientifica che controlla da
vicino, verifica e vaglia i metodi e
gli strumenti di analisi utilizzati dai
colleghi, pronta a segnalare errori e
falle: un ricercatore viene smasche-
rato subito, se dice delle idiozie.
Sebbene non perfetti, anzi, proprio
perché sempre accompagnati da un
intervallo di confidenza come ogni
serio dato statistico, i risultati scien-
tifici sono quindi la fonte più precisa
e attendibile di cui disponiamo (chi
fosse interessato a capirne qualcosa
di più su come funziona il monito-

raggio del lupo, su chi lo
svolge e quale e quan-
to lavoro comporti,
può scaricarsi il report
2017-2018 sulla popola-
zione alpina di lupo dal-
la pagina dei download
www.lifewolfalps.e).
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Il lupo dA cApro A merce di scAm-
bio (ci guAdAgnA). I primi branchi
di lupo sono stati documentati nelle
valli Pesio, Stura (CN) e Susa (TO) ol-

tre vent’anni fa. Da allora gli allevatori
delle Alpi sud occidentali piemontesi,
soprattutto chi alleva capre e pecore,
si è dovuto organizzare per far fronte
alla presenza del predatore. Il ritorno
del lupo ha stravolto la vita di queste
persone che – loro malgrado – hanno
dovuto iniziare a utilizzare le recin-
zioni elettrificate, a munirsi di cani
da difesa del bestiame, a organizzare
diversamente la gestione dell’alpeggio
sotto molti aspetti, per esempio evi-
tando i parti in quota, che rendono gli
animali più vulnerabili. Per i pastori il
ritorno del lupo ha significato una tra-
sformazione drastica - e drasticamente
in peggio - del lavoro e della vita, per-
ché con il lupo nei paraggi l’alpeggio
deve essere sempre presidiato dall’al-
levatore, notte e giorno. Il mestiere
del pastore di montagna è diventato
ancora più faticoso, e appesantito da
costi aggiuntivi: acquistare, trasporta-
re e installare le recinzioni elettrificate
oppure acquistare, sfamare e gestire i
cani da protezione sono solo alcuni
esempi delle nuove incombenze dei
pastori. Il processo è stato accompa-
gnato in maniera più o meno effica-
ce e più o meno diretto dalla Regione
Piemonte, che con il tempo ha optato
per un nuovo metodo di accesso su
base assicurativa agli indennizzi per
i danni da canide sul bestiame che,
di fatto, scoraggia molti allevatori dal
fare domanda (col danno ulteriore che

quindi verosimilmente ci sono molti
più danni di quelli che risultano dalle
stime ufficiali e non c’è modo di quan-
tificarli in modo preciso).

Va detto che anche prima del ritor-
no del lupo i problemi della pastorizia
di montagna erano molti e molto seri.
L’ultima domanda di un questionario
rivolto nel 2014 agli allevatori di 286
su 300 degli alpeggi della provincia
di Cuneo (il 95% del totale) chiedeva
loro di mettere in ordine per livello di
gravità i fattori di danno all’alpeggio
(anche questo documento è scaricabi-
le allo stesso indirizzi di cui sopra). Gli
allevatori hanno indicato le scelte di
politica europea come la problemati-
ca che maggiormente ostacola la loro
attività lavorativa. Infatti, le normative
europee, attraverso l’attuale sistema di
elargizione di contributi, avvantaggia-
no i grossi imprenditori di pianura a
discapito dei piccoli allevatori di mon-
tagna e lasciano ampio margine agli
allevatori disonesti per speculazioni
del valore di centinaia di migliaia di
euro (ricevendo un tot a capo, mon-
ticano animali di scarso valore e sen-
za curarsene affatto, oppure qualche
volta nemmeno li portano in alpeg-
gio - limitandosi a incassare i soldi e
privando i colleghi onesti dei pascoli).
Secondo il questionario la presenza di
predatori è un danno che si colloca
sullo stesso livello dello scarso valore
di vendita del bestiame, delle difficol-
tose condizioni di vita in alpeggio (a
causa delle strutture fatiscenti, degli
accessi scomodi ai pascoli e ai casotti)
e del costo per l’affitto degli alpeggi.
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L’86% degli intervistati non ritiene
il lupo la principale problematica da
risolvere per migliorare le condizioni
di vita e di lavoro in alpeggio, ma la
sua presenza contribuisce a esaspera-
re una situazione già di per sé molto
critica. Per la serie: “ci mancava solo
lui”. In questo contesto già compro-
messo è ovvio che il lupo sia finito
subito sotto ai riflettori, come capro
espiatorio per attirare l’attenzione.
Infatti i problemi appena elencati
sono tanto importanti quanto davve-
ro complicati da capire per chi non è
del mestiere: richiamando l’attenzio-

ne sulle predazioni, che colpiscono
l’attenzione e la sensibilità di tutti,
per lo meno gli allevatori hanno la
possibilità di far arrivare la loro voce
sui giornali, sperando che prima o poi
la politica si ricordi di loro. Inoltre il
lupo è percepito come un problema
che, a differenza di tutti gli altri, si
potrebbe risolvere in modo semplice:
“lo accoppo, problema risolto”. Pec-
cato che a) eliminare un lupo o “un
po’ di lupi” non sia risolutivo e che b)
al momento “farsi giustizia da sé” non
sia legale. La bozza del Piano Lupo
(mai approvato) prevedeva delle de-
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roghe alla protezione che avrebbero
reso possibile, una volta che tutte le
misure di prevenzione possibili si si-
ano dimostrate inefficaci, in caso di
recidive di attacchi e in un numero
circostanziato di altri casi, come estre-
ma soluzione, l’eliminazione di alcu-
ni specifici esemplari. Dall’altro lato il
lupo è diventato, poraccio, il simbolo
dell’abbandono delle zone rurali (il
selvatico che ritorna sulle rovine de-
solate dei casolari) e l’incarnazione
del volto peggiore dell’Europa, quel-
la dei grigi burocrati cittadini distanti
dalle montagne e dalle campagne che

impongono norme inique e assurde
(rendendo problematica, per esempio
la caseificazione in alpeggio) e per-
mettendo che i contributi economici
siano intascati in modo truffaldino da
allevatori disonesti. Il lupo non solo
paga i danni diretti e indiretti che pro-
voca, ma serve anche a catalizzare
l’attenzione sugli altri problemi trop-
po difficili da comprendere e funziona
pure da valvola di sfogo simbolica per
frustrazioni che non trovano una ri-
sposta: chiedere la sua testa diventa la
reazione più ovvia. A pensarci bene,
anche la meno strategica.
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Afew less bricks in the wall.
Mi convinco sempre di più
che usare il lupo come mer-
ce di scambio per ottenere

miglioramenti su fronti importanti sa-
rebbe forse più strategico. Del tipo:
«Europa, Stato, ambientalisti volete il
lupo? Bene. Allora però supportate i
costi della prevenzione, investite nel
miglioramento delle strutture d’alpeg-
gio, vi impegnate a rivedere il sistema
degli indennizzi e a proteggere la qua-
lità delle nostre produzioni». Finché
si continua a starnazzare «A morte il
lupo!» oppure «Viva il lupo! Voi pa-
stori non capite niente, basta mettere
due reti e la convivenza è fatta - e se vi
muore un animale tanto ve lo pagano»
non si va da nessuna parte. Finché non
si toglie qualche mattone da questi ma-
ledetti muri e non si iniziano a far fil-

trare le ragioni di una parte e dell’altra,
finché non si scavalcano questi muri e
non li si abbatte a badilate per un con-
fronto fra le parti che miri a trovare del-
le soluzioni e non a spararla più grossa
per guadagnare un consenso effimero,
si rimane fermi al palo. Il lupo è tor-
nato per restare: sta a noi farne un’e-
mergenza o un elemento critico per la
zootecnia di montagna cui rispondere
con misure intelligenti, che vadano ol-
tre gli indennizzi, verso un supporto
alla pastorizia di più ampio respiro che
compensi davvero il costo e la fatica di
convivere con i predatori in alpeggio.

Il prof. Luigi Boitani, che ha studiato
i lupi per una vita, lo dice alla grande:
«Non c’è conservazione senza conver-
sazione». E l’equilibrio si trova quando
ciascuno è disposto rinunciare a qual-
cosa per trovare una soluzione.

* ireNe borgNa: nata a Savona nel 1984, dopo la laurea in Filosofia si trasferisce in
Valle Gesso, con la scusa ufficiale della ricerca sul campo per il dottorato in Antro-
pologia alpina. Frequenta la montagna a piedi, di corsa, con le pelli di foca, con la
bici sulle spalle, con la corda sulla roccia e con il casco e la luce in grotta. Autrice
dell’eBookMontagna femminile plrale (con Giacomo Pettenati), del saggio Profondo
verde e di diversi articoli apparsi in raccolte molto serie, collabora con varie riviste di
montagna. Nel 2018 pubblica con Louis Oreiller Il pastore di stambecchi (Ponte alle
grazie). Fra i vari lavori con cui tenta di arrivare a fine mese, c’è la guida naturalistica:
porta a spasso le persone negli angolini preferiti delle Alpi Marittime. Quando non è
davanti a un monitor, ha il cielo sopra la testa.


