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EDITORIALE

n doppio numero, invernale/primaverile. Avendo accumulato un po’ di

ritardi abbiamo preferito accorpare due numeri per riportarci “in pari”

con le stagioni. Era ormai qualche anno che riuscivamo a evitarlo, tenen-

do il ritmo di un numero a stagione, ma non e semplice stare sempre al
passo con nuovi articoli, correggere, impaginare, stampare, spedire, distribuire oltre
mille copie ogni tre mesi. Soprattutto per noi, per cui questo non e un lavoro, ma
che anzi dobbiamo ritagliarci il tempo tra le mille altre cose che richiede il conti-
nuare a cercare di resistere e ritagliare spazi di autonomia e liberta in montagna.
Non e facile ma andiamo avanti, ostinatamente, soprattutto perché i riscontri che
ci arrivano dai lettori, dagli abbonati, dai collaboratori sono incoraggianti. Nono-
stante tutto. Nonostante il mondo che ci circonda sembri andare da tutt‘altra parte
rispetto ai nostri desideri. O forse proprio per questo. Perché in questo sfacelo c’e
bisogno di tenere il punto, per quanto possiamo, difendendo e stimolando un‘altra
idea di montagna.

Del resto i conflitti non mancano. Come sulla questione agricola, la cosiddetta
lotta dei trattori, di cui si parla nel primo articolo di questo numero, in realta una
raccolta di tre scritti sull'argomento: /L trattoRE £ NUDO. La conformazione geografi-
ca della montagna ha per certi versi preservato questo territorio dalle monoculture
industriali. Ma cio non significa che i suoi effetti non arrivino anche qui, dove pre-
vale la piccola attivita contadina e famigliare. In un mondo oramai interconnesso
anche la periferia piu lontana risente di quanto succede nel centro. Nessuno, anche
volendo, puo pensare di chiamarsene fuori. Le condizioni per porter restare — e
vivere decentemente — in montagna sono condizioni generali, non solo locali, e
vanno conquistate con una battaglia complessiva a cui chi vive in montagna non si
puo sottrarre. Percio e fondamentale interfacciarsi con i conflitti che ci circondano
— sia che ci piacciano sia (forse a maggior ragione) che non ci piacciano — cercando
di comprenderli, partecipandovi, dicendo la propria. E cio che provano a fare gli
autori e le autrici dei contributi che abbiamo raccolto.

Il secondo articolo, Sabato Gaza assomigliava al Nagorno Karabakh, & il com-
pletamento di due articoli con cui, tre anni fa, parlammo della guerra tra armeni
e azeri nei monti del Caucaso, una guerra che negli ultimi mesi € arrivata a una
svolta tragica. Si parte quindi dal Nagorno Karabakh, ormai etnicamente ripulito
della sua popolazione armena nel silenzio generale, per arrivare alla Palestina e
a Israele, passando per i monti del Kurdistan. E un lungo viaggio nella storia e



nell’immaginario di un territorio all’incrocio tra continenti e popoli, che e da sem-
pre e ancora oggi un laboratorio di violenze ma anche di speranze. E anche un
modo per guardare con altri occhi al genocidio in corso a Gaza, e piu in generale
al conflitto arabo israeliano, a partire dalle sue radici: la modernita capitalista, il
colonialismo, gli Stati nazione. Perché e soltanto estirpando quelle radici che si
possono immaginare delle soluzioni differenti, per quanto oggi possano sembrarci
lontane, addirittura impensabili.

Anche il terzo articolo, Baite di piombo, € in qualche modo la conclusione di
un “ciclo”, quello della storia del MAO, il Movimento Autonomista Occitano. Ma
€ un episodio a sé stante, un evento laterale, minore, accaduto a cavallo tra gli
anni Settanta e Ottanta, tra la parabola della lotta occitanista e gli ultimi fuochi di
guerriglia nelle metropoli italiane. In queste vallate, incidentalmente, questi due
mondi cosi distanti si sono incrociati, passandosi accanto senza vedersi (0 magari
no), in un episodio di microstoria locale raccontato in questa cronaca dallo stile
quasi “poliziesco”.

La colonizzazione turistica e la mercificazione della montagna, anche delle sue
vette piu alte — con il corollario di inquinamento, sfruttamento, spossessamento — &
il tema dell’articolo In coda sull’Himalaya, che ci mostra il livello di schifo e abie-
zione raggiunto dall’alpinismo nella sua fase 4.0. Un resoconto terminato il quale
verrebbe proprio da urlare: “Alpinisti di tutto il mondo... statevene a casa!”.

Un tema pil volte affrontato su queste pagine, con tagli e punti di vista diversi,
attraversa gli altri tre articoli di questo numero: la tradizione. Un concetto ambi-
guo, bistrattato, tirato da una parte e dall’altra, usato e strumentalizzato per istanze
e forze le piu diverse tra loro. Come € normale ed & giusto che sia. Perché, come
diceva qualcuno, custodire la tradizione vuol dire ravvivare il fuoco, non adorarne
le ceneri. La tradizione € una cosa viva, un campo di battaglia, sarebbe suicida
lasciarlo in mano nemica. Tanto piu che, come emerge dall’articolo La vendetta
della tradizione, essa — incarnata nel variegato mondo dell’oralita, dei dialetti, dei
saperi, di riti, fiabe e canti popolari — & da sempre strumento di resistenza e di
dissenso contro l'omologazione dominante. Saperi orali, miti, leggende, sono an-
che il terreno su cui si svolge il cammino tra Veneto e Trentino narrato in Questa
terra... la “mia” terra? Un viaggio sulle tracce di cimbri, mocheni, ladini, veneti
e trentini, che ben presto si perde tra “epifanie” e presagi, nelle spire di antiche
leggende e primigenie divinita. Cosi come di saperi tradizionali si parla nell’ultimo
scritto, Ambouérn, quello sul Maggiociondolo, questa splendida pianta, velenosa
e al tempo stesso preziosissima, i cui molti usi vengono qui ricostruiti attraverso
testimonianze di montanari occitani e piemontesi del secolo passato.
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IL TRATTORE E NUDQO

CONTRIBUTI VARI

NON E FACILE INTERPRETARE E PRONUNCIARSI SULLE MOBILITAZIONI DEL “MONDO
AGRICOLO"” CHE IN QUESTI GIORNI STANNO ATTRAVERSANDO L'EUROPA E NON SOLO.
SI TRATTA DI UN MONDO ETEROGENEO, DISGREGATO, DISABITUATO A PRENDERE PA-
ROLA. LE RIVENDICAZIONI SONO DIVERSE, SPESSO CONFUSE, TALVOLTA STRUMENTA-
LIZZATE. MA NON E UN BUON MOTIVO PER FAR FINTA CHE NON CI RIGUARDI. ANZI.
NON FOSS’ALTRO PER IL PICCOLO PARTICOLARE CHE SI TRATTA DI CHI, E DI COME,
LAVORA LA TERRA SU CUI VIVIAMO E PRODUCE IL CIBO CHE MANGIAMO.




A PROPOSITO DELLE PROTESTE DEGLI AGRICOLTORI

di “Comunita di resistenza contadina Jerome Laronze”
(nodo fiorentino di “Genuino Clandestino”)

Noi contadini e contadine della rete fiorentina di Genuino Clandestino stiamo
osservando fin dal suo inizio questo importante momento di lotta, agito e pro-
vocato dagli attori principali del sistema industriale della produzione del cibo.

Non e stato semplice prendere una posizione in merito a gli eventi che
in questo inverno caldo stanno attraversando gran parte delle citta europee.
Ormai da settimane gli agricoltori sono scesi in strada con i propri trattori per
protestare contro le politiche stringenti che colpiscono il primo settore, quello
della produzione del cibo; questi imprenditori agricoli, cosi definiti per legge,
si ribellano alle imposizioni di un complesso di leggi e regolamenti e a un al-
trettanto complesso sistema di incentivazione (la PAC su tutto) nella sua ultima
versione (2023-2027), che accusano come penalizzanti nei loro confronti.

Tali misure si inseriscono nel solco della cosiddetta “transizione ecologica”,
formula ormai ambigua e oltremodo abusata, per tendere verso una piu “soste-
nibile” modalita di produzione del cibo, innescando un braccio di ferro con gli
attori primari della filiera. Proteste spesso accompagnate e sostenute da citta-
dini che in modo piu 0 meno strutturato e consapevole si sentono in balia di
un sistema di cui non si fidano pit, e che sentono anche di dovere contrastare,
disertare, sovvertire. Da una parte quindi il mondo della produzione del cibo
convenzionale (gli imprenditori agricoli), quindi un modello industriale, ener-
givoro, tossico e petrolifero, dipendente da input chimici e da spietati mecca-
nismi finanziari capitalisti e neoliberisti (dinamiche globali di mercato regolate
dai trattati sovranazionali).

Dallaltra il Parlamento Europeo e le organizzazioni interne degli stati mem-
bri, che sistematicamente hanno prodotto regolamenti e incentivazioni econo-
miche producenti esattamente |'opposto delle finalita dichiarate nei decenni
scorsi. La classe politica responsabile dell’attuale sfacelo sociale e ambientale
diventa improvvisamente “green” e impone la presunta transizione scaricando
totalmente i costi su soggetti gia gravati da decenni di politiche che hanno teso
a salvaguardare gli interessi delle multinazionali finanziarie, della produzione
delle sementi, della chimica e delle biotecnologie, nonché del settore industria-
le della metalmeccanica.

Tutto fa pensare che l'attuale crisi del sistema dara luogo a una transizione
che vedra imporsi la digitalizzazione e la manipolazione genetica come solu-
zione alle problematiche produttive e ambientali, ovvero quell’agricoltura 4.0
detta “di precisione” e propagandata come “innovazione sostenibile”, ripetendo
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all’infinito I'inganno della rivoluzione verde prima e della green-economy poi.
Allinterno di questo contraddittorio contesto, in cui I'argomento della produ-
zione del cibo e diventato finalmente centrale nel dibattito pubblico, sentiamo il
bisogno di prenderci uno spazio per rompere il dualismo di posizioni descritto
in precedenza, restituendo significato al ruolo delle contadine e del loro lavoro.

Premesso che ogni rivolta, per noi, & da accogliere con simpatia e da com-
prendere a fondo, non difendiamo né offendiamo nessuna delle due parti: ci
sentiamo completamente fuori da questa partita, semplicemente perché il cam-
po su cui la si vuole disputare non € il nostro campo. Essere contadine significa
infatti prendersi cura della terra, saperla comprendere come parte integrante di
un sistema articolato e interdipendente; significa intendere |’agro-ecosistema
come un complesso di relazioni tra viventi, e non come spazio inerte da ma-
nipolare e sfruttare adottando I'una o I'altra tecnologia. La pratica quotidiana
dell’agricoltura agro-ecologica ci pone completamente su un altro piano: le
considerazioni sul modello agricolo da adottare e difendere non hanno basi
meramente economiche, né sono legate a interessi particolari e corporativi.
Cio che conta, per noi, e produrre cibo sano e di qualita, da distribuire il piu
possibile sul territorio, senza sfruttamento dell’'umano sull’'umano e dell’'umano
sull’ambiente, garantendo quindi la conservazione degli agro-ecosistemi senza
depauperarne le risorse.
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Ci stanno strette quindi analisi semplicistiche tra agricoltori “cattivi” e isti-
tuzioni “buone” e viceversa, cosi come |"appiattimento del dibattito pubblico
su una dicotomia che relega la scelta tra la padella e la brace. Per questo
motivo abbiamo stilato alcuni punti che rappresentano alcuni capisaldi della
nostra visione:

[ NOSTRI PUNTI

s Molte accreditate analisi e stime confermano il dato sull'importanza determi-
nante della produzione industriale del cibo come fonte di inquinamento e ingiu-
stizia sociale; pertanto non puo esistere una vera e reale transizione ecologica
senza promuovere e praticare la produzione locale e agro-ecologica del cibo.

s Praticare agricoltura agro-ecologica vuol dire produrre cibo attraverso la co-
struzione di agro-ecosistemi sostenibili. La sostenibilita non riguarda soltanto le
pratiche agricole, ma anche i rapporti esistenti nella componente umana che le
mette in atto. Nello specifico questo significa eliminare ogni tipologia di sfrut-
tamento del lavoro.

s Avere consapevolezza che noi e il pianeta siamo la stessa cosa: avvelenando
gli ecosistemi, alterando gli equilibri climatici e ambientali, bruciando le fore-
ste, dirottando i corsi d’acqua, depauperando i suoli, distruggiamo noi stesse.
Dobbiamo pertanto sostenere le pratiche che contrastano la devastazione dei
territori e la loro messa a profitto.

s L'ecologia imposta dall’alto, attraverso strumenti legislativi contraddittori e
rispondenti ad interessi molteplici, non & applicabile e spesso risulta contropro-
ducente. E necessario viceversa valorizzare cio che viene dal basso, dalle prati-
che quotidiane, dalle dinamiche che definiscono le comunita agro-ecologiche.
Attribuire le responsabilita dell’inquinamento e della distruzione dell’ambiente
ai singoli & riduttivo e talvolta fuorviante: le colpe sono da ricercare nel sistema
di produzione capitalista e in chi lo promuove.

# Favorire la produzione locale su piccola scala, stimolando la presa in carico
della produzione di cibo da parte delle comunita locali laddove possibile. In
un’ottica piu vasta, cio si traduce nel tentativo di disegnare un diverso equilibrio
tra citta “consumatrice” e campagna “produttrice”, rafforzando quegli strumenti
(mercati contadini, GAS, CSA, ecc.) che creano legami all’interno della filiera
che riescono ad andare oltre il mero commercio.
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# Incentivare I'accesso alla terra e I"avviamento di attivita contadine anche
a chi non possiede adeguati strumenti economici, attraverso forme di credito
comunitario e mettendo a disposizione i terreni incolti pubblici e privati. Oltre
a rappresentare una dignitosa e sostenibile scelta professionale e di vita, I'incre-
mento di numero degli addetti alla produzione agricola € necessario a rendere
praticabile su scala pit ampia il modello agro-ecologico, e quindi a rigettare
un’agricoltura basata non sull’'umano ma su meccanizzazione, automazione e
input esterni.

# Promuovere lo scambio e la custodia dei saperi tradizionali, la riproduzione
dei semi e la condivisione comunitaria degli strumenti, nell’ottica di conservare
e salvaguardare un certo grado di indipendenza rispetto alla messa a profitto del
vivente e alla gestione verticistica di risorse e mezzi di produzione.

s« Favorire le pratiche agricole che conservano la fertilita dei suoli e il conteni-
mento di patogeni e infestanti senza |"utilizzo di input chimici. Chiudere il ciclo
della materia all’interno dell’agro-ecosistema per quanto possibile, cosi come
la messa al bando della monocoltura e la corretta esecuzione delle rotazioni
colturali, sono solo alcune delle pratiche che consentono di rendere veramente
sostenibile la produzione del cibo.

# Combattere ogni forma di manipolazione genetica come i cosiddetti nuovi
OGM (TEA); cio per limitare i potenziali squilibri derivanti dalla loro immissio-
ne nell’ambiente, per contrastare il business della fornitura delle sementi gestita
da pochi colossi a livello mondiale e infine per smontare la narrazione che vede
in questo tipo di tecnologia la risposta piu efficace alle alterazioni dovute ai
cambiamenti climatici, senza in questo modo tirarne in ballo le cause.

% Smettere di equiparare i contadini con l’agro-industria a livello normativo,
igienico in particolare. L'adozione degli accorgimenti previsti per legge & in
moltissimi casi inutile e troppo costosa per attivita il cui volume economico &
molto limitato e in cui la salubrita dei prodotti & garantita in tutt’altra maniera.
Sostituire a essa un sistema di autocontrollo partecipato gestito dalle comuni-
ta locali e necessario e gia praticato all’interno dei circuiti di molte comunita
contadine.

genuinoclandestinofirenze.noblogs.org
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Risalgono a tre anni fa le grandi proteste dei contadini indiani contro le libe-
ralizzazioni dei mercati (volute dal governo di Narendra Modi, ufficialmente
per “modernizzare” il Paese) e per ottenere prezzi minimi garantiti (almeno per
alcuni prodotto agricoli).

Ora forse ci risiamo. Sentendosi traditi dal governo, a decine di migliaia da
tutta I'India (ma soprattutto dagli Stati del Nord) sono di nuovo in marcia verso
la capitale. Chiedendo anche il condono dei prestiti, per molte piccole aziende
una questione di vita o di morte.

La marcia dei contadini, denominata “Delhi Chalo” (Andiamo a Delhi) ha pre-
so il via il 13 febbraio. Oltre che da trattori, il lungo convoglio & formato da
camion e carri riempiti di provviste e di materiale per bivaccare (evidente I'in-
tenzione di far durare la protesta a lungo).

Caduti nel vuoto i tentativi di negoziati, intorno alla cittd meta dei dimostranti
sono scattate severe misure di sicurezza governative. Con centinaia di poliziotti
in tenuta anti-sommossa, blocchi in cemento e filo spinato per impedire il tran-
sito nelle strade.

Al momento il convoglio dei contadini sarebbe stato fermato a circa 200 km da
Delhi (nei pressi della frontiera di Shambhu, tra il Punjab e I'Haryana).

Da parte dei contadini, nel tentativo di abbattere i posti di blocco, numerosi
lanci di pietre. Mentre le forze di sicurezza, oltre a lacrimogeni e cannoni ad
acqua, hanno utilizzato anche i droni per far cadere sul corteo le granate la-
crimogene. Nel tentativo di impedirlo, i contadini hanno fatto alzare in volo un
gran numero di aquiloni.

Per protesta contro la repressione, i sindacati agricoli hanno minacciato di
bloccare il traffico ferroviario.

A Modi viene rinfacciato di essersi rimangiato le promesse fatte tre anni fa. In
particolare di non aver garantito i prezzi sui raccolti e il mancato condono dei
prestiti.

(Gianni Sartori)




APPUNTI SULLE MOBILITAZIONI DEGLI AGRICOLTORI

di “La Terra Trema”

Le mobilitazioni di questi giorni degli agricoltori, che stiamo seguendo e attra-
versando, ci danno la possibilita di ribadire alcune questioni.
L'agricoltura contadina € a rischio estinzione. In Italia sono rimaste poco piu di
un milione di aziende agricole. Negli ultimi quarant’anni sono scomparse due
aziende su tre. Negli ultimi vent'anni il numero di aziende agricole si € dimez-
zato. Alla veloce diminuzione del numero di agricoltori fanno da contrappunto
aziende sempre pit grandi con una superficie media che ¢ pit che raddoppiata.
La crisi € conclamata ed estesa. In Francia le aziende agricole sono meno di
quattrocentomila e dal 2010 se ne sono perse piu di centomila. Anche qui, la
dimensione media € aumentata esponenzialmente (circa settanta ettari). Ogni
giorno due agricoltori francesi si suicidano. In India, per far ritirare quelle leggi
che avrebbero causato la scomparsa della quasi totalita degli agricoltori, c’e vo-
luta una mobilitazione lunga un anno (decine di miglia di contadini hanno oc-
cupato per tutto il 2021 tre arterie della capitale, in milioni hanno marciato con i
loro trattori, 750 contadini sono morti in scontri, incidenti, malori e assassinati)'.

Agroindustria e rivoluzione verde a meta del secolo scorso hanno iniziato
questo processo di dismissione, hanno avvelenato la t/Terra e il cibo, hanno can-
cellato saperi e pratiche millenarie, hanno determinato la fine della civilta con-
tadina. Oggi il capitalismo cibernetico/finanziario sta per completare |'opera.
A questo mostro a due teste le agricoltrici e gli agricoltori non servono piu,
I"unica agricoltura di cui ha bisogno € quella megaintensiva, megaindustriale,
sintetica, digitale, biotecnologica. Con la cosiddetta “agricoltura 4.0” si vuole
imporre la trasformazione delle cascine in fabbriche industriali tecnologiche a
tutti gli effetti: trattori hi-tech, sensori in campo, software, algoritmi, intelligen-
ze artificiali, droni, per fare “agricoltura di precisione”. Macchinari indotti e
finanziati dalle politiche statali e soprattutto comunitarie. Agricoltori gia inde-
bitati con le banche, in balia dei fornitori di prodotti fitosanitari, di semenze e
mangimi, sono a un passo dell’ennesima dipendenza mortale da questi nuovi
dispositivi digitali. Una dipendenza malata e mortifera. Il capitalismo finan-
ziario e cibernetico lavora per dirottare la produzione su un esiguo numero di
industriali agricoli con proprieta terriere enormi, in nome di una transizione
ecologica falsa, effimera. La digitalizzazione del lavoro sara il cuore della ca-

1. Cfr. Laura Bellucci, Protesta contadina e collective resistance. Un esempio di lotta dal mondo
rurale indiano, su Nunatak, n. 70, autunno 2023, e anche la scheda qui accanto [NdR].
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tastrofe ecologica, come ben scrive L'Atelier Paysan (gruppo a supporto degli
agricoltori nella progettazione e produzione di macchine, strumenti ed edifici
per I’agroecologia contadina, per la sovranita tecnica, |'autonomia attraverso la
riappropriazione della conoscenza e del know-how).

E la fabbricazione del materiale informatico ad avere I'impatto ecologico
piu pesante, in termini di acqua, estrazione di minerali e produzione di energia
elettrica. Basti pensare che nel giro di qualche anno il 50% dell’elettricita mon-
diale servira per far funzionare il digitale, una quantita equivalente a cio che
I'umanita intera consumava nel 2008.

La direzione economica, culturale, politica e normativa stravolgera i modi e
i rapporti di produzione con nuove tecniche d’allevamento e nuovi prodotti ali-
mentari intensivi (varieta vegetali e animali brevettate o frutto dei nuovi OGM,
farine d’insetti, produzioni sintetiche). Il processo in atto portera a sostituire il
cibo con mangime per la maggior parte della popolazione e a lasciare delle
piccole nicchie di produzione di cibo museale per ricchi (prodotti etichettati
bio, biodinamici, naturali, sani, autentici, rari, eroici, antichi ecc.).

L'intera agricoltura rischia di essere completamente stravolta e con essa la
vita del pianeta e dei suoi abitanti. Diminuisce e si concentra nelle mani di
pochi il terreno agricolo, gia eroso dalla cementificazione, dalle grandi infra-
strutture al soldo della logistica, dalla desertificazione causata dai cambiamenti
climatici. Si vuole fare della maggior parte dei territori agricoli dei territori ener-
getici (fotovoltaico, eolico e agrivoltaico), agroindustriali (agricoltura intensiva
industriale), agrotecnologici (agricoltura 4.0) e speculativi (cementificazione).

2. Cfr. Atelier paysan, Agricoltura 4.0 e nuovi OCGM La tecnoscienza all’assalto del vivente, su
Nunatak, n. 69, estate 2023 [NdR].
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Un’ultima questione, non meno importante, & la questione del mercato e
della distribuzione. Occorre essere consapevoli che cinque gruppi imprendito-
riali controllano il mercato mondiale delle attrezzature agricole, cinque gruppi
controllano i due terzi del settore delle sementi e una manciata di colossi mon-
diali dominano il commercio dei cereali e di altre produzioni alimentari deter-
minando il prezzo al produttore e sullo scaffale. Tutto ben tutelato dai trattati di
libero scambio e dai regolamenti internazionali.

Le mobilitazioni degli agricoltori di questi giorni in tutta in Italia, in Olanda,
Francia, Polonia, Irlanda, Portogallo, Grecia, Spagna e Germania sono formate
da una composizione agricola diversa, eterogenea e non tutte le mobilitazioni
e non tutti gli attori coinvolti sono in completa sintonia con quello che siamo e
con quello che abbiamo portato avanti in questi vent'anni con La Terra Trema.
Pensiamo perd che queste mobilitazioni siano da attraversare e supportare. Non
ci spaventa. La Terra Trema € materia impura, invereconda, fecciosa. Non € ca-
mera stagna, non & zona protetta, sigillata. E luogo di confronto a pelle, luogo
di confronto tra esseri diversi, ognuno col suo fare e parlare.

La sfida e epocale per tutte e tutti, si prospetta un futuro nefasto manovrato
da un terribile nemico. Alcuni degli agricoltori e delle agricoltrici che in questi
giorni si stanno mobilitando li conosciamo personalmente, sappiamo che agri-
coltura praticano, che competenze specifiche possiedono e quale portato cul-
turale rappresentano. Con molti abbiamo condiviso mobilitazioni e azioni. In
Italia sono gli agricoltori che si stanno mobilitando, non i sindacati di categoria.
Questo apre ulteriori spazi di riflessione e possibilita di convergenze in specifici
territori. Ci auguriamo e pensiamo sia necessario cercare di lavorare per far si
che queste mobilitazioni non restino mobilitazioni corporative, ma che diventi-
no ampie, che riguardino tutte e tutti.

Non e facile, né lineare, pero solo cosi potra nascere un processo che sup-
porti e sviluppi, in modo significativo e ampio, I'agricoltura contadina di qualita
e sussistenza, spazi, comunita ed economie autonome e un futuro meno nefasto
di quello che ci attende. Diversamente, queste mobilitazioni sono destinate
a dissolversi, a essere strumentalizzate dalla politica istituzionale, quella che
guarda alle elezioni europee, oppure, nella peggiore delle ipotesi, a foraggiare
una composizione culturale, sociale e politica reazionaria di cui il tricolore e il
“boia chi molla” di qualche giovane agricoltore che invita ai blocchi coi trattori,
sono solo dei timidi segni.

info@laterratrema.org — www.laterratrema.org
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SULLA LOTTA DEI “TRATTORI”
di Giobbe

Nelle ultime settimane i trattori hanno portato il malcontento contadino sulle
prime pagine dei giornali. Le proteste hanno una motivazione di partenza molto
chiara: I’agricoltura attuale non &€ economicamente sostenibile per chi la pratica.
| prezzi dei raccolti non coprono piu il costo delle lavorazioni, e i premi PAC
(le cosiddette sovvenzioni), in costante diminuzione da anni, sono insufficienti
a sostenere i costi dell’agricoltura meccanizzata che la PAC stessa ha voluto
creare. E arrivato al limite il modello di agricoltura spinto dall’Europa fin dalla
sua costituzione: abbassare i prezzi e diminuire il numero di agricoltori per spo-
stare lavoratori e risorse all’apparato industriale, promuovere la competizione
e la liberalizzazione dei mercati e poi, in completa contraddizione, limitare la
scomparsa totale del settore primario con gli aiuti al comparto agricolo.

Negli ultimi decenni questa ricetta si & appoggiata sulla sempre maggiore
disponibilita di prodotti di base sul mercato internazionale (cereali, oleaginose
ma anche carni) lasciando all’agroindustria dei vari Stati membri la lavorazione
finale, spesso anche solo I'etichettatura, piu redditizia. Oggi a “tirare”, econo-
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micamente parlando, e I’agroindustria, che con i suoi prodotti trasformati, il
“made in Italy” & un esempio, esporta in tutto il mondo, mentre per molti pro-
dotti primari, importanti ma meno redditizi, la scelta e |'importazione: a loro si
che si aprono le frontiere, si ampliano porti e infrastrutture.

Quanto ai contadini dovevano quindi sparire, complici le organizzazioni di
categoria come Coldiretti, FNSEA (Francia), DBV (Germania), che col loro ruolo
egemonico nell’ambiente contadino sostengono la liberalizzazione degli scam-
bi, la concentrazione fondiaria, le imprese agricole industriali e non certo i
contadini. Queste organizzazioni, come i sindacati dei lavoratori dell’industria,
sono corpi intermedi a cui lo Stato garantisce una posizione indiscutibile, la cui
presenza e obbligatoria anche solo per per registrare I'affitto di un terreno, o
per la ricezione dei premi comunitari e per 'immensa quantita di adempimenti
burocratici. E sono parte del problema facendo da intermediari con la grande
distribuzione, come gestori di mercati all'ingrosso o di consorzi agrari. Non
sono stati certo loro a guidare le proteste, pur approfittando poi per sedersi ai
tavoli di trattativa e parlare al posto degli agricoltori, che giustamente non i
volevano (Italia) o li cacciavano da presidi e proteste (Francia).

A tutto cio si aggiungono le elezioni europee, con il tentativo delle destre di uti-
lizzare il malcontento ai propri fini elettorali, soprattutto in Germania, cercando
di addossare il fallimento del modello industriale imposto agli agricoltori a una
cosiddetta “ideologia verde” del governo europeo, e ancora gli interessi delle
corporazioni agrochimiche che di certo non vedono bene il tentativo di ridurre
il consumo di pesticidi e diserbanti. Non manca, certo, una resistenza insita
nel mondo agricolo a “cambiare” il modello imperante dal dopoguerra, che ha
desertificato il mondo contadino, oltre alle terre stesse, ma di cui gli agricoltori
rimasti sono un esempio stoico e che caparbiamente lotta anche per la sua con-
servazione come soggetto sociale.

Proprio per questo, stare in questo momento di rottura e portare delle proprie
rivendicazioni crediamo sia essenziale, soprattutto per chi vive in territorio rurale
e ha titolo per parlare. Ogni nazione e territorio avra richieste differenti e prima
che questo spazio pieno di richieste contraddittorie si chiuda, € il caso di prova-
re ad attraversarlo. E vero, I'agricoltura dei “trattori” ha poco a che vedere con
I"agricoltura di montagna o di collina. Piccola, locale, spezzettata, radicalmente
diversa dalla produzione massiva di una impresa da 50 ettari, e con rivendica-
zioni poco comparabili; tranne una: anche questa non & pit sostenibile per chi
la pratica. Tanto lavoro, tantissime spese, tantissime incertezze e un sistema fatto
per farti scomparire. L'agricoltura a cui siamo abituati € spesso informale, com-
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plementare, di resistenza o sussistenza, ma non sempre. Questo € il momento
in cui chi ha cercato caparbiamente una via differente per stare e produrre sulla
terra deve prendere coraggio e parlare. Spesso la resistenza contadina e stata
silenziosa, senza esporsi troppo. Ma quel tempo sembra finito: forse non si potra
piu schivare i problemi stando nella propria cascina a lavorare a testa bassa, per-
ché fronte all’attacco finale dell’industria e della speculazione per accaparrarsi la
terra, lavorare giorno e notte non basta pil per sopravvivere. Noi pure abbiamo
sempre creduto che per schivare le imposizioni la via fosse quella dell’abbat-
timento dei costi, del rifiuto a farsi coinvolgere nel mercato, da sempre siamo
sostenitori dell’integrazione tra agricoltura, attivita artigianali e vita quotidiana.
Non crediamo agli investimenti, agli indebitamenti, alle “messa a norma”, al tri-
buto di lavoro per mantenere una casta di parassiti tra controllori, burocrati e tec-
nocrati che riproducono solo loro stessi. Ma e anche vero che se tutto cio esiste in
maniera asfissiante, & perché in campagna non c’e mai stata la forza di opporvisi.

Momenti come questo spezzano l'isolamento dentro al mondo contadino.
Un isolamento che non e solo culturale, € anche I"'amara constatazione che il
contadino “non ha amici”, € stato sempre disprezzato e non ha nessuno di cui
fidarsi, tanto meno le associazioni di categoria. L'isolamento € una testarda re-
sistenza alla distruzione di un mondo che si vorrebbe superato da macchine e
droni, biotecnologie e fabbriche di cibo. L'industria agricola che si mangia I’agri-
coltura non e solo la carne sintetica, ma tutto quell’apparato mostruoso che, tra
I"altro, si sta accaparrando le aziende agricole esauste per integrarle nella pro-
pria filiera e garantirsi I'approvvigionamento di materie prime. Che investe nelle
“agroenergie” e si accaparra i soldi dei bandi. Che promuove |"acquisto di trat-
tori 4.0, la cui vera innovazione e la proprieta esclusiva dei software di cui sono
dotati, che non garantisce la possibilita di riparazione né di autoriparazione.
Che ha reso I'agricoltore dipendente dalle sementi selezionate, dai prodotti di
sintesi e dalle macchine senza le quali questo sistema non sta in piedi, per cui
I'innalzamento del prezzo di questi fattori rende improvvisamente la produzio-
ne di alimenti non conveniente.

Pero I"agricoltura maggioritaria & questa e non altra, e cambiarla non si pud dal-
la sera alla mattina, perché & un’attivita che non si puo fermare. Ne va comun-
que dell’approvvigionamento alimentare di milioni di persone. C’e bisogno di
conoscenza, di scambio, di condividere modelli di produzione differenti. Avere
gli strumenti, per la singola azienda, significa anche potersi permettere i rischi
economici correlati che la competizione di mercato non permette: figuriamoci
se a questo si aggiungono obblighi di legge punitivi, nonostante la diminuzione
dei pesticidi in agricoltura sia augurabile. Ma anche tutta |"agricoltura fosse bio,
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bisognerebbe comunque bloccare i meccanismi speculativi e spezzare |'ege-
monia del mercato attaccando, buttando fuori e facendo pressione sui grossi
monopoli: distributori, consorzi, sindacati agricoli, big pharma, speculatori.

Le scorte di beni primari come il grano sono in mano a speculatori di borsa
che alimentano la volatilita dei prezzi anziché il contrario: ritirano dal mercato
le scorte per far alzare i prezzi e lo inondano quando vale poco. E questo a
prescindere da come sia prodotto. Tutto cio si denunciava gia vent’anni fa con
I"avvento della globalizzazione dei mercati, forse pensando piu al Sud del mon-
do che all’Europa. Ora pensare che tutto cio si possa correggere con qualche
ricetta sovranista, a destra, o ecologista, a sinistra, € una pura menzogna: per
questo non si deve cadere nella contrapposizione tra questione sociale (i prezzi
e le quantita delle produzioni agricole) e questione ecologica (la qualita e le
conseguenze ambientali delle produzioni).

Abbiamo visto, in queste proteste, tantissime differenze, tante manovre di recu-
pero e strumentalizzazioni politiche, abbiamo visto ingenuita e piccoli interessi
personali. Ma tra le richieste, differenti, che i tantissimi raggruppamenti hanno
portato avanti, ce ne sono di concreti e sensati, che hanno bene in mente cosa
ha reso I'agricoltura impossibile, schiava, fonte di profitti per molti tranne che
per i contadini, e ben lontana dal suo scopo primario: dar da mangiare a tutti.
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Le richieste a volte sono chiare e semplici: i contadini devono aumentare, non
diminuire. Non deve aumentare la grandezza delle aziende, costrette a man-
giarsi le une con le altre, ma il prezzo pagato ai produttori. Altre indirizzano
I"agire politico e vedono chiaro i propri nemici: deve cessare la dipendenza dal
settore finanziario, chimico e industriale orchestrata per legge da PAC, lobbisti e
organizzazioni di settore. La remunerazione del prodotto agricolo deve essere
garantita socialmente e non dalla competizione internazionale. Il settore della
distribuzione non puo essere in mano a monopoli di multinazionali. Il prezzo
delle materie prime agricole deve essere sottratto alle speculazioni di borsa. E
poi richieste pit immediate: bisogna costituire preventivamente unita di inter-
vento per siccita, incendi e alluvioni a sostegno dell’agricoltura. Defiscalizzazio-
ne, deburocratizzazione, snellimento delle normative sanitarie e produttive. Fine
dell’annientamento degli allevamenti sani nelle zone rosse per la PSA, brucellosi
e TBC. Rilocalizzazione del commercio. Creazione di commissioni a maggio-
ranza contadina che stabiliscano dei prezzi minimi. Basta aiuti PAC ad aziende
agroenergetiche. Sostegno alla produzione alimentare e non alle materie prime
per I'agroindustria. E per finire, soprattutto in Francia, si invoca il sostegno al
reddito delle famiglie e alla spesa alimentare di prodotti contadini, perché finché
tutti non avranno denaro sufficiente, non sara possibile fermare la rincorsa al
ribasso dei prezzi, e quindi a una produzione sempre piu insana.

Sta a chi vive della terra trovare le giuste proposte, organizzarsi per rompere
i monopoli e i gangli di potere a monte e a valle del lavoro contadino. Vincere
qualche battaglia. Crescere in consapevolezza. Capire dove questo sistema po-
tra cedere, passo a passo. Non restiamo a guardare.

(INustrazioni di Jean-Frangois Millet, XIX secolo)
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SABATO GAZA
ASSOMIGLIAVA AL
NAGORNO KARABAKH'

di PEPI

QUESTO E UN REQUIEM PER IL NAGORNO KARABAKH, “SVUOTATO” DALLA SUA POPO-
LAZIONE ARMENA CON UNA “PULIZIA ETNICA LAMPO” NELLINDIFFERENZA GENERALE.
MA E ANCHE UN VIAGGIO NELLA STORIA E NELL'IMMAGINARIO, DAGLI ALTOPIANI DEL
CAUCASO ALLE COSTE DI PALESTINA, PASSANDO PER | MONTI DEL KURDISTAN, IN UNA
FAGLIA PLANETARIA ALL'INCROCIO TRA CONTINENTI, IMPERI, POPOLI, IDEE, RELIGIONI.
AL TEMPO STESSO UNA POLVERIERA E UN LABORATORIO, DI VIOLENZE E DI SPERANZE.
CON UN'UNICA CERTEZZA: 'ORDINE STATALE E COLONIALE CHE L'OCCIDENTE AVEVA
IMPOSTO AL MONDO E UN MUCCHIO DI ROVINE FUMANTI. E QUELLO CHE STA PREN-
DENDO FORMA DALLE SUE CENERI E UN ENIGMA ANCORA APERTO E INDECIFRABILE.




on sono un estimatore degli
Stati, di nessuno Stato, ne-
anche quelli piccoli e non
riconosciuti da nessuno. Ma
fa un certo effetto vedere come un terri-
torio millenario, che aveva conquistato
la propria autonomia, con una propria
amministrazione e tutto il resto, possa
cessare di esistere da un giorno all'altro.
D’emblée. Immaginate una regione piu
grande della Val d’Aosta, con all’incirca
lo stesso numero di abitanti (120.000),
che da un giorno all’altro sparisce, dalle
carte geografiche e non solo da quelle.
Case, scuole, universita, ospedali, bi-
blioteche, quartieri, villaggi, orti, frut-
teti, tutto viene chiuso e abbandonato
in fretta e furia. In pochi giorni non ne
restera neanche il nome. Quella regione
si chiama Artsakh, o Nagorno Karabakh.
Su questa rivista, ormai tre anni fa,
scrissi un articolo' a proposito della
“seconda guerra del Nagorno Kara-
bakh”. In quello scritto affrontai le radi-
ci storiche del conflitto armeno-azero
nel Caucaso e le dinamiche della guer-
ra allora in corso. E una storia lunga e
complessa, per cui rimando a quelle
pagine di Nunatak chi volesse rinfre-
scarsi la memoria. Facciamo qui solo
un brevissimo riassunto.
L’Artsakh, nome armeno del Na-
gorno Karabakh (“Giardino nero mon-

* 1l titolo & una frase tratta da: Gideon Levy, A
Ground Invasion of Gaza Is a Disaster Foretold,
pubblicato sul quotidiano israeliano “Haaretz”
domenica 15 ottobre 2023, una settimana dopo
I'inizio dell’aggressione su Gaza.

1. Pepi, «Siamo le nostre montagne». Il conflitto
armeno-azero nella polveriera del Caucaso, in
Nunatak, n. 58 e n. 59, 2020-21.
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tagnoso”), era una regione abitata da
armeni “incastrata” nel territorio oc-
cupato dall’Azerbaijan (Stato turcofo-
no e principale alleato della Turchia).
Gli armeni abitavano [i ininterrot-
tamente da millenni, tanto da esser
considerata culla della loro cultura e
civilta. Nel 1991, con lo scioglimen-
to dell’Unione sovietica, gli abitanti
dell’Artsakh — cosi come quelli di Ar-
menia, Azerbaijan e altre repubbliche
sovietiche — dichiararono la propria in-
dipendenza attraverso un referendum.
Le truppe di Baku (la capitale azerbai-
jana) reagirono attaccando I’enclave
armena, ma la resistenza delle milizie
di volontari, con il sostegno dei soldati
di Yerevan (la capitale dell’Armenia),
ebbe la meglio. Fu una guerra lunga
e sanguinosa, a seguito della quale,
nel 1994, nacque la piccola (e non
riconosciuta) Repubblica di Artsakh.
Una “anomalia” che & sopravvissu-
ta per trent’anni, fino al 20 settembre
2023, quando l’ennesima aggressio-
ne delle forze armate azere e riuscita
a prevalere. Nel giro di una settimana
circa 100.000 persone (su un totale di
120.000) sono fuggite dal Nagorno-Ka-
rabakh. Tutte le altre se ne sono anda-
te poco dopo. Oggi ne restano poche
decine. Un esodo di massa. Colonne
di macchine, autobus, camion hanno
sfollato per giorni chiunque ha potuto
andarsene. | soldati azeri (con il loro
seguito di miliziani jihadisti) erano alle
porte, la gente & fuggita prima che ar-
rivassero. Motivo per cui Baku parla di
“partenze volontarie” e respinge le ac-
cuse di “pulizia etnica”. Semplicemen-
te non hanno fatto in tempo.
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Oggi Stepanakert, la capitale
dell’Artsakh, € una citta fanta-
sma. Non ha nemmeno piu il
suo nome, la “citta di Stepan”?.
Ora si chiama Khankendi, il
“borgo del Khan”. Il presiden-
te azerbaijano Ilham Aliyev — a
pochi giorni dalla conquista
- ha visitato la citta sconfitta.
[l filmato della visita e tetro, im-
pressionante. In tuta mimetica,
da solo, cammina per strade
e piazze deserte, sullo sfondo
edifici abbandonati, rovine,
cani randagi. Dopo aver simbo-
licamente deposto e calpestato
la bandiera della Repubblica
armena di Artsakh, si & inginoc-
chiato e ha baciato la bandie-
ra dell’Azerbaijan. “Al popolo
azero. Tutto il popolo dell’A-
zerbaijan loda Allah”, era la scritta che
scorreva sotto il video. Il messaggio non
poteva essere piu chiaro: il Nagorno
Karabakh & stato ripulito dagli arme-
ni e dai cristiani. Missione compiuta,
pulizia etnica fatta.

Il Grande Ritorno, lo chiamano gli
azeri. Ripopolare le zone abbandonate
dagli armeni in fuga. Ma non si tratta
tanto di prender possesso delle loro
case (molte peraltro sono state incen-
diate dai loro abitanti prima di andarse-
ne, piuttosto che lasciarle all’invasore).
Tanto per farsi un’idea: qualche anno fa
a Baku I'antico cimitero armeno venne

2. Stepan Shahumian era un rivoluzionario
armeno, bolscevico della prima ora, dirigente
della Comune di Baku. Il suo busto & stato
abbattuto dagli azeri appena entrati in citta.
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profanato e le pietre tombali furono
usate come materiali di costruzione
dell’autostrada. Si tratta di una Grande
Rimozione, da un lato: cancellare ogni
traccia di chi ci ha vissuto da sempre,
luoghi di culto, simboli, cimiteri, mo-
numenti. E di una Grande Ricostru-
zione, dall’altro: nuove infrastrutture,
ferrovie, complessi residenziali, centri
commerciali, autostrade, aeroporti.
Il grande business della guerra.

Nello scorso articolo avevo definito
il Caucaso una “linea di faglia”, una
delle faglie tra Imperi che stanno tor-
nando a tremare. Non bisognava essere
dei profeti, alla fine del 2020, per pre-
vedere che non sarebbe finita [i. Questo
articolo nasce dunque per raccontare
“come e andata a finire”. Un articolo
che non avrei mai voluto scrivere. Non
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solo perché il “finale” di questa storia &
una pulizia etnica nell’indifferenza ge-
nerale. C'é di piu. C'é di peggio. Tutto
fa pensare che ancora non sia finita qui.
L'espansionismo militarista turco-azero,
come vedremo, minaccia tutto il terri-
torio armeno, ultimo baluardo per un
popolo che ha il triste primato di aver
gia subito un genocidio, poco piu di un
secolo fa. Un genocidio, che i turchi
continuano a negare, e che per molti
versi e stato il modello per quello inflit-
to al popolo ebraico nella Shoah. Oggi
siamo di nuovo [i, di fronte a quell’abis-
so. In quel che resta — per ora — del terri-
torio armeno. E siamo di nuovo li anche
in Palestina, dove le eredita avvelenate
della storia hanno trasformato le vittime
in carnefici. Ci torneremo.

La “fortuna” degli armeni d’Artsakh
e stata |’avere un posto in cui fuggire, la
Repubblica d’Armenia, a pochi chilo-
metri da li. Che cosa sarebbe successo
se non ci fosse stata una terra vicina e
amica in cui andare? La risposta, ag-
ghiacciante, non é difficile da imma-
ginare. Basta ricordarsi la sorte degli
armeni in Turchia, un secolo fa (un
milione e mezzo di morti). O guardare
Gaza oggi. Percio questo articolo, nato
per “concludere” la storia dell’Artsakh,
assume un senso pil ampio. Perché
in questi tre anni le faglie tra Imperi si
stanno sgretolando e il mondo che co-
noscevamo sta letteralmente andando
in pezzi. E in questo diluvio, dagli al-
topiani del Caucaso alle coste di Gaza
e oltre, passando per i monti del Kur-
distan, tragedie e massacri e resistenze
e speranze si intrecciano in maniera
inestricabile.
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UNA DISFATTA POLITICA E MILITARE

Ma come é stata possibile questa capi-
tolazione per il popolo armeno?

Da un punto di vista politico — al di
la degli equilibri mondiali, che vedre-
mo piu avanti — le scelte del governo
della Repubblica d’Armenia sono sta-
te determinanti: mentre nei trent'anni
precedenti le milizie nagornine aveva-
no potuto contare sul sostegno dell’Ar-
menia, questa volta si sono trovate
isolate — oltre che dall’intera comunita
internazionale — anche dalla loro stessa
“madre patria”. Le parole del premier
armeno Nikol Pashinyan testimonia-
no l"abbandono dei propri fratelli di
Artsakh: «I’Armenia non & parte in cau-
sa di questo conflitto». Parole pesantis-
sime. Vissute come un vero e proprio
tradimento nella diaspora e nella stessa
Armenia, dove sono scoppiati scontri e
proteste. Il governo di Pashinyan, tra-
volto dal crescente protagonismo turco
e azero, ha cercato di barcamenarsi in
equilibrio tra la storica alleanza con la
Russia e nuove alleanze verso Occi-
dente. Una politica rivelatasi disastro-
sa su tutti i fronti: nessuno ha mosso
un dito, né da una parte né dall’altra.
Alcuni analisti ritengono che Pashi-
niyan abbia rivolto la sua attenzione
verso USA e UE perché non poteva pil
fidarsi della protezione russa. Altri, vi-
ceversa, che sia stato proprio tale av-
vicinamento all’Occidente a spingere
la Russia a “punire” il suo alleato, non
sostenendolo malgrado I'Alleanza di-
fensiva (CSTO) che li lega. Come che
sia, I’Artsakh si e trovato isolato, vaso
di coccio tra Imperi, di fronte alla puli-

NUNATAK, numero 71-72



zia etnica e al rischio di un genocidio.
Cosi il 20 settembre 2023, nel giro di
24 ore, non potendo resistere a forze
incommensurabilmente preponderan-
ti, l"amministra-
zione e le milizie

del Karabakh,
per evitare un PR 4
massacro,  non P

hanno potuto far
altro che arren-

. 1 '
dersi e deporre le '@.n
‘e T =

o

armi. R
Dal punto di =~ ™0

vista militare, la

tattica utilizzata

dalle forze ar- o ...
mate azere — del
resto rifornite e
addestrate dalla Turchia di Erdogan,
membro della NATO - si possono far
risalire alla dottrina USA air-land, aria-
terra, usata in Iraq nel 1991, aggiornata
da nuove tecnologie, in particolare dai
droni, e modellata sul territorio mon-
tagnoso della regione. Le direttrici di
attacco sono partite dalle posizioni
conquistate nella precedente guerra
del 2020, in particolare dalla citta di
Shusha, in posizione sopraelevata e a
soli 15 chilometri dalla capitale Stepa-
nakert, posta su un altopiano circon-
dato da creste e stremata da mesi di
embargo. Dato I'ambiente orografico,
I"obiettivo € consistito in sostanza nel
negare il controllo delle alture e dei
crinali alle milizie armene, distruggen-
done le postazioni difensive mediante
artiglierie di precisione e droni kami-
kaze, per aprire le strade del fondovalle
alla penetrazione delle forze di terra.

}
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_ ARTSAKH
5. commous

Una battaglia impari, non solo per i
numeri. Le forze armate azere contano
oltre 125.000 uomini, mentre le mili-
zie armene di Artsakh non superavano
i 25.000. Un di-
vario ancora piu
ingente nei mez-
zi e nelle armi:
Baku aveva a di-
sposizione quasi
500 carri armati,
le milizie armene
20, e l'appara-
\ to bellico azero

e stato rifornito

e modernizzato

sia dalla Turchia
che da Israele,

specialmente nei
settori dell’artiglieria e dei droni®. Ma
anche I'ltalia, tra gli altri, ci ha messo
del suo*, al punto che lo stesso presi-
dente dell’Armenia ha denunciato tali

Bad -

3. Giustoperdare un’idea, laRoketsan di Ankara
fornisce a Baku il sistema TRLG-230: batterie
lanciamissili installate su autocarri pesanti con
missili calibro 230 mm, testata esplosiva da 42
kg a frammentazione, una gittata di 70 km e
un “errore circolare probabile” (CEP) di soli 2
metri, con sistema di navigazione satellitare
e compatibile col drone, anch’esso turco,
Bayraktar TB-2, che circuita sopra gli obbiettivi
e li illumina col suo designatore laser. Anche
Israele ha dato il suo contributo, con il drone
kamikaze Al Harop, gia largamente utilizzato
nel 2020, che pud operare in un raggio di 200
km dalla stazione terrestre di controllo remoto,
ed efficace contro veicoli corazzati, postazioni
fortificate o batterie antiaeree.

4. Sono anni che AugustaWestland, Alenia, e
ora Leonardo (il cui maggiore azionista e il Mi-
nistero dell’economia italiano), partecipano al
riarmo azero, dai servizi di protezione dei ga-
sdotti alle forniture di equipaggiamenti militari.
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complicita: «Non posso nascondere
che siamo preoccupati per la coopera-
zione militare tra Italia e Azerbaijan»®.

Se dal punto di vista militare e cor-
retto definire 'aggressione azera una
“guerra lampo”, € importante sotto-
lineare come sia stata piu che altro il
culmine di una guerra lunga, piu che
decennale. Dopo la guerra del 1994,
vinta dagli armeni e che aveva dato
vita all’autoproclamata Repubblica di
Artsakh, I’Azerbaijan — forte delle en-
trate provenienti da gas e petrolio — ha
adottato una costante politica di riar-
mo, alleanze, propaganda, riorganiz-
zazione delle forze armate tutta volta
a vendicarsi contro i separatisti armeni
che avevano osato sfidarne I'integrita
nazionale. Una politica passo dopo
passo, per saggiare le difese avversa-
rie, testare i propri sistemi d’arma, e
sondare le reazioni della comunita in-
ternazionale. Cosi, in una vera e pro-
pria escalation, si e arrivati all’autunno
2020 quando le truppe azere sono ri-
uscite — dopo 44 giorni di guerra — a
conquistare circa un terzo dell’encla-
ve armena, oltre ai territori circostanti.
Decise a finire il lavoro alla prima oc-
casione. Un’occasione che |'’Azerbai-
jan ha meticolosamente preparato, con
una tattica di “guerra ibrida” da ma-
nuale. Nel dicembre 2022, un gruppo
di sedicenti “ecologisti” azeri hanno
effettuato un blocco stradale sul “cor-

5. Dichiarazione di Vahagn Khachaturyan
del 24 settembre 2023. Da Mirko Molteni,
Nagorno-Karabakh: ~ “agnello  sacrificale”
sull’altare degli equilibri tra Russia, Stati Uniti
e Turchia, www.analisidifesa.it, 2 ottobre 2023.
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ridoio di Lachin”, l'ultima strada che
collegava I'Artsakh all’Armenia (e che
in teoria doveva essere garantita dai
peacekeepers russi). L'enclave armena
e stata cosi posta sotto un embargo to-
tale: gas, benzina, elettricita, internet,
cibo, medicinali. Tutto bloccato. Alla
popolazione civile € impedito di entra-
re e di uscire, affamata e stremata per
quasi un anno, fino all’assalto finale. A
quel punto i militari azeri hanno aperto
i check-point per farla sfollare. Perché
a differenza dei gazawi, come abbia-
mo detto, i nagornini avevano ancora
un’Armenia dove andare.

E in questo crescendo che si & ar-
rivati alla “operazione antiterrorismo”
(cosi I'ha definita il governo azerbai-
jano) del 20 settembre scorso. Come
la Germania nazista, |'Azerbaijan di
Aliyev € avanzato con prudenza, un
passo alla volta, per capire fin dove si
poteva spingere. E ogni test, ogni avan-
zamento, dimostrava che gli armeni
erano isolati, che tanto la Russia quan-
to I'Occidente (a dispetto di trattati, di-
chiarazioni e scartoffie varie) avevano
altro a cui pensare che alla sorte di un
pugno di poveri montanari secessioni-
sti. Stepanakert non e Danzica. Quan-
do ormai era chiaro che azeri e tur-
chi avevano mano libera, 'esercito di
Baku non ha fatto altro che raccogliere
la preda dalla tagliola.

Oggi, praticamente |'intera popola-
zione armena ha abbandonato il Kara-
bakh. Sembra che siano soltanto poche
decine gli abitanti che hanno deciso di
restare, perlopitu contadini, spesso an-
ziani, in zone impervie e remote del
territorio. Tale “svuotamento” rende dif-
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ficile immaginare che possa svilupparsi
una resistenza in forma di guerriglia.
Ma non si sa mai. E infatti il Ministe-
ro della difesa di Baku ha sentito il bi-
sogno di affermare che «le operazioni
antiterrorismo andranno avanti finché
tutti i ribelli armeni non avranno depo-
sto le armi». E gia dal giorno successivo
alla resa sono state segnalate sparatorie
e resistenze alla penetrazione azera in
diverse aree montuose dell’Artsakh.

SACRIFICATI SULL’ALTARE DEGLI
INTERESSI REGIONALI E MONDIALI

Da un punto di vista geopolitico globa-
le, il conflitto per il Karabakh chiama
in causa diversi interessi, complicati
dai molti attori per cui il Caucaso € un
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crocevia fondamentale. Semplifichia-
mo al massimo: sulla “faglia caucasi-
ca”, crocevia del mondo euro-asiatico,
premono le direttrici di forza di tre po-
tenze di natura imperiale: Russia, Tur-
chia e Persia (Iran).

Mosca e Teheran, con interessi par-
zialmente convergenti, hanno bisogno
di mantenere un piede nella regione,
storica area di influenza russa per I'ac-
cesso ai “mari caldi”, garantendo un
corridoio energetico e di traffico nel-
la direttrice nord-sud (dal cuore del
continente eurasiatico all’India e oltre,
passando appunto dall’lran), partico-
larmente importante in questo momen-
to di sanzioni occidentali. Per I'lran,
inoltre, c’eé il timore che il risveglio
dell’espansionismo turco-azero pos-

Repubblica

di Artsakh,
congquistata
dall’Azerbaijan
nel sett. 2023

Territori
di Artsakh
conguistati

i dall’Azerbaijan
Termon_ nel dic. 2020
attaccati
in Armenia ) b

"N Corridoio
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Corridoio meridionale del gas, dall’Azerbaijan al Salento
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sa destabilizzare anche il suo interno:
ricordiamoci che nell’lran nord-occi-
dentale vivono oltre 20 milioni di citta-
dini iraniani di etnia azera (turcofoni),
il doppio che nello stesso Azerbaijan,
e la retorica nazionalista fomentata
da Baku potrebbe risvegliarne sopite
spinte irredentiste. C'e poi la questione
israeliana: negli ultimi anni la sempre
piu stretta collaborazione militare e di
intelligence tra Baku e Tel Aviv consen-
te di fatto a Israele di utilizzare il terri-
torio dell’Azerbaijan come piattaforma
per le proprie operazioni di spionaggio
e sabotaggio, uno scenario inquietan-
te per Teheran, che si trova ad avere il
peggior nemico sull’uscio di casa®.
Nell’altra direttrice, quella est-ovest,
il Caucaso meridionale assume sempre
piu rilevanza strategica in particolare
per la questione degli idrocarburi. Ed e
questo che spiega davvero che cosa sia
cambiato rispetto al passato, rendendo
gli armeni cosi sacrificabili. Negli ultimi
vent'anni |’Azerbaijan e diventato una

6. Percio — non certo per umanitarismo — I'lran
& 'unico Paese rimasto a sostenere |’Armenia,
minacciando un intervento militare in caso
di un attacco azero sul territorio di Yerevan e
organizzando esercitazioni e dispiegamenti di
truppe sul proprio confine settentrionale.

26 3
awN

vera e propria
potenza regio-
nale, costruen-
do la propria
T e forza sulle
-~ % L esportazioni di
gas e petrolio.
Tale importan-
za € cresciuta
ulteriormente
negli ultimi due anni, a seguito del con-
flitto in Ucraina e della volonta euro-
pea (o, meglio, statunitense) di diversi-
ficare le fonti di approvvigionamento
energetico per ridurre la dipendenza
dalla Russia. Ostacolare la formazione
di un blocco eurasiatico, in particolare
tra Russia e Germania, € sempre stato
il cruccio strategico prioritario per gli
Stati Uniti d’America, a partire dal pia-
no energetico. E il sabotaggio che nel
settembre 2022 ha distrutto il gasdotto
Nord Stream nel mar Baltico non e che
uno degli episodi di questa “guerra ibri-
da”. Dopo lo scoppio della guerra in
Ucraina, la percentuale di petrolio che
la UE riceve dalla Russia e precipitata
in breve dal 29 al 2% e quella di gas
dal 38 al 13%. E il regime azero & di-
ventato uno dei principali esportatori di
gas verso |'Europa’. Lltalia € in prima

7. Nel luglio 2022, la Presidente della Com-
missione europea in persona, Ursula von der
Leyen, & volata a Baku alla coorte del clan
Aliyev, per sottoscrivere un memorandum sul
gas azero, che prevede il raddoppio della por-
tata del Corridoio meridionale (SCP). A settem-
bre, & lo stesso presidente azero, llham Aliyey,
a volare al Forum di Cernobbio, per garantire il
raddoppio (da 16 a 32 miliardi di mc) della por-
tata complessiva del TANAP, il gasdotto transa-
natolico che dal giacimento azero di Shah De-
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fila in questo quadrante, non solo come
hub di passaggio (grazie al TAP) ma per-
ché Baku e il nostro secondo fornitore
di gas dopo I'Algeria. l'autocrazia che
spadroneggia in Azerbaijan I"abbiamo
nutrita noi europei con la nostra fame
di petrolio e di gas.

Ma cio che ha ulteriormente cam-
biato gli equilibri in Caucaso e il fatto
che I’Azerbaijan, oltre che per I'Oc-
cidente, & diventato un partner fonda-
mentale anche per la Russia, che sto-
ricamente era stata sempre piu vicina
agli armeni. Da quando Mosca non puo
pit esportare idrocarburi verso ovest,
verso |'Europa, lo sta facendo soprat-
tutto verso est e verso sud, cioe verso
I’Azerbaijan. Gli azeri esportano i loro
idrocarburi in Europa, per soddisfar-
ne la crescente richiesta, e quello che
manca lo prendono dalla Russia. Cosi,
tutti contenti, continuiamo a bruciare
fonti fossili allegramente e ad aggirare
— legalmente — le sanzioni. Pit contenti
di tutti, in questo rimescolamento delle
carte, Turchia e Azerbaijan, ritrovatisi al
centro del tavolo col mazzo in mano,
corteggiati da ogni parte. Molto meno
contenti gli armeni di Artsakh, ritrovati-
si soli, con i turchi che hanno approfit-
tato della mano fortunata per stringere
le loro fauci. Come si suol dire, tra i
due litiganti (americani e russi) il terzo
(il turco) gode. Il quarto (I’armeno) e la
vittima sacrificale®.

niz nel Mar Caspio attraversa Georgia e Turchia
(aggirando I’Armenia) fino alla frontiera con la
Crecia, dove si innesta nel gasdotto Transadria-
tico (TAP) che arriva a San Foca, in Puglia.

8. Anche se in questo caso i litiganti non sem-
brano aver litigato troppo. Il 17 settembre 2023
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L'Azerbaijan ha fatto cio che gli e
stato consentito di fare. Non sapremo
mai se ci sia stato un esplicito via libera
o un silenzio assenso, in ogni caso per
il popolo armeno poco cambia. Tut-
to il mondo si e girato dall’altra parte
di fronte a una pulizia etnica lampo.
Non stupisce che altri abbiano pre-
so “spunto”. Perché mai Nethanyahu
non dovrebbe proseguire nella puli-
zia etnica della Palestina, “ripulendo
Gaza”, se tanto tutti si girano dall’altra?
Perché Erdogan non dovrebbe “ripuli-
re” il Rojava dai curdi, se sente di avere
il via libera dal mondo intero?

IDEOLOGIA PAN-TURANICA
E GOVERNO DEL MONDO

Siamo cosi arrivati alla questione pil
importante e carica di foschi presagi
per il futuro dell’Armenia e non solo:
il “mondo turco”, o “turanico”, e la sua
visione imperiale di lungo, lunghissi-
mo periodo. Gia Heydar Aliyev, padre
dell’attuale presidente, era solito usare
I"espressione, poi ripresa da Erdogan,
«due Stati una nazione», per definire
Turchia e Azerbaijan. Due Stati, quin-
di, che governano un’unica nazione.
Turca. Basta guardare una cartina per
comprendere cosa questo significhi

alti funzionari di USA, Russia e UE si sarebbero
segretamente incontrati a Istanbul (in Turchia,
guarda un po’) proprio per parlare della situa-
zione del Nagorno Karabakh. Gia di per sé sa-
rebbe una notizia sensazionale — non & cosi
consueto in questo periodo che alti funzionari
russi e americani si siedano allo stesso tavolo!
Due giorni dopo, 'esercito azero entrava a Ste-
panakert. Difficile non pensar male.
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per I’Armenia e i suoi abitanti. Non era
soltanto I’Artsakh a rappresentare una
anomalia, € la stessa Repubblica d’Ar-
menia a trovarsi “nel posto sbagliato”.
La visione imperiale turca richiede uno
spazio geografico con una continuita
territoriale che va (perlomeno) dalla
penisola anatolica fino all’Asia centra-
le, unendo tutti i popoli di lingua turca.
Il popolo armeno si trova proprio i, un
intralcio alla realizzazione del sogno
pan-turanico. La pulizia etnica non e
un effetto collaterale, secondario. Dal
punto di vista del nazionalismo pan-
turco essa e imprescindibile per rag-
giungere ['omogeneita etnica base del
nuovo impero. «Qual & la nostra ideo-
logia? Il turchismo dei Lupi Grigi! Cosa
crediamo? Che la razza e la nazione
turca sono superiori a tutte le razze e
a tutte le nazioni! Qual e la fonte di
questa superiorita? Il sangue turco!»®.

9. Reha Oguz Tiirkkan, Testamento dei lupi
grigi, 1942. 1 “lupi grigi” non sono un gruppu-
scolo di scombinati, il loro partito, I'MHP, &
una delle forze al governo della Repubblica di
Turchia, alleato dell’AKP di Erdogan.
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Stretta di mano tra il presidente turco Erdogan e quello azerbaijano Aliyev

| La patria turca
£ (Vatan) reclama
il suo spazio vi-
tale, glorifica i
suoi martiri, e
vuole le sue vit-
time, i suoi “ne-
mici  interni”.
Armeni e curdi,
per cominciare.
Per questo tutto
fa pensare che
lapulizia etnica
del  Karabakh
non sia stata che il preludio a nuove
aggressioni. Una minaccia esistenziale
che pende sull’intera Armenia, molto
probabilmente a partire dal suo territo-
rio meridionale, la provincia di Syunik,
o “Corridoio di Zangezur” (come viene
chiamato dagli azeri). Si tratta di una
fascia di terra — parte sud della Repub-
blica d’Armenia - situata a ridosso del
confine armeno-iraniano, che separa il
territorio dell’Azerbaijan dalla Repub-
blica azera del Nakhchivan (v. cartina).
[l controllo di quel passaggio permet-
terebbe quindi di ricostituire una con-
tinuita territoriale tra lo Stato azero e
la sua exclave. Ma c’€ molto di piu.
Se allarghiamo lo sguardo, vediamo
che l'estremita nord-occidentale del
Nakhchivan condivide un pezzetto di
confine con la Turchia, la quale quin-
di, attraverso la conquista dell’Armenia
meridionale, verrebbe connessa con il
resto dell’Azerbaijan e da [i, attraverso
il Mar Caspio, a tutte le nazioni turco-
fone dell’Asia centrale.

Da un lato quindi, per la Turchia, si
tratterebbe del trampolino verso il mil-

i
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lenario sogno del Gran Turan, la riuni-
ficazione di tutti i popoli turanici dal
Mediterraneo all’estremo Oriente. Al
tempo stesso, si tratta di una rotta ener-
getica e di scambi che taglierebbe fuori
Russia e Iran dal Caucaso meridionale
(impedendo loro di commerciare aggi-
rando le sanzioni), e quindi fortemente
supportata dall’Occidente, Stati Uniti
in testa. Una convergenza di interessi
che ha spalancato ad Ankara una ine-
dita finestra di opportunita, e che spie-
ga perché la virata verso Occidente del
governo Pashinyan abbia solo spinto gli
armeni “dalla padella alla brace”.
Creare un collegamento tra la Tur-
chia e I’Azerbaigian, peraltro, era gia
un disegno dei genocidiari Giovani
Turchi un secolo fa. Lo stesso presi-
dente azero Ilham Aliyev ha piu volte
minacciato di «far roteare la sacra spa-
da di Allah su Yerevan», e la retorica
nazionalista di Baku rivendica ormai
abitualmente tutta I’Armenia come
“propria”, definendola “Azerbaijan
occidentale”’®. Insomma, la domanda

10. «C’& un fortissimo rischio. Se vogliamo
essere onesti e sinceri e non girarci dall’altra
parte, se vogliamo mostrare nei confronti della
stessa sopravvivenza dell’Armenia lo stesso
atteggiamento che abbiamo mostrato nei
confronti dell’'Ucraina, a questo punto bisogna
essere diretti. Tanto per fare un esempio, il
25 settembre si sono incontrati nell’exclave
azera del Nakhchivan Erdogan e Aliyey,
confermando la loro comune volonta di far
aprire con ogni mezzo all’Armenia il passaggio
tra il Nakhchivan e I’Azerbaijan sul territorio
nazionale armeno. Quello che molti non sanno
e che la propaganda dell’Azerbaijan, con libri,
con trasmissioni, rivendica l'intero territorio
della Repubblica d’Armenia come “Azerbaijan
occidentale”: non il Nagorno Karabakh, ma
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di prima: “cosa succederebbe se gli ar-
meni non avessero un posto dove fug-
gire?”, non & una remota possibilita, €
una “prospettiva molto concreta”.

Se per noi europei, cinici e disillusi,
i rifornimenti energetici e le rotte dei
mercati sono divenuti un fine in sé, lo
scopo stesso dell’esistenza nel mondo
capitalista, non per tutti & cosi. Ad al-
tre latitudini le risorse, i soldi, le merci,
rappresentano uno strumento, un mez-
zo per realizzare scopi piu “alti”. Pud
essere la gloria della propria nazione,
un proprio posto nel mondo, una mis-
sione storica o messianica dal respiro
millenario, un sogno di liberta o, vice-
versa, di supremazia. Per i turchi, ad
esempio. Il retroterra ideologico che
sorregge le operazioni turche — di cui
I"aggressione azerbaijana contro gli
armeni € un segmento — € una visione
del mondo che, qui in Occidente, ci
sfugge. Non solo perché ne sappiamo
poco, o perché preferiamo rimuover-
la girandoci dall’altra, ma perché fac-
ciamo proprio fatica a comprenderla.
«l’Onnipotente ha fatto sorgere il Sole
del Destino nello Zodiaco dei Turchi e
posto il loro Regno nellalto dei Cieli.
Poi li ha chiamati “Turchi” e ha dato
loro il Governo. Li ha resi signori del
Tempo... Ha affidato loro il genere

il territorio dell’Armenia... E molto probabile
che Baku sfrutti la sua posizione di enorme
superiorita, e il sostanziale disinteresse della
comunita internazionale, per aggredire
anche I’Armenia perlomeno nel suo territorio
meridionale che tra I'altro & I'unico punto di
contatto con I'lran. Questa e piu che un’ipotesi
teorica, € una prospettiva molto concreta...»
(Aldo Ferrari, E la fine del Nagorno Karabakh?,
canale youtube dell’ISPI, 23 ottobre 2023).
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umano» (Mahmud al-Kasgari, XII seco-
lo). | turchi si sentono investiti di una
missione storica, escatologica, che qui
in Occidente nessuno prenderebbe sul
serio. Facciamo fatica a credere che
qualcuno possa battersi, soffrire, mori-
re, per simili ideali. Eppure e cosi. For-
se non piu qui da noi, ma nel resto del
mondo non tutto ruota intorno al mero
interesse economico, al benessere ma-
teriale immediato, al cinismo e al disin-
canto neoliberali. «Voi avete i dollari,
noi abbiamo Dio e il popolo» (Erdo-
gan, 2018). La disgregazione dell’Or-
dine mondiale fa riemergere pulsioni
e narrazioni che erano rimaste sepolte
sotto le simmetrie imposte dalla Guerra
fredda. Baluardo nello scontro tra “li-
berta” e “comunismo” (USA e URSS),
la Turchia aveva soltanto momenta-
neamente abdicato alla sua missione
cosmica, in attesa del momento per
risorgere. Questo. Come nel Medioe-
vo i turchi scelsero strumentalmente
di convertirsi all’lslam come arma per
allargare la propria influenza, allo stes-
so modo nel Novecento aderirono alla
modernita, al liberalismo, alla NATO,
non certo perché illuminati dalla de-
mocrazia occidenta-
le, ma perché era un
comodo ombrello al
cui riparo riorganiz-
zare le forze dopo la
caduta  dell'lmpero
Ottomano.  L'Europa
si e illusa per anni di
“democratizzare” la
Turchia,  premendo
affinché si “occiden-

in Europa. Oggi vediamo come stanno
le cose. La Turchia non ha alcun biso-
gno di democratizzarsi, e |'Europa che
e fuori dal tempo. Oggi & Ankara che
detta le regole a Bruxelles, la ricatta
con i migranti, con le risorse energe-
tiche, mette i veti su chi puo entrare o
no nella NATO, impone di cambiare le
politiche interne degli Stati sui rifugiati
(Svezia docet).

In Italia, da decenni al riparo della
pax americana, ci sentiamo sicuri, eter-
ni, abbiamo I'impressione che il dibat-
tersi della storia non ci possa sfiorare.
Ma per comprendere le cose e sempre
buona prassi mettersi dal punto di vista
dell"“altro”. E vista dalla Turchia I'ltalia
non é altro che un teatro di operazioni
in cui estendere la propria influenza,
come in Siria, Iraq, Libia, Cipro, Soma-
lia, Balcani, ecc. Quello che sta facen-
do. Imprese turche hanno gia ottenuto
concessioni nel porto di Trieste e in
quello di Taranto, mettendo due piedi
nel mar Adriatico, direttrice strategica e
commerciale tra Nord Europa e Africa,
e per il controllo del Mediterraneo cen-
trale (analoghe concessioni Ankara ha
nei porti di Svezia, Norvegia e Tunisia).

=3 TURAN
E!Iﬂ-—ﬂ 3 !H

talizzasse” per entrare
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L'anno scorso la Turchia & stato il se-
condo Paese al mondo nella produ-
zione di prodotti audio-visivi, soprat-
tutto serie tv, che dilagano dall’Africa,
all’America latina, all’Asia e al Medio
Oriente. Moschee, scuole, fondazioni,
infrastrutture, prodotti culturali, sono
ovunque, in una silenziosa campagna
di penetrazione del soft-power turco.
Fino all’'Ungheria, dove lideologia
panturanica — che esalta le comuni ori-
gini centro-asiatiche di turchi e ungari
(magiari) — fa ormai parte dei program-
mi universitari di Stato e dove € conso-
lidata I’alleanza politica, commerciale,
militare, tra Orban ed Erdogan.

DISGREGAZIONE DELL’ORDINE STATALE,
RIVOLUZIONE E FINE DELLA CIVILTA

Ovviamente il mio non & un rimpianto
della forza, militare e ideologica, della
Vecchia Europa e dell’ordine che per se-
coli ha imposto al mondo. Ci manche-
rebbe. Che rovini pure nel fango e nella
vergogna, & quello che si merita. La que-
stione & quello che verra dopo, quello
che sta prendendo forma nei vuoti che
lascia. Siamo circondati da narrazioni
manichee, messianiche, escatologiche.
E da forze pronte a battersi per esse. Lo
sgretolarsi dell’ordine apre delle crepe.
Per chi ha visione strategica di lungo pe-
riodo queste sono opportunita. La que-
stione & saperle cogliere.

Abbiamo citato il mito di Turan, la
leggendaria terra nel cuore delle step-
pe asiatiche da cui i popoli turco-mon-
goli sono partiti per «<conquistare e am-
ministrare le genti del mondo» (Sultan
Ahmed Sanjar, XII secolo). Ma quella
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pan-turanica non e |'unica narrazione
che sostiene la missione storica di ri-
disegnare il mondo. Basti pensare alle
ideologie eurasiatiste, nelle loro varie
correnti, sostenitrici della natura impe-
riale del Russkiy mir, il mondo russo,
anch’esso erede del Khanato di Gen-
gis Khan oltre che dell’'Impero roma-
no e ortodosso di Bisanzio, baluardo
della “tradizione” contro le schiere
dell’Anticristo. O, ancora, all’'Umma
islamica, la comunita dei credenti,
un mito in grado portare — anche dal
cuore dell’Europa — migliaia di giova-
ni a combattere, uccidere e morire per
il ritorno del Califfato sulle orme del
Profeta. L'Occidente si & cullato, per
decenni, nell’illusione che la storia era
finita. Mentre da noi si disquisiva sulla
fine della storia, altrove si lavorava al
fine della storia, 'escathon. Soltanto
vent'anni fa, chi dalle nostre parti aves-
se pronosticato la rinascita del Califfa-
to, di Mosca terza Roma, o del Khanato
dell’Orda d’Oro, sarebbe stato coperto
di risate, preso per un pazzo o un buf-
fone. Oggi non fa piu ridere. Le cose
cambiano, potrebbe anche essere una
buona notizia.

Narrazioni forti, totalizzanti, si con-
tendono spazi geografici e tempi stori-
ci che — nella disgregazione dell’ordine
neoliberale — tornano a essere campi di
battaglia. Differenti e concorrenti tra
loro, hanno tutte in comune una cosa:
il tramonto dell’Occidente, della sua
concezione del tempo e dello spazio,
della sua idea di Stato, di destra e di
sinistra, di diritti e liberta individuali.
[l nostro eurocentrismo ci ha convinto
di essere Iapice del progresso, che tutti
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aspirassero a vivere come noi. Non &
cosli. E per comprenderlo abbiamo bi-
sogno di leggere la storia, la geografia,
I"agire degli uomini, con altri occhi.
«Dovremmo restituire al metodo
mitologico il prestigio che ha perso
quando e stato discreditato dalle reli-
gioni monoteiste e dal metodo scienti-
fico, che peraltro asseriscono entrambi
di rispondere a leggi assolute, — scrive
Abdullah Ocalan. - Il passaggio dalla
percezione mitologica a quella dog-
matico-religiosa rappresenta un grande
salto. Questo passaggio e strettamente
connesso alla transizione da una so-
cieta egualitaria, senza classi, alla for-
mazione di classi sociali nella societa
gerarchica, che naturalmente si riflette
sul pensiero». E a questo “grande sal-
to” che bisogna rivolgersi per ricom-
porre l'unita organica tra comunita
umana e natura spezzata dall’emer-
gere della civilta. «Il tema piu impor-
tante e il conflitto tra cultura neolitica
e cultura della civilta. 1l capitalismo
e solo l'ultima espressione, l'apice...
Percio il conflitto principale non € solo
a livello di divisione di classe, ma an-
che a livello di civilta. La lotta storica,
che puo essere fatta risalire ad almeno
cinquemila anni fa, € essenzialmente
tra civilta-Stato e civilta democrati-
ca; quest'ultima formata da comunita
pre-statali agricole e di villaggio»''.
Abdullah Ocalan ha scritto migliaia
di pagine sul tema, non & qui possibi-

11. Abdullah Ocalan, Civilta e verita. l'era de-
gli Dei mascherati e dei Re travestiti. Scritti dal
carcere. Manifesto della civilta democratica,
vol. 1, Punto Rosso, Milano, 2019.
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le riassumerle’. La questione che qui
interessa e la profondita della conce-
zione rivoluzionaria che sottende, una
rottura infinitamente piu radicale di un
cambio di regime o di modo di pro-
duzione. Un salto di civilta. E come la
civilta si e affermata cinquemila anni
fa in Mesopotamia e da [i si & irradia-
ta nel resto del mondo, oggi I'eredita
di quelle comunita allora sconfitte,
ma non cancellate, vive ancora negli
esperimenti rivoluzionari che, di nuo-
vo a partire dalla Terra dei due fiumi,
si irradieranno nel mondo per mettere
fine alla civilta e fondare una nuova
«vita libera insieme». E una narrazio-
ne potente, cosmica, che sorregge una
missione storica emancipatrice quasi
messianica. Idee potenti che portano
a combattere. Un piano teorico in-
compatibile con le decrepite ideologie
dell’Occidente, le quali rispecchiano,
anche sul piano delle idee, il tramonto
di un’epoca storica e il suo trascinarsi
nell’incapacita di immaginare e prati-
care percorsi di liberazione.

Abdullah Ocalan aveva previsto,
circa trent’anni fa, che il sistema co-
loniale imposto in Medio Oriente sa-
rebbe presto collassato. Quello che
sta succedendo. Di fronte alla disgre-
gazione degli Stati nazionali, un movi-
mento rivoluzionario avrebbe dovuto
farsi trovare pronto, sfilandosi da quel-
lo scontro “simmetrico” con lo Stato

12. Sono molti gli scritti dal carcere di Ocalan
ormai tradotti in italiano. L'ultimo € Sociologia
della liberta. Manifesto della civilta democratica,
vol. 3, Punto Rosso, Milano, 2023. Per un
elenco completo: www.ocalanbooks.com.

NUNATAK, numero 71-72



che lo stava portando ad assomigliare
al suo nemico, e incominciando fin da
subito a praticare un’alternativa fonda-
ta su quelle forme di autogoverno co-
munitario (cio che Ocalan chiama “ci-
vilta democratica”'®) che storicamente,
dal neolitico a oggi, hanno permesso
alle societa di sopravvivere nonostante
le costanti aggressioni dei poteri cen-
trali. Come le tribu, i clan, le comunita
egualitarie e ribelli si

mai pit che decennale in atto in Roja-
va e negli altri territori liberati dal PKK.
Un’esperienza che, pur sotto continui
bombardamenti, embarghi, attenta-
ti, omicidi mirati, resiste grazie a un
autogoverno che rispecchia, e rispet-
ta, la varieta etnica dei popoli che la
abitano (curdi, armeni, arabi, circassi,
assiri, turcomanni...) e grazie al pro-
tagonismo delle donne, la cui rottura

rifugiarono nei mon- |~
ti Tauros e Zagros
per resistere ai po-
teri egemonici che
nella pianura fonda-
vano i primi Stati e
Imperi della storia,
cosi, dalle stesse
montagne liberate
dalla guerriglia, il
PKK avrebbe dovu-
to affrontare la fase
declinante di que-
sto millenario ciclo
storico di oppressio-
ne e schiavitu. Non
imponendo una “nuova societd” ela-
borata a tavolino, ma alimentando e
sostenendo quelle forme di autonomia
e autorganizzazione che la disgrega-
zione dell’ordine statale avrebbe inevi-
tabilmente fatto riemergere dal basso.
E questa I'essenza della rivoluzione or-

13. 1l termine “democrazia”, nel pensiero di
Abdullah Ocalan, non significa come da noi
una forma di governo ma, al contrario, una
forma di vita sociale non-statale. Cosi come
per “confederalismo democratico” si intende,
letteralmente, una confederazione di popoli e
non di Stati.
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Qandil, Monti Zagros, guerrigliere del PKK -
YJA-Star, dal nome della dea sumerica Ishtar

con il sistema patriarcale non mira,
come in molto femminismo nostrano,
alla loro integrazione nel sistema, ma
all’abbattimento del principale pilastro
dell’oppressione sociale, per far crol-
lare I'intero palazzo... Rovesciando la
concezione di democrazia occiden-
tale, quella di una massa di cittadini
atomizzati governati da un potere sta-
tale, in quella di una libera confede-
razione di comunita autorganizzate.
E dimostrando, nei fatti, la possibilita
di un altro modo di vivere sulle rovine
dell’ordine statale.
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GLI EBREI, SION E LO STATO:
DA UNA PROMESSA A UNA CONDANNA

F sul filo di questo ragionamento che
arriviamo all’ultimo punto di questo
articolo: il conflitto israelo-palestinese
e il genocidio in atto a Gaza. Perché
e proprio 'eredita avvelenata di para-
digmi obsoleti e il loro trascinarsi fuo-
ri tempo massimo ad aver innescato il
conflitto arabo-israeliano e ad averlo
rinchiuso nella spirale di odio e violen-
za in cui si trova. Ed & a queste radici
che dobbiamo risalire per comprender-
lo e immaginare una via di uscita, per
quanto oggi questa possa sembrarci
lontana.

Il popolo ebraico e stato una del-
le prime vittime della logica statale.
«Gli ebrei sono i rappresentanti per
eccellenza e quasi il simbolo vivente
del popolo, di quella nuda vita che la
modernita crea necessariamente al suo
interno, ma la cui presenza non riesce
pit in alcun modo a tollerare»'. Serpe
in seno di una societa che lo Stato mo-
derno vuole inquadrare, controllare,
omologare, il concetto di “ebreo” viene
storicamente costruito con questa fun-
zione: agnello sacrificale di un ordine
statale che deve affermarsi in maniera
sempre piu totalitaria. Minaccia all’u-
nita della societa, alla sua uniformita,
I"ebreo incarna, in quanto tale, |’arche-
tipo del caos. Bersaglio su cui far sfoga-
re le pil svariate tensioni sociali. Fino
alla “soluzione finale”. Per arrivare alla
quale c’e pero un passo fondamentale.

14. Giorgio Agamben, Mezzi senza fine, Bollati
Boringhieri, Torino, 1996.
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La societa medievale era tutt'altro che
omogenea. Il potere centrale non ave-
va la forza di controllare una societa
che gli sfuggiva da tutte le parti. Gli
ebrei erano soltanto una delle innu-
merevoli alterita che la abitavano. E
solo con la modernita capitalista che
lo Stato punta a uniformare e regola-
mentare tutte le forme di vita e, so-
prattutto, e soltanto con il “progresso”
dell’apparato tecnologico industriale
che puo materialmente permettersi di
farlo. Non & un caso che I'Olocausto
nasca nel cuore dell’Europa, la Ger-
mania, punta pit avanzata della civilta
capitalista dal punto di vista economi-
co, tecnologico, culturale™. Auschwitz
non € una barbarie che irrompe dal di
fuori della civilta. Non & un’anomalia,
un residuo di tempi bui. Non & il “son-
no della ragione che genera mostri”.
E esattamente il contrario. E la ragio-
ne statale e capitalista al suo piu alto
grado. La sua verita. In questo senso
non shaglia chi oggi definisce Israele
I’avamposto dell’Occidente, rivelando
come lo spietato e disumano sterminio
del popolo gazawi provenga non da un
“residuo di barbarie” o di “fondamen-
talismo religioso”, ma proprio dalla
piu avanzata “democrazia del Medio
Oriente”, avanguardia dell’efficienza
scientifica e tecnoburocratica occiden-
tale. E il mondo delle start-up, degli al-
goritmi, dell’intelligenza artificiale, al
servizio del democratico sterminio di
un popolo in eccesso.

15. Su questo tema, tra gli altri, si puo leggere
Zygmunt Bauman, Modernita e olocausto, il
Mulino, Bologna, 2010.
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ui sta il punto. Linsedia-

mento ebraico in Palestina,

tramite l'ideologia sionista,

ha assorbito e riprodotto
il paradigma dell’epoca in cui € nato,
I"epoca degli Stati nazionali capitalisti
e coloniali. In questa nemesi sta la du-
plice e paradossale tragedia del popo-
lo ebraico (e di quello palestinese). La
civilta occidentale, discriminandolo e
perseguitandolo, ha colonizzato anche
I'immaginario ebraico, fino a condurlo
a riprodurre proprio il paradigma che
I’aveva oppresso, infliggendolo ai pro-
pri vicini. F I'eredita non solo del nazi-
smo, ma di tutta la modernita occiden-
tale di cui il Terzo Reich é stato solo la
pit lucida ed efficiente espressione. La
sua logica spietata ha inculcato nelle
sue vittime il proprio veleno, portando
gli oppressi ad assomigliare ai propri
oppressori, trasformando il popolo che
pit di ogni altro incarnava lalterita
all’'ordine statale nel suo piu freddo e
brutale esecutore.

Eppure I'emigrazione ebraica in ter-
ra di Palestina avrebbe potuto, e potreb-
be, essere tutt’altro, avrebbe potuto, e
potrebbe, farsi portatrice dell’anomalia
di questo popolo “senza patria”. Un al-
tro modo di convivere, di abitare, sulle
macerie dell’ordine coloniale. Perché
«gli ebrei hanno mostrato al mondo che
si puo essere popolo eterno e universa-
le, popolo in tutto e per tutto, per iden-
tita, per riconoscibilita delle profonde
strutture dell’emozione e del sentimen-
to, per cultura, spiritualita, tradizioni,
Weltanschauung, ma senza bisogno
di frontiere, di burocrazie, di eserci-
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ti, di polizia, di cavalli di Frisia...»™.
La nascita dello Stato di Israele si puo
leggere anche cosi: come la condan-
na e l'affossamento di tale possibilita
storica. Una possibilita che era viva e
vegeta, non soltanto negli esperimenti
socialisti libertari dei primi kibbutzim,
ma anche nel dibattito all’interno del
pensiero ebraico.

l'idea sionista infatti, secondo la
quale gli ebrei avrebbero dovuto dotar-
si di un proprio Stato nazionale, non era
affatto condivisa nel variegato mondo
ebraico, anzi. E anche all’interno dello
stesso movimento sionista c’erano pro-
fonde differenze sulla forma che avreb-
be dovuto prendere Iinsediamento
ebraico nella Terra Promessa. Per parti
consistenti del mondo ebraico, il ripie-
gamento nel solco del nazionalismo e
della rivendicazione di diritti di sangue
sulla Terra Santa ha rappresentato una
vera e propria perversione di uno dei
cardini stessi del giudaismo. «Mia e la
terra, perché voi siete stranieri e resi-
denti provvisori presso di Me», € scritto
nel Levitico (25, 23). La Terra Promessa
€ un dono divino, appropriarsene equi-
vale a espropriare Dio. E a trasformare
un dono in una condanna. E soltanto
tradendo il dono di Jahve, il messaggio
dei profeti, e la missione rivoluziona-
ria del giudaismo nel mondo, che si e
potuta affermare |'idea che il popolo
ebraico sia un popolo come tutti gli
altri, che ha diritto a un proprio Stato
come tutti gli altri. Questo era |'obiet-
tivo del sionismo politico, poi risultato

16. Moni Ovadia, I popolo dell’esilio, Editori
Riuniti, Roma, 2011.
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vincitore, teorizzato in particolare da
Theodor Herzl, per il quale i giudei,
conquistando un proprio Stato, “nor-
malizzandosi”, sarebbero finalmente
entrati da pari nella modernita, metten-
do fine alla propria condizione di pa-
ria. Ma non per tutti gli ebrei era cosi.
Per importanti correnti dell’ebraismo,
sia di stampo
socialista che
di stampo re-
ligioso, I'en-
trata nel con-
sesso  degli
Stati capitali-
sti, I"adeguar-
si all’ordine
del mondo,
lungi dal rap-
presentare la
salvezza del popolo ebraico, ne avreb-
be al contrario sancito la fine. Il tra-
dimento della propria identita e della
propria missione.

«Dobbiamo rivivere come un popo-
lo, cioe come collettivita libera, ma a
condizione che questa collettivita non
rappresenti I'immagine degli Stati capi-
talistici e oppressori in mezzo ai quali
viviamo»'", scriveva alla fine dell’Otto-
cento Bernard Lazare, ebreo anarchico
francese, rivendicando I’identita nazio-
nale ebraica ma come espressione di
un messianismo radicato nella tradizio-
ne profetica, libertaria e rivoluzionaria,
dei poveri e degli oppressi. E con una
chiara impostazione di classe: «Volete

17. Cit. in N. Wilson, Bernard lazare. ’An-
tisémitisme, I’Affaire Dreyfus et la recherche de
I'identité juive, Albin Michel, Parigi, 1985.
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mandarci a Sion? Noi non vogliamo
andarci (...). Andare a Sion per essere
sfruttati dall’ebreo ricco, che differenza
rispetto alla situazione attuale? E que-
sto cio che ci proponete: la patriottica
gioia di essere oppresso soltanto da
quelli della propria razza; noi non lo
vogliamo»'8. «La comunita — affermava
I'ebreo  rus-
so Liberman
— & la nostra
esistenza; la
rivoluzione
la nostra tra-
dizione; la
comune ¢ la
base  della
nostra legisla-
zione (...). La
nostra antica
struttura sociale era l’anarchia; quel
sincero legame che ci unisce attraverso
tutto il pianeta, Iinternazionalismo»'.

«Ricordando (...) l'impossibilita di
appropriarsi della terra, che equivar-
rebbe a una espropriazione di Dio,
Buber sostiene che la terra & socio
vivente della comunita messianica a
venire. Alla “normalizzazione” & op-
posta la “rigenerazione”, la rinascita
che solo un sionismo fedele alla Tora
puo portare con sé. Perché non si tratta
dell’emancipazione di un popolo ma
della redenzione del mondo». «Nella
concezione messianica della storia di

18. Cit. in Michael Léwy, Redenzione e utopia.
Figure della cultura ebraica mitteleuropea,
Bollati Boringhieri, Torino, 1992.

19. Aaron Liberman (1845-1880) cit. inJ. Frankel,
Gli ebrei russi. Tra socialismo e nazionalismo
(1862-1917), Einaudi, Torino, 1990.
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Landauer, gli ebrei occupano un posto
particolare: la loro missione (...) & di
contribuire alla trasformazione della
societa e alla gestazione di una nuo-
va umanita. Perché gli ebrei? (...) Con-
trariamente alle altre nazioni, gli ebrei
hanno la particolarita unica di essere
un popolo, una comunita, ma non uno
Stato: cio da loro la possibilita storica
di sfuggire al delirio statalista»*.

Ed e anche dalle correnti piu reli-
giose dell’ebraismo che arrivano feroci
critiche al sionismo. Da Neturei Karta,
ad esempio, organizzazione di rabbini
ortodossi antisionisti, attivi dall’inizio
del Novecento a Gerusalemme e che
tuttora combattono lo Stato sionista, a
partire dal Talmud e dalle Sacre scrit-
ture; promuovendo «un lIsraele che
reimporti la coscienza diasporica, la
coscienza di un collettivo ebraico che
condivide lo spazio con gli altri, privo
di potere esclusivista e dominante...»,
e per i quali «il sionismo e I'ebraismo
sono due idee opposte e contrarie».

O dall’’autonomismo  ebraico”,
ideologia enunciata all’inizio del XX
secolo da Simon Dubnow, in contrap-
posizione sia all’assimilazionismo che
al nazionalismo sionista. Il popolo
ebraico, pur disperso nella diaspora, ha
saputo essere una “nazione spirituale”
in quanto arcipelago di comunita che
si sono ritagliate zone autonome in cui
amministrare i propri affari a distanza
dallo Stato gentile. E in queste forme
di autogestione comunitaria che vive
I"identita e la tradizione teorica e pra-

20. Entrambe le citazioni sono tratte da:
Michael Léwy, Redenzione e utopia, cit.
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tica dell’ebraismo, incentrata sull’auto-
nomia culturale e politica, e non sulla
sovranita territoriale. Un punto di vista
ripreso anche di recente, ad esempio
da Boyarin, eminente studioso del Tal-
mud che proprio rifacendosi a Dubnow
richiama la secolare storia in cui comu-
nita non sovrane costruivano infrastrut-
ture di autogoverno, dalle quali € possi-
bile ripartire per una diversa soluzione
del conflitto israelo-palestinese. Quella
che significativamente, nel titolo del
suo libro, chiama “The No State solu-
tion”: «contemporaneamente il veicolo
della conservazione delle tradizioni e
della mescolanza delle culture»?'.

“COME IN UNA REAZIONE A CATENA"”

Sono, queste, solo alcune delle idee
che dall'interno dell’ebraismo prefi-
gurano soluzioni diverse all’abisso in
cui sta sprofondando il Medio Oriente.
Le abbiamo citate solo per sottolinea-
re come all’interno di ogni popolo, di
ogni cultura, identita, tradizione, fi-
nanche religione, ci siano percorsi di
emancipazione possibile, pii 0 meno
sotterranee, eretiche, sconfitte, ma tut-
tora vive e cariche di potenzialita.
Charles Baudelaire sosteneva che
«la piu grande astuzia del diavolo e far-
ci credere che non esiste». Si puo dire
che la piu grande astuzia dello Stato
e quella di farci credere che non puo

21. Daniel Boyarin, The No State solution: A
Jewish Manifesto, Yale University Press, 2023.
Per una recensione critica del libro, a parti-
re dalle tesi di Simon Dubnow, si veda: Julie
E. Cooper, Two Paths for Diasporism, sul sito
jewishcurrents.org.
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non esistere. |l dibattito sul conflitto
israelo-palestinese € in un vicolo cieco.
Uno Stato, due Stati, Stato binazionale,
Stato federale, Stato laico, Stato confes-
sionale... Una soluzione senza Stato,
oltre lo Stato, pare oggi improponibi-
le, quasi impensabile. E un maledetto
incantesimo, senza liberarsi dal quale
non c’é soluzione possibile, e in Me-
dio Oriente come altrove sara soltanto
un abisso di guerre tragedie sofferenze.
E questo proprio in una terra in cui
ogni pietra urla che & proprio li il pro-
blema, perché prima della nascita del-
lo Stato di Israele comunita ebraiche
e arabe avevano sempre convissuto
pacificamente.

Per andare avanti bisogna tornare
indietro (un concetto, quello di teshu-
va, “riparazione”, ben noto al pensie-
ro ebraico). Non ci sono scorciatoie.
Smantellare gli Stati, i confini, la pro-
prieta. Rielaborando i pensieri e le
pratiche che I'umanita ha vissuto per
millenni, prima della - recentissima
— nascita degli Stati, della modernita,
del capitalismo. Anche — perché no? -
ripartendo dai messaggi emancipatori
contenuti nelle religioni prima della
loro confisca da parte delle classi domi-
nanti. Puo sembrare un’utopia, un’illu-
sione. Ma la vera utopia, la vera illusio-
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ne, & credere che si possano costruire
pace, convivenza e liberta all’interno
dell’ordine capitalista e statale.

«La persistenza nel paradigma del-
lo Stato-nazione rende inevitabile la
prosecuzione dei conflitti israelo-pale-
stinese, iracheno (curdo/sciita/sunnita),
berbero, curdo, cosi come in Kashmir,
Pakistan, ~Afghanistan, Baluchistan,
Libano, Sudan ecc. E per questo che
c’e un urgente bisogno di strutture
democratico-confederali. Una soluzio-
ne confederal-democratica raggiunta
in una qualsiasi area di conflitto puo
avere un impatto su tutte le altre aree
problematiche, come in una reazione
a catena» (Abdullah Ocalan).

Molti curdi, un secolo fa, furono
complici dei turchi nello sterminio dei
loro vicini armeni. Oggi, un secolo
dopo, & proprio dai loro discendenti
che e nato il percorso di liberazione e
convivenza in corso in Rojava. Cosa ci
dice questo? Ci dice che le cose cam-
biano, e che non sono scritte nel pa-
trimonio genetico dei popoli o nell’'im-
perscrutabile libro del destino. Ci dice
che le cose cambiano perché uomini
e donne in carne e ossa si parlano, si
organizzano, lottano, scelgono da che
parte andare. Ci dice, in fin dei conti,
che tutto dipende dalle nostre scelte.
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BAITE DI PIOMBO

UN RACCONTO DEGLI ANNI “70

di LELE ODIARDO

IL 19 DICEMBRE 1979 MUORE FRANCOIS FONTAN, IL FONDATORE DEL MOVIMENTO
AUTONOMISTA OCCITANO. FINISCE UN DECENNIO STRAORDINARIO PER LE VALLI
ALPINE MENTRE NELLA METROPOLI SI ACCENDONO GLI ULTIMI FUOCHI DI UNA BAT-
TAGLIA DESTINATA A ESAURIRSI DI Li A POCO SOTTO | COLPI DELLA REPRESSIONE E DI
UNA DOLOROSA SCONFITTA POLITICA.

UN EPISODIO MINORE AVVENUTO IN QUEI GIORNI IN VALLE VARAITA TIENE INSIE-
ME QUESTI DUE SCENARI APPARENTEMENTE COSI LONTANI, SOTTRAE ALL’OBLIO LE
MICROSTORIE DEI PROTAGONISTI E CI OFFRE UN PUNTO DI VISTA ANOMALO SUL
RAPPORTO TRA MONTAGNA E CITTA.

POI COMINCIANO GLI ANNI “80: IL DC9 DI USTICA, LA STRAGE DI BOLOGNA, LA
MARCIA DEl QUARANTAMILA A TORINO, REAGAN, IL TERREMOTO IN IRPINIA.




ALUZZO (CN), mercoledi7 novembre 1979, qualcheminutoprimadelle 14.

[l pullman della Satip che scende dalla Valle Varaita imbocca la circon-

vallazione prima di giungere al capolinea. Al volante I'inossidabile Ja-

cou, autista di Sampeyre, a bordo un discreto numero di passeggeri. Sul
piazzale antistante la stazione ci sono strani movimenti di uomini che non sono
certo dei viaggiatori, si mescolano alle molte persone che arrivano e partono.
Passa un’Alfetta dei carabinieri.

In citta e giorno di mercato. Il sole scioglie la neve ammucchiata ai bordi del-
le strade dopo la straordinaria nevicata autunnale dei giorni precedenti. «Neve,
improvvisamente (e sono subito guai) — titola il giornale locale — La nevicata ci
ha immessi in pieno clima invernale. Pochi anni, almeno sotto i 1000 m., la neve
e specialmente il freddo, arriva cosi in anticipo... poteva aspettare ancora un
po’. Il primo motivo e la scarsita e il caro prezzo del carburante per riscaldamen-

o... In secondo luogo, I'arrivo anticipato della neve, ha bloccato i lavori della
campagna, la raccolta della meliga e la semina... si é interrotta la raccolta delle
castagne e anche di tanta frutta di cui erano carichi i meli e i peri, nei prati e sulle
colline... | rami si sono spezzati, hanno interrotto la viabilita e, cadendo sui fili
delle linee elettriche, ci hanno fatti stare al buio e qualcuno anche al freddo».

Due giovani imbacuccati scendono dal pullman, salutano I'autista che ri-
cambia nervoso, si guardano intorno ed escono dalla stazione. Dall’altro lato
della strada qualcuno fa loro un cenno di intesa. Non fanno in tempo ad attra-
versare che sono circondati da un numero spropositato di agenti di polizia in
borghese.

«A Saluzzo c’é un via vai di auto civetta della DIGOS. L'operazione e condot-
ta dalle questure di Cuneo e di Torino. C’é stata una soffiata, questo é certo, non
resta che stringere il cerchio. Elena Vento e Claudio Vito salgono sul pullman che
passa a Torrette alle 12,30. Ad attenderli a Saluzzo c’e il Vargiu Lorimer con un
altro giovane. Quando la corriera entra nel piazzale gli agenti irrompono in sce-
na. E un attimo: la Vento e Claudio sono bloccati, ammanettati. E preso anche
Lorimer, che non ha fatto in tempo a rendersi conto della trappola. Riesce invece
a svignarsela il quarto. Nella confusione generale, lui che si teneva in disparte,
non e stato notato dai poliziotti».

«Poliziotti in borghese, muniti di giubbotto antiproiettile, si sono mescolati
alla gente in attesa, altri hanno steso una sorta di cordone tutt’attorno alla spia-
nata... La ragazza non ha opposto resistenza, il Vito e il Vargiu, colti di sorpre-
sa, non hanno avuto il tempo di impugnare le pistole (due Walther P38) che
avevano addosso, col proiettile in canna e il caricatore pieno, ma i poliziotti
hanno dovuto ingaggiare una colluttazione per ridurli allimpotenza... La gente,
spaventata, ha creduto per qualche attimo di assistere ad una rapina o ad un
clamoroso sequestro».
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| tre arrestati sono dunque: Claudio, 23 anni, residente a Genova in via del
Campo con la famiglia, “latitante, pregiudicato per reati comuni, politicizzato
sembra in carcere a Cuneo” da dove é uscito per fine pena nel marzo 1978.
Era stato arrestato dal commissario della DIGOS Antonio Esposito poi ucciso a
Genova dalle BR nel maggio dello stesso anno, il suo nome figura su un’agenda
sequestrata a un militante dei NAP; Elena, 25 anni, originaria di Roma, residen-
te anche lei a Genova, quartiere Marassi, “di famiglia benestante”; Massimo, 18
anni, residente in Toscana, ricercato per “associazione sovversiva costituita in
banda armata” e rapina.

| due ragazzi sono rinchiusi nel carcere saluzzese della Castiglia, lei viene
portata nella prigione femminile di via Leutrum a Cuneo.

In contemporanea partono sgommando alcune “pantere” della polizia che
risalgono la Valle Varaita a sirene spiegate fino alla frazione Torrette di Castel-
delfino, 45 chilometri dalla capitale del Marchesato. «Si fa irruzione nella baita
di Torrette, una vecchia casa di proprieta di un operaio FIAT, tale Antonio Pejrac-
chia, sul quale la polizia indaga perché non ha denunciato I’affitto a sconosciuti.
Si trovano armi...», precisa la distinta riportata da “L'Unita” con tanto di foto
accanto al titolo dell’articolo: «una pistola Luger calibro 7,65, una pistola Astra
calibro 9 con silenziatore, un‘altra Astra calibro 38 special, un fucile mitragliato-
re Sten perfettamente lubrificato con tre caricatori e parecchie altre munizioni,
e ancora materiale per lubrificare le armi, due bombolette di gas paralizzante,
una parrucca da donna, moltissimi abiti, un modulo in bianco per la carta d’i-
dentita, una mazzetta di banconote da 500 per 80 mila lire, documenti definiti
ideologici». | documenti cosiddetti ideologici sarebbero fotografie scattate a Ge-
nova e nei dintorni di Firenze. Una radio mangiacassette, sul gas una pentola di
minestra lasciata a raffreddare.

Nel piccolissimo centro abitato vivono poche anime, qualcuno si era incu-
riosito per quei due forestieri rimasti lassu anche dopo |’estate, quando la mag-
gior parte delle case € vuota e i turisti e gli emigrati ormai se ne sono andati via.

[l suono delle sirene attira |'attenzione di chi a quell’ora € in casa o nella
stalla, i bambini vorrebbero andare a vedere che succede all’estremita della
borgata, intorno a quel vecchio edificio di pietra e legno ristrutturato da poco.
Sul primo canale della RAI sta per iniziare la puntata odierna di “Remi”, il car-
tone animato strappalacrime che inchioda tutti davanti allo schermo in questi
giorni d’inverno precoce. | camini di Torrette fumano, luci deboli trapelano dal-
le piccole finestre delle abitazioni, nella baita messa sotto sequestro calano il
buio e il gelo della notte.

«Un covo di terroristi in una baita nel cuneese. Si sospettano collegamenti
con le Brigate Rosse e con Prima Linea» titolano i giornali del giorno dopo esa-
gerando un po’.
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STATE 1979. A luglio esce la Guida della Val Varaita a cura di Sergio Otto-

nelli per conto del Centro Studi e Iniziative Valados Usitanos. Ottonelli

puo essere considerato uno dei padri dell’occitanismo nelle valli cuneesi

e torinesi e la sua guida & un esempio insuperato di ricerca rigorosa e cri-
tica, e allo stesso tempo fotografia della realta di una valle alpina in un periodo
cruciale di passaggio dallo spopolamento alla rinascita. Essa si rivolge ai turisti
e agli autoctoni, cui spetta “la difesa del territorio e del suo patrimonio ambien-
tale e culturale”, contro la speculazione edilizia e la “colonizzazione delle terre
migliori”. Un guida che puo essere definita militante, anzi, di “documentazio-
ne” e “denuncia” come si legge nell’introduzione. La pubblicazione, al costo di
6000 lire, avra una diffusione enorme e contribuira a dare una immagine nuova
della Valle Varaita.

Casteldelfino (474 abitanti nel 1979), insieme a Frassino, Rore di Sampeyre,
Bellino, & uno dei centri nevralgici di questa rinascita che si manifesta con un
acceso dibattito politico che mette in discussione il dominio democristiano e
i poteri forti locali, con una vivacita culturale legata soprattutto alla musica
tradizionale, con la creazione di attivita economiche in forma cooperativa da
contrapporre allo sfruttamento capitalistico.

Intorno a Casteldelfino, antica capitale della Ciastelado nei secoli dell’auto-
nomia brianzonese, gravitano numerose borgate; tra queste la principale & pro-
prio Torrette, la pit a valle di tutte, verso Sampeyre. Cosi descritta nella guida:
«Importante centro agricolo, La Tureto si e modellata sulle esigenze della vita
agricola anziché sulle sollecitazioni dei piccoli traffici dell’alta valle, e queste
esigenze ha filtrato attraverso le indicazioni di una primitiva funzione di centro
fortificato».

“Ousitanio Vivo”, il mensile del MAO, pubblica quell’anno un articolo che
presenta cosi lo stato attuale di Torrette:«La Tureto, a 1179 m di quota, fino al
1713 é stata la punta avanzata del Delfinato verso la pianura saluzzese. Ancora
oggi conserva tracce delle antiche fortificazioni. Demograficamente é un paese
impoverito ma non disgregato dallo spopolamento. La sua popolazione stabile
é infatti di 56 abitanti (35 maschi e 21 femmine). Inutile dire che é una popola-
zione prevalentemente vecchia... Le famiglie rimaste sono 23, cinque famiglie
soltanto hanno bambini... La scuola elementare é stata chiusa nel 1969... | gio-
vani rimasti al paese —tra i 18 e i 26 anni — sono quattro (uno solo e pendolare:
lavora alla Michelin di Cuneo!). Come altrove, I'emigrazione é stata la principale
causa dello spopolamento. Prima della seconda guerra mondiale, i sazunaire
[“stagionali” in occitano, NdR] si dirigevano verso la Provenza e Parigi. La gros-
sa emigrazione verso Torino e cominciata nell'immediato dopoguerra... L'agri-
coltura continua ad essere la principale fonte di reddito. La favoriscono ottime
condizioni ambientali e una buona disponibilita di terreni a forte produzione
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foraggera. Le stesse colture cerealicole riescono a sopravvivere, benché ridotte a
poca cosa. La coltura della canapa, cosi importante in passato, e stata abbando-
nata verso il 1954/55. Il paese alleva oggi 90 bovini e 140-150 ovini. Ben cinque
famiglie salgono ancora, nei mesi estivi, all’alpeggio».

Alla fine degli anni '70 sono ancora aperte |'Osteria delle Alpi e la Tabac-
cheria Peyracchia, posto di telefono pubblico. Nel capoluogo c’e una piccola
stazione dei carabinieri, la piu vicina al confine con la Francia.

Nel mese di agosto, quando la borgata ¢ affollata di emigrati (soprattutto fran-
cesi) che tornano per le vacanze e di qualche turista, alcuni giovani riescono a
organizzare e dedicare al loro paese uno spettacolo autenticamente popolare
e realmente autogestito: canzoni, poesie, indovinelli e giochi. Un grosso suc-
cesso, tutti a divertirsi, commuoversi e soprattutto interrogarsi. | testi di quella
giornata saranno pubblicati, raccolti in una specie di numero unico intitolato La
Vus dla Tureto. «Ma rimarra davvero un numero unico? Speriamo proprio di no.
Ai nostri amici chiediamo di continuare, sempre piti impegnandosi a collegare
il problema del recupero culturale con i problemi della sopravvivenza sociale e
economica di un popolo che non vuole morire». Esorta “Ousitanio Vivo”.

a non e finita. Mentre |'estate volge al termine, a Casteldelfino I"as-

sociazione culturale Lou Soulestrelh presenta il “microsolco long

playing” dal titolo Muziques ousitanes, disco seminale per il recu-

pero delle musiche e danze tradizionali nelle valli occitane, sui ver-
santi italiano e francese. A eseguire dal vivo le partiture raccolte da Gianpiero
Boschero, i musicisti del gruppo provenzale Lou Bachas (Michel Bianco, Jacques
Magnani e Patrick Vaillant, giganti del genere), copertina realizzata da Fredo
Valla. E mentre a partire dall’alta Val Varaita le courente, i balet e le gighe torna-
no alla ribalta e contribuiscono
alla costruzione di una nuova
identita occitana, gli stessi gior-
ni a Saluzzo il concerto di Rino
Gaetano viene snobbato dal
pubblico della festa de L'Unita e
a Cuneo Alan Sorrenti, all’apice
del successo discotecaro, viene
contestato per la brevita dell’e-
sibizione in rapporto al prezzo
del biglietto, ben 5000 lire! La
polizia carica il pubblico e il po-
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A livello piu strettamente politico ci sono state le prime elezioni europee
(giugno) che hanno segnato un risultato straordinario e inaspettato per il MAO
alleato con I"Union Valdotaine: si tratta ora di capire come andare avanti, il di-
battito e serrato e si allarga. A Frassino, presso il bar Spada Reale, per due giorni
oltre cento persone si riuniscono a convegno per discutere ed elaborare pro-
poste. Una cosa mai vista prima! Si discute di controllo popolare delle risorse
energetiche delle vallate, questione operaia (intesa come condizioni di lavoro,
chiusura delle piccole fabbriche, pendolarismo ed emigrazione), speculazione
edilizia, creazione di consorzi per la gestione dei servizi pubblici, rapporti con
le istituzioni e in particolare le Comunita montane. Al termine dei due giorni
viene lanciata una petizione popolare per una proposta di legge a tutela delle
minoranze etnico-linguistiche e per I'insegnamento della lingua occitana nelle
scuole di montagna.

Sembra che tutto debba succedere nelle valli alpine occitane in quest’ultimo
scorcio degli anni '70, c’e grande fermento, partecipazione, |'aria e frizzante
mentre in citta si alza il livello dello scontro tra lo Stato, da una parte, e i movi-
menti antagonisti e le formazioni che praticano la lotta armata dall’altra.

RIMAVERA 1979. Dopo l'arresto dei tre giovani a Saluzzo, si scatenano le

congetture piu fantasiose sulle pagine dei giornali e nelle chiacchiere da

bar. Sulla loro appartenenza politica innanzitutto. «Fanno parte di quella

nebulosa che é il partito dell’eversione politica, ex nappisti, apprendisti
bierre, militanti di Azione Rivoluzionaria: il gioco delle sigle non si e ancora
chiarito», la butta Ii il “Corriere di Saluzzo”. Oppure: «Gente che arriva da
esperienze di delinquenza comune e che in carcere impara la lezione del terrori-
smo». “La Stampa” di Torino rivela che esisterebbero addirittura «/legami sfumati
con le indagini sui grandi episodi del terrorismo, con figure inquietanti, fino a
via Fani, all’affare Moro, a quella che chiamavano la “Colonna Roma Sud” delle
Brigate Rosse». Le figure inquietanti! «Sembrano gravitare nell’area dell’Auto-
nomia organizzata piuttosto che far parte di un‘organizzazione clandestina».
“l’'Unita” si shilancia: «Potrebbero essere collocati in un‘area immediatamente
contigua a quella di Prima Linea».

Elena e Claudio si rendono irreperibili nel mese di maggio, qualche ora
prima che i carabinieri del nucleo speciale antiterrorismo del generale Dalla
Chiesa facciano irruzione nel villino regolarmente affittato a Quezzi, quartiere
di Genova, definito dai giornali il primo covo terroristico scoperto a Genova.
Minuzioso il resoconto dell’irruzione da parte del cronista del “Secolo XIX":
«La piccola camera da letto é piena di libri: dai classici pensieri di Mao Tse Tung
alle riviste di agitazione politica. Due particolari interessi: le carceri, sulle quali
ci sono decine di volumetti di analisi sociologiche e testimonianze di detenuti;
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le armi, con un’abbondante letteratura che va dalla teoria dell’esperto balistico
all’'uso pratico delle pistole e revolver. Diversi libri di ricerca fotografica e molte
mappe e cartine di citta italiane. Infine una moltitudine di romanzi, soprattutto
degli autori arrabbiati americani».

Elena «é nota alla DIGOS per le sue simpatie extraparlamentari», Claudio
ritenuto «coinvolto con [l'attivita dei NAP». | due «sarebbero autori di una re-
cente rapina ai danni della filiale di Poggibonsi della Banca Popolare dell’Etruria
e la loro identificazione, attraverso il numero di targa dell’auto, sarebbe stata la
prima traccia per giungere al covo». La rapina aveva fruttato un bottino di 21
milioni di lire.

Massimo ha appena 18 anni, € colpito da un mandato di cattura (insieme ad
altri) in relazione all’'uccisione di un notaio durante un’azione finita male com-
piuta da alcuni elementi dell’Autonomia di Prato nel 1978. Si da alla macchia.
«La sua presenza viene segnalata in Toscana in almeno due episodi. Nell’aprile
scorso l'agenzia del Monte dei Paschi di Siena viene assaltata da due banditi...
Il primo giugno scorso una pattuglia dei carabinieri blocca nei pressi della cassa
Rurale di Sovicille in provincia di Siena due individui a bordo di una vespa ru-
bata. Vengono condotti in caserma ma durante il tragitto uno dei giovani spara
contro i militari... | banditi fuggono con la Vespa che abbandonano poi sulla
strada Sovicille-Siena».

Nel mese di luglio sfugge per un soffio alla cattura e si allontana dalla Toscana.

L'aria si e fatta pesante, tutti e tre sanno di avere carabinieri e polizia alle cal-
cagna, meglio cercare un posto sicuro. La rete dei compagni e delle compagne
ancora regge, nonostante la repressione sempre piu feroce in tutta ltalia, e li
porta verso Torino. Ma non e una buona idea: la citta & completamente milita-
rizzata. Arrivano cosi sulle montagne cuneesi...

“Perché i terroristi hanno scelto la Valle Varaita” si chiedono i giornali, dando
credito alle veline della questura e sfogo alle ipotesi pili strampalate. «Era in
preparazione un assalto al supercarcere di Cuneo, dove sono rinchiusi parecchi
terroristi. La voce e corsa insistentemente dopo l’arresto, e qualche fondamento
potrebbe averlo, considerato che in Questura non la si smentisce e che la stessa
voce circolava ieri negli uffici di direzione della prigione, allinterno della quale,
dieci giorni or sono, si é ucciso il postino delle BR Berardi».

«Fra gli inquirenti c’é chi sottolinea come, a 11 chilometri, ci sia la casa
montana del giudice Mario Sossi». Rapito a Genova dalle prime Brigate Rosse
nel 1974, magistrato, fascista, Sossi possiede una casa a Chianale, in alta valle,
dove trascorre lunghi periodi di villeggiatura con la famiglia e una scorta che
non passa certo inosservata.

«A Casteldelfino esiste una centrale elettrica e a Pontechianale la corsa del
torrente Varaita e sbarrata da una diga che forma un lago di 13 milioni di metri
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cubi d’acqua. Li chiamano possibili obiet-
tivi e anche su questo lavorano gli uomini
dei servizi di sicurezza». Tanto per calca-
re la mano!

Poco realistica anche l'ipotesi che «/a
valle é sicura: fino a dieci giorni fa, cioe fino
all’ultima nevicata, era possibile sconfinare
in francia, attraverso il Colle dell’Agnello,
2700 metri. La strada, poco battuta e meno

sorvegliata, pare l'ideale per chi ha necessita
di una uscita di sicurezza».
Nei paesi della valle tutti danno per certa
I’appartenenza degli arre-
stati alle BR, collegando
I'episodio alla presenza
di Sossi a Chianale, sem-
pre vistosamente scortato.
Elena e Claudio si spo-
stano dunque in Valle Va-
raita nella tarda primavera del
’79, Massimo ha anche altre rot-
te. La coppia durante |’estate riesce
facilmente a confondersi con i villeggianti
e i forestieri che affollano la valle, la perma-
nenza € giustificata con la motivazione che lei
e alle prese con la tesi di laurea. L'unico mezzo di
trasporto pubblico & il pullman, di solito utilizzato da
operai pendolari, anziani che scendono nei paesi il giorno
di mercato e qualche insegnante delle scuole elementari e
medie che ancora ci sono in valle.

Nessuno sospetta niente, neanche in municipio o alla stazione dei
carabinieri di Casteldelfino. Quelli di Torrette sanno che la casa e stata affittata
a “gente di Torino” senza troppe formalita burocratiche. Nessun problema, fan-
no tutti cosi. L'affitto e stato pagato regolarmente.

PILOGO. A fine ottobre una abbondante nevicata anticipa un inverno che
sara particolarmente rigido. In giro per la valle non c’e pit anima viva.
Il giornale e la spesa frettolosa alla bottega di Torrette che fa anche bar-
tabaccheria, un sorriso, buongiorno, buonasera. «Studenti, oppure eco-
logisti innamorati della pace che le montagne della vallata ispirano in questa
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stagione di “morta” turistica» dira poi qualcuno. La “pace” quando nella metro-
poli infuria una vera e propria guerra, la montagna come luogo dove sentirsi al
sicuro e tirare il fiato almeno per un momento, dove concedersi lunghe passeg-
giate su sentieri sconosciuti.

Ma a un certo punto Elena e Claudio vengono localizzati, forse una segna-
lazione alla DIGOS oppure sono individuati durante uno dei frequenti sposta-
menti in pullman a Saluzzo e da Ii altrove. L'operazione comunque parte dalla
Questura di Torino.

«Agenti camuffati da montanari e da cacciatori hanno cominciato a sorve-
gliare la zona nella speranza di risalire ad altre persone». L'attivita si fa frenetica:
«Spiati giorno per giorno, almeno per un mese: uomini si alternano nei controlli,
dall’altra parte della vallata, muniti di potenti binocoli scrutano per ore la vec-
chia casa a due piani, prendono appunti, segnalano gli spostamenti della cop-
pia». Poi, improvvisa, la decisione di intervenire.

Quel mercoledi, alla fermata di Torrette, non c’é nessun altro che aspetta il
pullman che scende da Pontechianale. | due giovani pagano il biglietto, il con-
ducente li ha gia visti altre volte. Passa una macchina nella direzione opposta.

Nei pressi di Sampeyre la corriera incrocia lo scuolabus giallo che porta a
casa i bambini. | palazzoni della speculazione edilizia incombono minacciosi
sulla strada provinciale, un uomo, probabilmente un operaio che va al lavoro,
sale, sporge il tesserino con I'abbonamento e comincia a chiacchierare in occi-
tano con l"autista, suo compaesano. A un incrocio sull’altro lato della strada c’e
un’auto ferma con due uomini a bordo.

«Per tutto il giorno gli agenti si erano appostati in diversi punti per catturare
i presunti terroristi... A ogni fermata della valle c’erano poliziotti nascosti pronti
a fermarli». E di fermate ce ne sono parecchie prima di arrivare nel fondovalle.

A Piasco sul pullman ci sono ormai tante persone e appare chiaro che e
inutile tentare di sganciarsi. La fermata in paese & davanti al cinema: dietro a
una macchina gia vista con i soliti due uomini a bordo, campeggia la locandina
del film in programmazione “Napoli. | cinque della squadra speciale”, tardo
poliziottesco di rara poverta del regista Mario Bianchi [v. pagina accanto]. Uno
sbirro baffuto (ovviamente!) impugna una grossa pistola a tamburo e ammicca
al pubblico di bocca buona. Un timer collegato a tre improbabili candelotti
di dinamite promette scene pirotecniche ma, tra una fiacca sequenza e I'altra,
il vertice creativo del film & la battuta di una comparsa che se ne esce con un
perentorio: «Non si vive piu con tutti sti poliziotti tra le palle!».

Ma qui non siamo in un film... La corsa continua fino al capolinea di Saluz-
zo, con la pistola nella tasca del giaccone, un desiderio incerto di fuga e tanta
rabbia nel cuore.
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ei giorni successivi vengono arrestati a Torino un fratello e una sorella
per favoreggiamento in quanto non avevano denunciato alla Que-
stura il nome delle persone alle quali avevano subaffittato la casa
di Torrette e una terza ragazza accusata di aver ospitato i tre in un
alloggio in via Vanchiglia. Colpito da mandato di cattura, a inizio gennaio si co-
stituisce Giorgio Faraggiana, assistente al Politecnico di Torino, gia conosciuto
dalle forze dell’ordine per la sua attivita politica: si assume la responsabilita di
aver consegnato le chiavi della casa. La ragazza di via Vanchiglia e Faraggiana
militano nei Nuclei Comunisti Territoriali, formazione autonoma di Torino e
cintura, attiva tra luglio 1979 e giugno 1980. Al processo per direttissima che si
svolge il 21 dicembre in tribunale a Saluzzo, i tre imputati vengono condannati
per detenzione e trasporto di armi e munizioni a pene che vanno da 2 a 4 anni
di reclusione. Antonio Pejracchia, che tutti conoscono come Toni La Vallette
(dal nome della localita francese dove erano emigrati il nonno e il padre) se la
cava con qualche rogna e una multa.
Quello stesso giorno in Sardegna vengono liberati Farbrizio de Andre e Dori
Ghezzi dopo un rapimento durato 117 giorni...

Questo articolo € una sorta di puntata “extra” della storia del MAO, scritta da Lele
Odiardo e pubblicata su “Nunatak” nei numeri 59, 62 e 64.

PUBBLICAZIONI CONSULTATE:

Le citazioni dagli articoli di cronaca sono tratte dagli archivi storici de “La Stampa”
(9 e 10 novembre 1979, 22 dicembre 1979), “L'Unita” (30 maggio 1979, 13 luglio
1979, 9 novembre 1979), “Il Secolo XIX” (29 maggio 1979).

Archivio Ousitanio Vivo, novembre 1979.
Aa.Vv., Progetto Memoria, La Mappa Perduta, Sensibili alle foglie, Roma, 1995.

A. Casazza, Gli imprendibili. Storia della colonna simbolo delle Brigate Rosse, Derive-
Approdi, Roma, 2013.

Grazie ad Alberto Gedda per avermi messo a disposizione il suo archivio personale e
quello de “Il Corriere di Saluzzo”.
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LA VENDETTA
DELLA TRADIZIONE

SU COME IL SAPERE TRADIZIONALE
TRASMELTTL IDEE DISSIDENTI

di FRANCESCA

SI RITIENE SPESSO CHE LA “CULTURA ALTA” TROVI ESPRESSIONE PRIVILEGIATA NEL-
_ LA SCRITTURA. ESSA PERO E STATA A LUNGO APPANNAGGIO DI CLERO ED ELITE, 2 IR As

DOMINANTE. MA COSA ACCADE ALLA “CULTURA POPOLARE”, CHE SPESSO NON
- TROVA SPAZIO SU CARTA? E QUI CHE ENTRA IN GIOCO LA POTENZA DELL'ORALI- ;
TA, DEI DIALETTI, UNA FORZA VIVA E MUTEVOLE CHE SI ESPRIME IN SAPERI, CANTI, >

il OMOLOGAZIONE PERSEGUITA DAL POTERE.
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ORALITA E DIALETTI: GARANZIA DI ALTERITA E AUTONOMIA

La cultura popolare non si lascia intrappolare dalle rigide linee della scrittura;
trova il suo nutrimento nella dimensione orale, nella ritualita vissuta e trasmessa
di generazione in generazione. Grazie alla sua effimerita apparente, riesce a
sfuggire alle maglie di controllo dei regimi e diventa facilmente sede di contro-
culture, culture resistenti, o punti di vista alternativi. La scrittura potrebbe sem-
brare uno strumento di emancipazione, ma per la cultura popolare potrebbe
risultare un ostacolo alla sua stessa essenza: quest’ultima ¢ legittimata dalla sua
stessa sopravvivenza, dal desiderio di chi la tramanda di portarla avanti, e non
necessita dell’alone di “ufficialita” fornita dalla carta stampata. Nascondendosi
dietro all’etichetta semplicistica di “cultura di seconda categoria” essa si con-
serva e cela, in modo quasi esoterico, i suoi nuclei piu saggi e fondanti. Questi
elementi essenziali poi, faticherebbero a esprimersi nella lingua egemonica,
spesso eteroimposta e alle volte percepita come distante: da questo deriva pro-
babilmente la grande dominanza che i dialetti hanno in fiabe, canti, filastrocche
e pratiche popolari.

[l dialetto crea una separazione tra la sfera locale e comunitaria — anche
grazie alle sue numerosissime varianti diatopiche — e la sfera globale di assi-
milazione culturale. Lo stesso termine “dialetto” ha senso solo in opposizione
alla presenza di una lingua ufficiale, la quale trae il proprio (spesso immeritato)
prestigio dal fatto di imporsi sulle altre in quanto “lingua di Stato”. Il dialetto
permette di mantenere vivi i concetti ritenuti importanti per la comunita che
lo utilizza, perché conserva parole e strutture per definirli e, nelle sue forme
espressive, continua a proporre spiegazioni, indicazioni e pratiche alternative
a quelle egemoniche, concretizzandosi cosi in forme implicite ma tenaci di re-
sistenza. Cio & dimostrato anche dalla varieta lessicale che i dialetti presentano
per le azioni e gli attrezzi della quotidianita di campagna o per I'identita degli
animali considerati pericolosi. Il passato e la letteratura dimostrano ampiamen-
te quanto sia importante per |'oppressore imporre una lingua unica e definita,
ma l'impossibilita di un controllo realmente capillare consente ai dialetti di
mantenere la loro dimensione dissidente. Inoltre, grazie alla difficolta di com-
prensione per chi non e del luogo, il dialetto puo essere utilizzato come lingua
segreta, sotterranea.

Il territorio si rivela in cio ancora una volta un validissimo alleato: € infatti nei
luoghi appartati, nascosti, sperduti che la dimensione tradizionale resta piu for-
te e viva ed e soprattutto nelle aree rurali che si percepisce un maggiore attacca-
mento al dialetto, soprattutto per quanto riguarda i toponimi, che mantengono
molto spesso una forma dialettale a cui quella ufficiale va solo ad affiancarsi.
Mantenendo la propria autonomia linguistica, il dialetto consente la sopravvi-
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venza di un’autonomia concettuale legata a una visione alternativa e separata
del mondo e degli elementi salienti della vita.

Ecco quindi che nel dialetto, che si fa massima espressione della cultura po-
polare, sopravvivono idee e credenze, ma anche riti di passaggio, elementi ma-
gici e strutture sociali. Il mondo cosi categorizzato & coerente, e consente di svi-
luppare una chiara prospettiva su quanto é rilevante e significativo. Gli elementi
magico-religiosi, ad esempio, permeano le realta popolari garantendo il mante-
nimento dell’idea di importanza della spiritualita, a prescindere dalla natura di
questa spiritualita e dai cambiamenti sincretici che possono manifestarvisi. Non
si tratta di un sapere teorico, costituito soltanto da materiale narrativo o da spunti
di riflessione, ma anche da un corposo e variegato insieme di pratiche.

RITUALI E SAPERI DI CURA

Tra queste pratiche “popolari”, una di quelle dalle applicazioni piu concrete
e quella delle segnature, ancora viva nell’Appennino tosco-emiliano e in altre
zone d’ltalia. Si tratta di un rituale curativo contadino tramandato oralmente,
spesso legato a condizioni di malattia comuni. Le segnature sono riti antichi,
tramandati attraverso simboli, formule e gestualita, che si scontrano con le con-
venzioni linguistiche e religiose dominanti. Queste pratiche tradizionali hanno
resistito al tempo e allo scetticismo, e in molti casi forniscono ancora una valida
alternativa ai rimedi allopatici.

Un esempio eclatante & quello della segnatura per I'Herpes Zoster, noto
come “Fuoco di Sant’Antonio”, malattia per cui la medicina ufficiale non offre
un rimedio risolutivo ma che, trattata con le segnature, spesso viene domata.
La segnatura prevede spesso la pronuncia di preghiere o filastrocche che pos-
sono essere tramandate solo in determinati momenti dell’anno e a determinate
persone. Si tratta spesso di formule fortemente legate alla dimensione dialetta-
le, tramandate unicamente in maniera orale e che, seppur presentando spesso
riferimenti al cattolicesimo, mostrano una visione della religione piu legata
alle pratiche contadine, in una chiave di lettura sincretica che fonde cristiane-
simo e paganesimo, che non ai dogmi della Chiesa. Si vede infatti una rilegitti-
mazione degli elementi salienti di piu culti in una nuova narrazione religiosa,
in cui le preghiere cattoliche sono affiancate a riferimenti agli animali totemici
o agli elementi naturali. Appare quindi chiara la natura sovversiva di questa
pratica, che convive con pratiche maggiormente supportate e approvate dalla
cultura egemonica sopravvivendogli, senza il desiderio aperto di combatterle
o di eliminarle ma senza nemmeno la tendenza a farsi assorbire o annullare
da esse. Questo sviluppo parallelo & legato alla forza del tramandamento e
il trattamento viene trasmesso tanto per i miglioramenti che si ritiene possa
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portare quanto per la forte simbologia rituale che gli appartiene, ben radicata
nella rosa di concetti e valori della comunita. Si ritiene inoltre che la pratica
debba essere esercitata col fine ultimo di aiutare il prossimo, tanto che non e
possibile richiedere un pagamento in cambio del servizio ma solo accettare
un dono di ringraziamento scelto dal malato. In questo modo si rivela quindi
fondamentale nella creazione e nel mantenimento di rapporti solidali e amicali
nella comunita.

Sarebbero innumerevoli le pratiche mediche alternative offerte dalla cultura
popolare: ben noti sono, ad esempio, gli eccellenti risultati portati dalla medi-
cina erboristica. | saperi popolari legati all’'uso curativo delle erbe si configu-
rano come pratica dissidente perché, quando trasmessi all’interno della comu-




nita, diventano patrimonio dei suoi membri, liberandoli cosi dalla dipendenza
da case farmaceutiche o benestare governativi per potersi curare. Alcune tra
le piante che portano i maggiori benefici infatti sono di grande diffusione e si
possono trovare persino nei giardini delle carceri o nelle aiuole pubbliche, alla
portata di coloro la cui salute spesso non é tra i principali interessi dello Stato.
Le pratiche erboristiche poi sono spesso ricche di elementi simbolici. Si pensi
all’olio di iperico perforato, di efficacia universalmente riconosciuta nel tratta-
mento di ustioni, dermatiti e sintomi depressive. | fiori devono essere raccolti
a mezzogiorno, quando la luce & piu alta, cosi da assorbirne I'energia; i vasi
in cui li si mette a mantecare nell’olio devono essere scossi una volta al giorno
con tre ondulazioni, elemento dalla forte carica numerologica. Anche le tem-
pistiche non sono casuali: sebbene la fioritura dipenda da ragioni botaniche,
il collegamento con la figura di San Giovanni, sovrapposta nel calendario dei
Santi ai solstizi d’estate e d’inverno, e la forma stessa della pianta, che produce
piccoli fiori gialli a cinque petali, legano la pratica al culto del Sole o di Giano
Bifronte.

Questo ci mostra nuovamente come la tradizione continui a evolversi e a
riconfermarsi nel sapere comunitario, trasmettendo i propri valori legandoli a
pratiche utili e quotidiane, e arricchendoli nei secoli con quanto la comunita ri-
tiene importante includere. La ritualita che viene conservata permette ai signifi-
cati tradizionali di preservarsi e gli elementi che si aggiungono lo fanno coeren-
temente con quelli precedenti: la novita viene cosi legittimata dal passato, che
a sua volta e legittimato dalla sua stessa innovazione. La cultura tradizionale e
infatti tanto radicata nell’oralita perché e dal dialogo e dallo scambio costante
che trae linfa, a differenza della cultura egemonica che manifesta invece una
forte tendenza alla cristallizzazione, alla standardizzazione e alla soppressione
delle voci dissidenti.

CANTI, FIABE E FILASTROCCHE

Uno degli ambiti maggiormente salienti della dimensione popolare ¢ quello
dei canti, delle filastrocche, delle fiabe... Massima espressione del sentire della
comunita, il canto e veicolo ideale dei mutamenti concettuali, grazie alla fre-
quente pratica di utilizzare melodie antiche modificandone il testo e grazie alla
facilita di memorizzazione e trasmissione legata al canale melodico. Un’analisi
completa richiederebbe uno spazio ben piu esteso, quindi ci limitiamo a pre-
sentare alcune particolarita.

Uno degli ambiti maggiormente significativi e quello della filastrocca: si
tratta di un breve componimento spesso in rima o comunque caratterizzato da

54 3% NUNATAK, numero 71-72



un ritmo cadenzato, destinato ai bambini e facile da ricordare. Ha un fonda-
mentale ruolo educativo, perché, come sottolinea Mario Alinei, € uno strumen-
to inventato dagli adulti per insegnare ai bambini a conoscere e ad affrontare
il mondo, con le sue conquiste, le sue difficolta, le sue leggi e le sue regole.
In alcuni casi & cantata, in altri recitata, ma generalmente presenta sempre
aspetti complessi della cultura della comunita in modo semplificato, cosi che
il bambino possa comprenderli, assimilarli e legarli alla propria quotidianita.
Ne & esempio la celebre Volta la carta, che mostra al bambino uno spaccato
molto chiaro della societa, in cui si possono distinguere i contadini, i soldati,
gli intellettuali, tutti destinati all’ultima carta mostrata, la morte, dopo la quale
non e pil possibile vedere nulla. Seppure questa narrazione possa sembrare
macabra, altro non fa che iniziare il bambino al ciclo della vita. La possibilita
di ripetere la filastrocca — un tipo di componimento per sua natura destinato
a essere recitato pil e piu volte, soprattutto quando e associato a un gioco —
suggerisce poi al bambino una visione circolare del tempo e della vita: dopo
la nascita avviene necessariamente la morte, che sara pero seguita da altre
nascite in un cerchio in cui ognuno compie il suo piccolo ruolo. Gli permette
inoltre di familiarizzare con il concetto di lutto e di viverlo come parte inte-
grante del ciclo.

Questo esempio € solo uno tra i tanti che confermano quanto la tradizione
possa servirsi del canto popolare, e piu in generale dalla dimensione orale, per
tramandare visioni e idee del mondo e delle fasi della vita. Le filastrocche erano
inoltre in genere appannaggio narrativo delle donne, che avevano cosi modo di
esternare ed esorcizzare attraverso la pratica narrativa i propri timori quotidiani
anche nei periodi in cui ben poco era lo spazio pubblico destinato alle loro ri-
flessioni. Non si tratta dello scopo iniziale di questa forma tradizionale, ma cio
mostra quanto la tradizione sia pragmaticamente adattabile alle esigenze di chi
la tramanda, e a un’opposizione non solo a un sistema statale opprimente ma
eventualmente anche a un altrettanto opprimente sistema familiare.

Se le filastrocche sono chiaramente indirizzate ai bambini, lo stesso non
puo essere detto delle fiabe. l'antichissima pratica della loro narrazione aveva
ragioni d’essere ben piu profonde del mero diletto: le fiabe si configurano come
potentissimo strumento di tramandamento di valori e chiavi interpretative della
realta. La loro diffusione orale, spesso legata alle forme dialettali, permette alla
comunita di creare un proprio patrimonio culturale, di trasmetterlo e rilegitti-
marlo quotidianamente attraverso la stessa narrazione. La tradizione, infatti, nel
suo tramandarsi nelle varie forme, non ha ragione di conservare cio che le e
superfluo: tutto quello che continua a manifestarsi in essa lo fa per motivi preci-
si, legati all’attualita, e al contempo all’antichita, dei valori tramandati, nessuno
dei quali contempla l'insensatezza. Le fiabe mostrano anche una visione estre-
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mamente paritaria della societa: sono infatti tanto gli eroi quanto le eroine ad
avventurarsi nei viaggi di ricerca. Certo, le prove che affrontano sono diverse,
come diversi sono i ruoli che i due sessi occupavano nelle antichissime societa
che hanno generato i nuclei fondanti di queste fiabe, ma sia maschi che femmi-
ne devono dimostrare forza, nobilta d’animo e industriosita per avere successo
nella loro ricerca. Le fiabe la cui protagonista € un’eroina sono agevolmente
giunte fino a noi: se la tradizione popolare elimina il superfluo, € evidente che,
se esse sono state tramandate tanto a lungo, e perché secoli di patriarcato e op-
pressione del femminile non sono bastati a cancellare una visione morale che
vede le donne come padrone del proprio destino e della propria realizzazione,
capaci di ricerca e di autodeterminazione e realizzazione personale.

IL CONTESTO VALORIALE COMUNITARIO

A essere sovversivo nelle fiabe e anche il contesto narrativo: la recita delle
fiabe era unicamente orale, in situazioni collettive, in cui spesso un “cantasto-
rie” girovago, in cambio di cibo e ospitalita, si offriva di raccontare storie alla
comunita raccolta in veglia. Essa le ascoltava e poteva poi rifiutarle, includerle
nel proprio patrimonio orale, oppure adattarle alla propria gamma valoriale.
Il loro tramandamento veniva generalmente affidato a un narratore designato,
scelto per il suo ruolo di prominenza sociale come nel caso degli anziani o per
particolari doti affabulatorie. La performance era pubblica e forniva il pretesto
alla comunita per riunirsi. Il fatto che fossero spesso i girovaghi a portare queste
narrazioni rimarca la forte apertura al dialogo della dimensione tradizionale e
mostra come spesso essa trovi forza nell’apporto di coloro che vivono ai margi-
ni della societa, riconfermandosi dissidente.

Questo emerge anche dall’evidente permanenza nella fiaba di elementi ri-
tuali e spirituali: i personaggi superano prove estenuanti, compiono viaggi du-
rissimi, crescono e maturano nel corso della narrazione come ogni persona fa
nel giungere all’eta adulta. Con la scomparsa di determinate culture e religioni,
i loro valori resterebbero visibili quindi solo nella fiaba. La scomparsa € in gene-
re legata a mutamenti politici, sociali ed economici, che implicherebbero che
la classe sconfitta venga fagocitata da quella dominante e ne assorba valori e
consumi. Queste narrazioni, conservandoli intatti nel tempo, permettono loro
di continuare a trasmettersi e a mantenersi, pronti per riemergere quanto piu la
tradizione i rilegittima. Se le fiabe raccolgono i meccanismi della vita, ed essi
sono estemporanei e costanti e nel loro trasmettersi si rinnovano e si rimanife-
stano, possiamo ipotizzare che la cultura egemonica non riuscira mai a imbri-
gliarli e ingabbiarli. Essi sono per loro natura sovversivi perché sono atavici, non
si sottopongono a nessuna delle leggi umane se non a quelle “innate”, che infat-
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ti nelle fiabe si manifestano costantemente. Le virtu in esse premiate sono infatti
quelle che conducono a un miglioramento per |’essere umano e per la cerchia
che lo circonda, come la bonta d’animo, I'intelligenza, I'astuzia, la generosita,
il coraggio. Tali caratteristiche avvicinano 'uomo a una condizione giusta ed
equa, ben distante da quella propugnata dai poteri che si autoalimentano e
autolegittimano. Il fatto che proprio queste caratteristiche, universalmente ri-
conosciute come positive, si siano mantenute stabili nella tradizione fiabesca
dimostra una tendenza innata dell’'uomo alla moralita. L'eroe & inoltre spessis-
simo un dissidente: non segue le indicazioni delle autorita, siano esse familiari
o generali, segue un percorso non tracciato, consegue generalmente un ribal-
tamento delle proprie condizioni che prevede la cessazione di una condizione
di miseria o di oppressione. Si tratta, insomma, di una figura che costruisce
il proprio cammino al di fuori delle norme, conseguendo un miglioramento.
La presenza di questa figura nella tradizione mostra quanto la comunita legit-
timi con la sua narrazione questo tipo di percorso, e incoraggi quindi implici-
tamente i propri membri a trovare soluzioni alternative e, guidati da una chia-
ra gamma di valori continuamente evidenziati, a costruire un futuro migliore.
Difficile &€ immaginare un concetto di dissidenza e ribellione piu forte e chiaro.
La tradizione popolare si riconferma quindi, nella sua complessita e artico-
lazione, come uno dei piu funzionali ed efficaci meccanismi di dissidenza ide-
ologica. Nei secoli ha sviluppato le sue pratiche e i suoi strumenti, come 'uso
del dialetto, che le hanno consentito di permeare a tal punto I"animo umano da
piantare nel cuore di ognuno un seme di ribellione, libero arbitrio e pensiero
critico. La speranza e che, come suggerito dalle fiabe, ciascuno di noi si im-
barchi nel viaggio interiore che gli consentira di portare a frutto tale seme e di
diffonderlo, abbandonando le modalita fredde e sterili del potere, che pare aver
dimenticato che il canto e la parola non potranno mai essere fermati.
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IN CODA
SULL'HIMALAYA

di MARTI

ANCHE LE VETTE PIU ALTE AL MONDO SONO ORMAI DIVENTATE DEI “NON LUOGH!”,
TEATRO DI UN APPROCCIO ALLA MONTAGNA AGONISTICO, PRESTAZIONALE, CHE
NON GUARDA IN FACCIA NIENTE E NESSUNO. TUTTO QUELLO CHE CONTA E STABILI-
RE RECORD, REALIZZARE IMPRESE — OVVIAMENTE IN TOTALE CONFORT E SICUREZZA
— DA POTER POl CONDIVIDERE SUI SOCIAL. CON TUTTO CIO CHE NE CONSEGUE:
TURISMO DI MASSA, INQUINAMENTO, FIUMI DI PLASTICA E IMMONDIZIA, SPOSSESSA-
MENTO DELUIDENTITA DEI POPOLI NATIVI E SFRUTTAMENTO SELVAGGIO — LETTERAL-
MENTE FINO ALLA MORTE — DELLA MANODOPERA LOCALE.




ono passati circa trent’anni dal-
le prime spedizioni commercia-
li sulle vette himalayane e nel
corso del tempo si € assistito a
uno spettacolo oltremodo desolante e
raccapricciante, che nell’ultimo perio-
do sta anche acquisendo tratti fanta-
scientifici. Nonostante nel corso degli
anni ci siano stati numerosi incidenti
che hanno coinvolto i membri delle
spedizioni e le montagne piu gettonate
siano dei cimiteri a cielo aperto, il nu-
mero di coloro che partecipano all’as-
salto alle vette aumenta a dismisura.

E dall’inizio degli anni Novanta che
si & affermato questo nuovo turismo
d’élite, che segue il solco e mantiene
lo stesso spirito di conquista delle spe-
dizioni che tra la fine del XVIII secolo
e 'inizio del XIX hanno compiuto le
prime ascese sulle montagne piu alte e
impervie, prima dell’arco alpino e poi
del resto del mondo.

Le prime spedizioni commercia-
li si svolgevano in origine sulle cime
pit “semplici” da affrontare, come il
Cho You, il Ghasherbrum II; adesso
permettono |'accesso anche ai picchi
tecnicamente pit complessi da scalare
come il Lothse e il K2; ma la meta piu
ambita rimane sicuramente |"Everest.

Queste spedizioni sono svolte tut-
te in “stile himalayano”, quindi con
gli sherpa che portano i carichi fino al
campo base, allestiscono i campi in-
termedi e mettono le corde fisse, e la
salita si svolge con l"ausilio di ossigeno
supplementare. L'impatto ambientale
e devastante, basti immaginare tutto il
materiale che viene abbandonato sulla
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montagna, calcolando necessarie per
ogni membro della spedizione circa
quattro o cinque bombole di ossigeno
e che ogni ascesa richiede migliaia di
metri di corde fisse, senza dimentica-
re tutti i rifiuti che vengono prodotti al
campo base e in quelli intermedi.
L'impatto ambientale & forse la que-
stione che ha un po’ piu solleticato
I"'opinione pubblica e dal 2019 con il
sostegno della Fondazione Bally Pack
Outlook, marchio svizzero di abbi-
gliamento, sono partite delle spedizio-
ni per raccogliere i rifiuti da quattro
cime himalayane: Cho Oyu, Everest,
Lotshe e Malaku. Senza entrare nel
merito di un progetto, che si inserisce
perfettamente nel modello di sviluppo
di questo di questo turismo dal sapore
squisitamente neocoloniale, dove la
necessita di tutelare I’ambiente & mos-
sa dal desiderio di poterlo continuare
a sfruttare, e interessante dare un’oc-
chiata ai numeri: tra il 9 settembre
2020 e il 23 ottobre dello stesso anno
sulle quattro montagne sopracitate
sono state raccolte 2,2 tonnellate di ri-
fiuti, nonostante la chiusura della sta-
gione primaverile causata dal Covid.
Nel corso degli anni i tour operator
che organizzano questi viaggi hanno
offerto un numero sempre maggiore di
servizi e “confort” di ogni tipo. La Fur-
thenbach Adventures, azienda austria-
ca leader nel settore, offre pacchetti
che raggiungono i 200.000 dollari: as-
sicurano riuscita della spedizione, alte
condizioni di sicurezza, soccorsi ce-
leri in caso di incidenti e la soddisfa-
zione di ogni necessita. Le loro offerte
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possono anche contemplare un cam-
po base con lounge bar, schermi TV,
wifi, chef, caffé italiano, ma non solo:
per spedizioni piu brevi propongono
I"istallazione di tende ipossiche prima
della scalata, direttamente a casa, co-
sicché sia necessario un tempo minore
per adattarsi all’alta quota. Le compa-
gnie che organizzano le spedizioni
sono molte e propongono offerte piu
o meno “accessibili” ai vari portafogli,
situazione che ha portato un numero
sempre maggiore di persone sulle vet-
te himalayane. Solo sull’Everest, dal-
la prima ascesa realizzata da Tenzing
Norgay e Edmund Hillary nel 1953,
si calcola che siano salite piu di 6000
persone; ormai € abbastanza consue-
to vedere nel web le foto delle lunghe
file di alpinisti che attendono il loro
turno per arrivare in cima.

L'affollamento delle vette & stato
pit volte causa di morte. L'evento piu
famoso e stato la tragedia dell’Everest
del 1996, quando proprio agli albo-
ri di questo nuovo turismo una con-
giuntura dettata da un numero troppo
alto di individui che volevano salire in
vetta, una finestra di bel tempo troppo
breve e degli errori di valutazione ha
portato alla morte di nove persone tra
guide e clienti.

Questa vicenda ovviamente non
e stata un unicum, in tante altre oc-
casioni |'affollamento verso le vette
ha causato incidenti fatali, ma questo
non ha fatto desistere gli avventori,
che negli ultimi anni sono nettamente
aumentati.

Dopo i blocchi del 2020 i Paesi che
hanno sul loro suolo le vette piu in
voga hanno concesso moltissimi per-
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messi, per sopperire ai danni econo-
mici causati dal Covid. Nella prima-
vera del 2021 quando negli ospedali
di Katmandu mancava l'ossigeno da
somministrare a chi era malato, un nu-
mero importante di scalatori tentava
imprese alpinistiche sicuro delle sue
cinque bombole.

Questa spietata attivita che avviene
tra le vette himalayane, ma non solo,
oltre al disastroso impatto ambientale
sfrutta senza sosta le popolazioni lo-
cali, costringendo tanti al massacrante
e pericoloso lavoro di portatore d’alta
quota dove si rischia la vita in cambio
di miseri stipendi.

Nella stagione alpinistica appena
passata ha fatto il giro del mondo il
video in cui si vedeva morire lo sher-
pa Mohammad Hassan, mentre veni-
va scavalcato nel totale disinteresse
da coloro che stavano raggiungendo
la vetta del K2'. E non si tratta di un

1. «A parte 'osceno spettacolo delle immagini
del video (oltre allo scavalcamento, l'infinita
teoria di alpinisti incolonnati come in auto-
strada a ferragosto), non capisco e mi sembra
leggermente ipocrita I'indignazione per |’omis-
sione di soccorso nei confronti di uno sherpa
agonizzante. O cosi almeno viene definito da
alcune agenzie, ma in realta la vittima in que-
stione, Muhammed Hassan (27 anni, lascia
la moglie e tre figli), sarebbe di nazionalita
pakistana, forse di etnia balti o hunza. Ricor-
do che il termine “sherpa” indica una preci-
sa etnia nepalese anche se viene impropria-
mente utilizzato come sinonimo di portatore.
Dobbiamo quindi prendere atto che anche
per balti e hunza si profila un utilizzo siste-
matico come forza lavoro subalterna, servile,
a disposizione del turismo occidentale e non
(anche le borghesie locali e mediorientali non
scherzano) in qualita di portatori d’alta quota.
Venendo espropriati oltre che delle proprie tra-
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fatto isolato: sono tantissimi i portato-
ri d’alta quota che perdono la vita per
permettere |a salita ai clienti.

Nel 2019 ha avuto un’importante
risonanza mediatica |'impresa di Nir-
mal Purja, alpinista di origine nepalese
che dopo aver fatto parte della brigata
Gurkha, reparto d’élite dell’esercito
inglese, dal 2012 ha iniziato a dilettar-
si con l"alpinismo d’alta quota. In soli
189 giorni ha scalato tutte le quattor-
dici montagne alte 8000 metri in stile
himalayano con l'ausilio di corde fisse
e ossigeno supplementare.

In un documentario racconta come
la sua impresa sia stata mossa dal desi-
derio di riscatto per il suo popolo, che
innegabilmente vive una condizione
di sfruttamento e servaggio. Per riscat-
tare il suo popolo, pero, ha scelto di
adeguarsi a quel modo di attraversa-
re le cime himalayane, che fin dalle
sue origini ha sfruttato gli abitanti di
quelle montagne, trasformandole in
una preda da raggiungere, dominare
e poi mettere a profitto da parte degli
occidentali.

[l campo semantico utilizzato e
quello della sfida e della conquista,
non viene assolutamente messa in di-
scussione la tradizione alpinistica che
maggiormente si € affermata in quei
territori.

dizioni e identita anche di una autentica auto-
determinazione; come del resto & avvenuto per
la comunita sherpa. Ma tornando all’episodio
incriminato, scusate: cosa vi aspettate dai pro-
fessionisti dell’alta quota, gente a caccia di re-
cord e notorieta oltre che di sponsor? L'empatia
forse? Ma andiamo» (Gianni Sartori, rivistaet-
nie.com, 12 agosto 2023).
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ella
del 2023 e

stagione primaverile
stato stabilito

un nuovo record dalla nor-

vegese Kristin Harila che in
92 giorni e salita su tutte le quattordici
vette. Kristin Harila in pit di un’inter-
vista ha detto che cio che I'ha spinta
a dedicarsi all’alpinismo d’alta quota
e stato proprio il desiderio di stabilire
un nuovo record battendo quello pre-
cedente di Nirmal Purja.

La sua impresa si e svolta all’in-
segna di nevrotici spostamenti in eli-
cottero tra un campo base e l'altro e
documentazione GPS delle sue asce-
se per potersi destreggiare tra accuse,
polemiche e una mediatizzazione im-
pressionante sui social network.

Questa spedizione su tutte non e
stata altro che una competizione ago-
nistica, una prestazione sportiva im-
pressionante che ha ridotto I'lambiente
montano a un nonluogo che sarebbe
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potuto essere ovunque, se non fosse
per i nomi di quelle montagne che
portano fama.

Quello che accade nel massic-
cio himalayano si replica anche sulle
Ande, Kilimangiaro, Alaska, Caucaso,
Alpi dove ogni anno ci sono migliaia di
alpinisti che attraversano questi territo-
ri con il medesimo approccio. La sfida
delle Seven Summits, che ogni anno
vede centinaia di scalatori in compe-
tizione per stabilire nuovi record, &
I'emblema di questo approccio pre-
stazionale che snatura completamente
quello che dovrebbe essere un momen-
to di avventura e scoperta: |'obiettivo e
quello di salire nel minor tempo possi-
bile la cima piu alta di ogni continente.

In un mondo dove tutto & mercifica-
to e reificato non ci si puo stupire da-
vanti a questi processi che con bruta-
lita mettono a profitto ogni centimetro
della terra, & pero spiazzante I'accele-
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razione avvenuta negli ultimi anni gra-
zie all’avanzare delle tecnologie. Tende
ipossiche, spostamenti in elicottero e
ampliamento della rete internet in alta
quota rendono sempre pili accessibili
a un’élite dei luoghi che all'uomo do-
vrebbero essere tendenzialmente pre-
clusi. Un ascensore verso la fama, le
vette e i cieli, che pero in fin dei conti
viene ancora per lo pil tirato su a brac-
cia da una massa di sfruttati che si ritro-

va costretto a rischiare la vita in alcuni
dei luoghi piti inospitali della Terra.

Senza moralismi o indicazioni su
cio che I'alpinismo dovrebbe essere
e su come la montagna dovrebbe es-
sere attraversata, € interessante avere
uno sguardo attento per non ritrovarsi
spiazzati quando anche |'ultimo centi-
metro tra i piti remoti del pianeta sara
comungque accessibile con una buona
somma di denaro tra le mani.

Gli Sherpa sono il gruppo
etnico piU noto del Nepal.
Pur non rappresentando
una comunitd numerica-
mente consistente, poco
piu di ventimila su una
popolazione di quasi 16
milioni di abitanti, sono
indubbiomente i pib co-
nosciuti in tutto il mondo
a causa della loro par-
tecipazione alle avventu-
re himalayane, anche se
guide e portatori di spedi-
zioni ed escursioni d’alta
montagna in Nepal non
sempre appartengono al
loro gruppo etnico. Il ter-
mine Sherpa, quindi, nel
linguaggio comune viene
usato con un significato
piu vasto di quello infeso
dagli etnologi. La parola
Sherpa, di origine tibetana,
significa “popolo dell’est”
(pa = gente, sher o shar
= oriente). Essa & relativa-
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mente recente — non piU di
duecento anni — e l'indica-
zione geografica si riferi-
sce evidentemente al Ne-
pal: il termine, quindi, va
infeso nel senso di “popolo
proveniente dalle terre ad
est di Kathmandu”. Il luo-
go d’origine degli Sherpa
& quasi sicuramente il di-
stretto Salmo Gang della
provincia di Kham nel Tibet
orientale, a circa 2000 km
dai luoghi del loro attuale
insediamento. E probabi-
le che abbiano lasciato la
loro terra d'origine nel XV
secolo, attraversando I'al-
tipiano tibetano e superan-
do il Nang pa La, un pas-
so di 5716 metri, perché,
seguaci di un Buddismo
piv vicino all’antica reli-
gione Bon improntata di
Sciamanismo e di riti ma-
gici, non vollero accettare
I'organizzazione claustrale

degli ordini monacali, o
forse perché sospinti dal-
le invasioni mongoliche.
Essi occupano le regioni
himalayane soprattutto a
NE di Kathmandu, ai pie-
di dell’Everest. Dei 30.000
Sherpa che si pensa vivano
nell’Himalaya, poco piu di
20.000 si trovano in terra
nepalese.

[ loro insediamenti monta-
ni ricordano un po’ quelli
delle nostre Alpi: le case,
per lo pit a due piani,
sono costruite tutte sullo
stesso schema, non trop-
po serrate le une contro le
altre, spesso anzi separate
tra loro da campi di pa-
tate. Il pianterreno serve
da legnaia, da magazzino
per le vivande e il mangi-
me, e, durante l'inverno,
da stalla. Una ripida scala
conduce al piano superio-
re ove si frova la stanza

NUNATAK, numero 71-72



principale della casa, di-
sposta sempre nello stesso
modo: di fronte alla sca-
la il camino aperto, una
panca lungo la parete
cui sono appesi gli uten-
sili della casa, i vestiti, le
provviste ed altri oggetti
di famiglia. In un angolo
si trova il letto, ma spes-
so gli Sherpa dormono su
pelli o coperte disposte sul
pavimento accanto al fuo-
co. Una parte della stanza
principale & generalmente
dedicata al culto religioso:
un simulacro di Buddha,
immagini sacre e strumen-
ti rituali. In un altro ango-
lo si trova la botticella con
il chang, la leggera birra
nepalese, con accanto
qualche sacco di patate.
Gli Sherpa sono di razza
tibetana, quindi del grup-
po mongoloide, e parlano
un idioma tibeto-himalay-
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ano molto simile a quello
del popolo confinante.

Nella sfera del matrimonio
vige tra gli Sherpa ampia
liberalita: rapporti sessuali
prematrimoniali non sono
rigorosamente proibiti e i
figli illegittimi, peraltro rari,
non sono affatto una ver-
gogna. Ladulterio non &
preso in modo molto tragi-
co: per lo piu viene ripara-
to con una multa, sovente
solo simbolica, e qualche
volta si chiude addirittura
un occhio. Occasional-
mente la donna (Sherpani)
sposa due uomini, di solito
fratelli, e in caso di prole
non ci si preoccupa gran
che della paternita: tutti i
figli sono equiparati nei di-
ritti. Gli Sherpa non cono-
scono caste, tuttavia il loro
gruppo etnico si articola
in una ventina di clan i cui
membri non possono, per

ragioni genetiche, sposarsi
tra loro.
Gli Sherpa si dedicano

generalmente all’agri-
coltura e all’allevamento
del bestiame. Riescono a
coltivare grano saraceno,
orzo e patate fino a 4000
metri d'altezza e il fru-
mento fino a 3500 metri.
Come dallevatori di bestia-
me sono diventati celebri
in tutto il mondo per i loro
yak. Gli Sherpa li usano
come animali da soma e
da tiro, per la carne sapo-
rita spesso fatta seccare o
affumicare, per lo sterco
usato come combustibile
dopo averlo fatto essicca-
re al sole sui muri esterni
delle loro case in forma di
focacce. Con il latte della
femmina, chiamata nak,
gli Sherpa nutrono i loro
bambini e producono ri-
cotta e un formaggio a
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lunga conservazione. |l
burro fatto col latte di nak
viene, per fradizione, ag-
giunto al t& salato al modo
tibetano e usato col grasso
dello stesso animale per le
lompade dei templi e per
la confezione di candele.
Non meno importante del
lotte & il pelo di yak usato
come lana per la confe-
zione di vestiti, tappeti, co-
perte e corde, la pelle per
la produzione di calzari, le
corna macinate finemen-
te da usarsi mescolate ad
altre sostanze come pol-
vere da sparo, gli zoccoli
per preparare colla, la
coda utilizzata come orna-
mento, talismano o come

ventaglio scacciamosche.
Un'usanza sherpa, simile
a quella dei Masai dell’A-
frica orientale, & lo sfrut-
tamento dello yak come
fonte nutritiva senza ri-
correre alla macellazione:
praticato un foro nella ca-
rotide dell’animale, viene
spillato il sangue per farne
sanguinacci e preparare
un piatto caratteristico dal
sapore di fegato fritto. Lo
yak & un animale robustis-
simo ma anche molto sen-
sibile: se trattato male, si
ribella facilmente e a mala
pena sopporta di essere
cavalcato. Gli Sherpa lo
guidano col lancio di sassi
(senza peraltro colpirlo),

col fischio, col canto, con
lo schioccare delle dita.
Per provvedere al proprio
sostentamento gli Sherpa
non si dedicano solo all’a-
gricoltura e all’allevamen-
to del bestiame, ma eser-
citano anche altre attivitd
come il commercio e, oggi
pib che mai, il turismo. E
noto a tutti come gli Sher-
pa abbiano fornito, e forni-
scano tuttora, guide e por-
tatori per le spedizioni alle
piv alte vette del mondo e
per quella forma particola-
re di escursionismo hima-
layano chiamato trekking,
ora tanto di moda.

(Estratti da rivistaetnie.com)
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QUESTA TERRA... Z
LA “MIA” TERRA?

di GIANNI SARTORI

UN RACCONTO-REPORTAGE-DIARIO (PRATICAMENTE INEDITO, TALVOLTA FARNETI-
CANTE) RISALENTE AGLI ANNI OTTANTA. UN PERCORSO REALIZZATO QUASI COM-
PLETAMENTE A PIEDI (TRANNE QUALCHE BREVE “RACCORDO” IN CORRIERA O IN
AUTOSTOP) ATTRAVERSO LE ZONE PREALPINE DI VENETO E TRENTINO. UN CAM-
MINO INTRAPRESO ALLA RICERCA DI QUALCOSA DI ANCESTRALE CHE MI RIECHEG-
GIAVA NELL’ANIMO. SEGUIRE LE TRACCE DI CIMBRI, MOCHENI, LADINI, TRENTINI,
“VENETI DI MONTAGNA”, PER INVECE RITROVARSI DISPERSI TRA LUOGHI GRAVIDI DI
“EPIFANIE” E PRESAGI, MONUMENTI NATURALI, NELLE SPIRE DI ANTICHE LEGGENDE
E PRIMIGENIE DIVINITA.




ro partito con il sano e laico pro-

posito di documentarmi in me-

rito alla (cosiddetta) “frammen-

tazione linguistica” (e magari
anche “etnica”) alquanto rilevante, si-
gnificativa in alcune zone delle Prelati
orientali a cavallo tra Veneto e Trenti-
no. Ben presto pero, assecondato dal
ritmo lento del passo e da quello piu
affannato del respiro, mi son lasciato
sedurre, fuorviare e confondere da
miti, leggende e suggestioni apparen-
temente di tutt’altro genere. Ma in fon-
do cos’e mai questo substrato mitico e
folcloristico se non la vera fonte di un
tale pluralismo di culture?

Perché non considerare alcuni luo-
ghi come depositari dell’insostituibile
patrimonio della memoria collettiva
per tutti questi popoli ultra-minoriz-
zati come i Mocheni o alla ricerca di
una propria identita, come i tanto vi-
tuperati Veneti?

La presenza di straordinarie scul-
ture naturali e monumenti megalitici
evoca sensazioni che vanno ben oltre
la banalizzazione e riduzione a scon-
tate curiosita geologiche o meramente
turistiche.

Scriveva nel suo lucido delirio il
“solitario di Providence” (Howard
Phillips Lovecraft, per i non iniziati):
«Chi puo affermare che gli uomini
hanno un’anima mentre le rocce non
ne hanno?». E se questa anima, ag-
giungo io, non fosse altro che I'anima
dei Popoli che tra quelle Rocce vivo-
Nno, mMuoiono e rinascono?

Domanda. Gli enormi monoliti an-
tropomorfi, le guglie sottili sovrastate
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da massi erratici, le imponenti arcate
di rocce sedimentarie possono co-
stituire il nucleo originario attorno a
cui si deposita, consolida, cristallizza
(come avviene per le stalattiti) — ol-
tre alla consapevolezza dell’identita
ancestrale — anche una prima volon-
ta di autodifesa, autodeterminazio-
ne... passibile di evolversi in lotta di
liberazione?

Sembrerebbe di si, se si conside-
ra una fonte magari improbabile, di-
scutibile e “politicamente scorretta”,
ma proprio per questo alquanto si-
gnificativa.

Mi spiego. Mi riferisco alla vecchia
storia del noto ranger Tex Willer. Una
fonte insospettabile proprio in quan-
to braccio armato dell’espansionismo
coloniale occidentale (anglosassone).
In “Giubbe Rosse” (quindi non nei
soliti USA, ma in Ca-
nada),
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un ardito Ponte di Roccia acquista
ruolo carismatico e rituale, diventa il
“Luogo” fisico, oltre che simbolico,
dell’'unione tra svariate tribu indiane.
[rochesi, Mohawks, Foxesecc, che
come € noto vennero reciprocamente
strumentalizzati da Inglesi e Francesi
(vedi I"'ultimo dei Mohicani) — divide et
impera — per poi venir definitivamente
spazzati via dalla propria Storia.

Per stroncare sul nascere una
“Grande Rivolta” quel figlio di una
buona donnaccia non trova di meglio
che farlo esplodere, saltare in aria. E
insieme al Ponte crolleranno tutte le
speranze di riscossa delle nazioni in-
diane qui riunite.

E dopo questa imprevista parentesi
fumettistica ritorniamo al percorso.

Mi ero avviato risalendo la Val d’A-
stico (gravida di torbidi presagi sia in
quanto teatro dell’eccidio operato dai
nazisti nel 1945, sia per gli inquietan-
ti graffiti che ne incidono le pareti).
Qui giunto in corriera (e tralasciando
per stavolta la visita alla contrada in
passato mia omonima da dove sareb-
be incautamente partito in un anno
imprecisato il bisnonno paterno per
scendere a valle) continuavo a risali-
re (deviando sulla destra orografica) in
mezzo a boschi, rocce e roccette verso
quello che & considerato un emblema
per la locale comunita cimbra: I’Altar
Knotto. Rasentando il muro perimetra-
le del cimitero di Roana mi assaliva,
per il tempo di un attimo, la netta sen-
sazione di una ulteriore complicazio-
ne del locale tessuto — a macchie di
leopardo — etnico, culturale e politico.
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Colpa di un modesto cippo con I'ine-
quivocabile immagine di una scac-
chiera. Simbolo della Croazia, lapide
commemorativa per i Croati venuti a
combattere e crepare sull’Altopiano
di Asiago (anch’essi uomini contro al-
tri uomini, come ci insegnava Emilio
Lussu) nella mattanza del '15-18. A
confondere ulteriormente le idee (que-
ste gia confuse per conto proprio), la
Storia e il paesaggio, riporto che Roa-
na, la cimbra Roana, venne pil volte
bombardata dagli Inglesi, ugualmente
in trasferta nei paraggi. Per ragioni non
tanto oscure, Roana venne chiamata
in codice “Dublino”. E memori della
Rivolta di Pasqua dell’anno preceden-
te, venne trattata in maniera analoga
dalle truppe di sua maesta britannica.
Rasa al suolo in pratica.

Stesso sgradito, inspiegabile, trat-
tamento per una modesta vetta nelle
vicinanze, I’Altaburg.

Qui vicino si eleva, quasi sospeso
in bilico (levitando forse?), a picco
sulla Val d’Astico, il bianco monoli-
te denominato Altar Knotto. L'Antico
Castello detto anche Casa degli Spiriti
della Montagna. Qui, notizia data per
certa da qualche anziano indigeno,
intere generazioni di druidi cimbri ce-
lebrarono i loro riti e sacrifici. A ripro-
va si indicano le — presunte? — tracce
di scanalature per far scorrere il san-
gue delle vittime. Piu poeticamente
le leggende tramandate narrano della
Regina degli Elfi che vi alloggiava con
la sua coorte, vegliando sull’integrita
dell’ambiente naturale e in particola-
re degli animali dei boschi. In seguito
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& Altar Knotto, Val d'Astico (VC)

in zona. Meritoriamente og-
getto di studi a livello interna-
zionale (merito dello studioso
Benetti, proprietario del luo-
go) per il particolarissimo mi-
croclima che lo caratterizza:
talvolta all’interno del Covolo
nevica e non all’esterno.
Tornando agli altopiani
che troneggiano sulla Val d’A-
stico, e fatalmente inevitabile
accennare a Luserna (insieme
alla Giazza della Val d'llla-
si uno dei maggiori centri di
conservazione della lingua e

tale versione bucolica venne prodito-
riamente inquinata da versioni apocri-
fe ispirate dalla Controriforma (Trento
e a due passi). Da allora nell'imma-
ginario popolare venne declassato a
“Pietra del Diavolo”, che da lassu sca-
tenava tempeste e uragani.

Cosi nell’amena “Valle delle Sfingi”
(Lessinia veronese, altra tradizionale
area cimbra) si € voluto inserire a tutti
i costi la figura del maligno, ritenuto
I"artefice di una enorme macina da
mulino abbandonata (a causa delle di-
mensioni ciclopiche) sul luogo stesso
di fabbricazione, una piccola cava or-
mai in disuso. Nulla del genere preesi-
steva nelle locali tradizioni e le stesse
“Sfingi” non erano nemmeno tanto in-
quietanti, ma ritenute piuttosto le cu-
stodi del luogo. Tradizionale punto di
soste e pascolo fin dalla preistoria.

Val la pena qui di citare I'enorme
Covolo (a rigor di etimo: cavita ipogea
residuale o superficiale) che si spalanca

N

7 A
AN

della cultura cimbra). Ma ora
mi interessa rilevare come anche qui il
Diavolo abbia voluto metterci la coda:
proprio di fronte a Luserna, sull’altro
versante della valle del Rio Torto, si
trova imboscato tra imponenti conifere
il “Bus de Stofele”, ponte di roccia di
egregia stazza. Ora, mi chiedo, cos’al-
tro volete che fosse (sia?) “Stofele” se
non il cognome di un certo Mefi Sto-
fele? Sentirete anche voi, immagino,
I"eco stonato di una risata satanica.
Certo che questi Cimbri non erano
secondi a nessuno, perlomeno nella
produzione di “esseri fantastici” (tan-
tomeno a Madre Chiesa con i suoi
triviali accoliti di Belzebu). Basti ci-
tare quelli che maggiormente si sono
sedimentati nella memoria popolare:
il Sanguinello, 1'Orco e le Seileghen
Baiblen, cugine strette delle Anguane
della sottostante fascia pedemontana
(la Val Sugana, le pendici del Monte
Sommano, e - si parva licet — anche i
“miei” Colli Berici e dintorni).
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er le antiche cronache le Seile-

ghen Baiblen abitano presso le

fonti (soprattutto quando fuori-

escono da grotte) e filano abi-
tualmente el canevo (la canapa) o, piu
signorilmente, la lana. Inoltre venivano
avvistate mentre erano intente a fare il
bucato (come le sepolcrali Kennérez-
noz, le “lavandaie-fantasma” bretoni),
a dipanare gomitoli, cuocere il pane
e anche stendere panesei. Nelle Sei-
leghen Baiblen, rigorosamente bian-
covestite, sono evidenti le analogie sia
con le Ninfe e le Naiadi dei Romani,
sia con le Ondine germaniche. Inoltre
in qualche versione locale & possibile
ritrovare precisi riferimenti anche alle
Parche. Certo — pur con tutta la buo-
na volonta e comprensione — € prati-
camente impossibile riconoscere tra
le sciamanate attualmente diffuse in
zona e con ogni probabilita discen-
denti diretti dei Cimbri o magari dei
Longobardi (se non addirittura dei Reti
sterminati dai Romani nel 15 a.C.)

¥ Valle delle Sfingi, Lessinia (VR) 4

Inverno-primavera 2024

qualche barlume di quelle proprieta
benefiche, di quei valori tradizionali
per i quali alle Seileghen Baiblen ven-
ne rifilato I'appellativo di “Beate” (eti-
mologicamente “Donne Angeliche”).
Colpa dell’abisso consumista e desa-
cralizzante, della “miseria” spettaco-
lare e mercificante in cui e sprofon-
data senza ritegno la Vecchia Europa?
Mah!?

Parenti strette, come gia detto, delle
Anguane. Di cui ho talvolta percepito
la presenza (o un residuo ectoplasma-
tico) nei pressi di “Bocca Lorenza”,
groppa ai piedi del Sommano, della
“Fontana dee bee done” (San Gottardo
sui Berici) e ovviamente della “Grotta
delle Anguane” in Val Sugana.

Per completezza va aggiunto che
alla originaria connotazione benefica
delle Anguane si € spesso sovrapposta
una (forse apocrifa, forse calcolata)
identificazione con altre identita ma-
ligne delle acque (al punto di confon-
derle con i malvagi Vodianoi, spiriti




acquatici della mitologia slovena, op-
pure con le Dracme, entita antropo-
faghe che infestavano i corsi d’acqua
nell’Alto Medioevo).

Un secondo elemento ricorrente
del folclore cimbro (e in parte veneto:
orchi, salbanei, anguane e sgore era-
no pane quotidiano nei racconti dei
miei nonni in stalla) & notoriamente
il “Salbaneo”. Lo scaltro Sanguinello
in fondo non é altro che una varie-
ta locale della diffusissima famiglia
degli Gnomi. Come questi, viene de-
scritto vestito generalmente di rosso
e dedito a scherzi pit o meno sottili
e malvagi.

Altro classico dell’Altopiano di
Asiago e delle valli pedemontane e
I’Orco. Appare per lo pit di orribi-
le aspetto antropomorfo e di notevoli
dimensioni. Come i suoi parenti tran-
silvani, i vampiri, puo sia rendersi in-
visibile che assumere l'aspetto di al-
cuni animali. Il nome stesso tradisce
il diretto legame con gli Inferi, come
confermerebbe il tradizionale colore
scuro, nero o grigio. Quest’ultimo co-
lore preferito dagli artisti medievali per
dipingere i diavoli. Ma “Uomo Grigio”
e anche un appellativo di Odino e del
Beatrico (sua controfigura in Val Su-
gana, con tanto di “Caccia Selvaggia”
notturna).

Niente di strano quindi che stia
perennemente a guardia di ponti, na-
turali e non, visto che per questa via
si accede all’Aldila (stando almeno
alle rivelazioni di mistici e visionari
di professione).
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PER LE ANTICHE SCALE...

Tanti sarebbero i luoghi dell’Altopia-
no significativi per la nostra ricerca:
Leute Kubala (la “Grotta del Popolo,
rifugio di ribelli e renitenti alla leva),
Cason, Giacominerlok, Taghelok (la
“Voragine dei Corvi”), Castelloni di
San Marco...

Mi limiterd a citare Stonhaus (la
“Casa del Sasso”) un’autentica “bol-
gia” dove stando ai racconti locali abi-
tava un Orco rapitore di bambini (vedi
in Favole cimbre di Simeone Dome-
nico Frigo Metel). Forse nel nome un
sottinteso (inconsapevole, casuale?)
riferimento agli Stoni, antico popolo
aborigeno dell’Altopiano che si batté
strenuamente contro gli invasori ro-
mani. E Stonhaus un monumento na-
turale, un simulacro onorifico al loro
valore. E quindi anche una condanna
senza appello per il genocidio subito
per mano dei “civilizzatori”.

Per calarsi dalla vasta area cimbra
conosciuta (una volta almeno) come
Altopiano dei Sette Comuni e consi-
gliabile utilizzare una secolare scali-
nata, gia nota a pellegrini e viandanti,
la “Cala del Sasso”. Come e purtrop-
po noto anche agli operatori turistici,
vil razza dannata, I’Altopiano e gros-
so modo delimitato a ovest dalla Val
d’Astico (su cui incombe una nostra
vecchia conoscenza: I’Altar Knotto)
e a est dalla Val Sugana (denomina-
ta nel primo tratto Canale di Brenta).
La suggestiva scalinata che si dipana
fra strette gole (alternando ampi tor-
nanti e ripidi pendii) dalla scalinata
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Sasso di Asiago fino quasi a Valstagna
e costituita da ben due “corsie”: la
prima con veri e propri scalini, I'al-
tra lastricata, una specie di lunghissi-
mo scivolo di pietra su cui venivano
trascinati i pesanti tronchi abbattuti.
Scendendo non e proprio possibile
sottrarsi alla vista dei versanti diru-
pati del Monte Grappa, la Montagna
Sacra per i Veneti.

Infatti — oltre che di combattenti,
reduci & superstiti — & il simbolo di mi-
lioni di etilisti incalliti (come appunto
suggerisce il nome) fermamente decisi
a mantenere vive e vegete le tradizioni
locali e i diffusi luoghi comuni in me-
rito al “veneto inbriagon”.

Arrivo, sono sempre in cammino,
in Val Sugana e tanto per non perdere
I"abitudine cerco di spostarmi in au-

1 Gusela di Cismon del Grappa (VC)
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tostop. Forse suggestionato dal colore
delle boscaglie, ricordo che ¢ il siste-
ma utilizzato nei suoi spostamenti dal
mutante “Hulk” (quando riprende le
sembianze umane di Banner). E non
avendo altro da fare, mentre procedo
lentamente mi domando: «Cosa mai
rappresentera questo verde “disadat-
tato”, cosi inadeguato all’esigente e
impietoso Mondo Moderno?». Forse,
azzardo, un involontario archetipo ri-
esumato, paradigma di una “Verde”,
incontaminata purezza originaria,
inesorabilmente corrotta e resa vio-
lenta dalla raffica di spietate “moder-
nizzazioni” e globalizzazioni che sen-
za tregua da tempo ci affliggono.

E cosi, mentre mi interrogo vana-
mente su fenomenologia e fisiologia
delle forme simboliche attive nella co-
scienza miti-
ca, non colgo
che un’estre-
ma, fugge-
vole visione
del Covolo
fortificato di
Butistone,
vigilante da-
gli strapiom-
bi su questa
frequentatis-
sima intasata
e convulsa
via di co-
municazio-
ne (e all’oc-
correnza di
invasione).
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individuare il

Riesco invece a
biancore di un familiare capitello de-
dicato a San Rocco, eretto in Val Goc-
cia nei pressi della svettante Gusela.
Sui bordi di un antico percorso lastri-
cato per boscaioli ormai trasformato,
suo malgrado, in “infrastruttura del
tempo libero”.

Interessante osservare come il ca-
pitello fosse stato restaurato da un an-
ziano contadino (e in gioventl anche
contrabbandiere, come un po’ tutti
da ‘ste parti), diversamente da quanto
in genere avviene per i capitelli degli
altri Santi e Patroni, spesso abbando-
nati all’incuria del tempo. Come mai?
Forse & il caso di ricordare che la pa-
rabola di San Rocco potrebbe aver
a che fare col mito alchemico della
Pietra Filosofale (il nome stesso e un
riferimento: Rocco - Roccia - Pietra);
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entrambi, il Santo e la
Pietra, sono simboli ri-
conosciuti della Pana-
cea, rimedio universa-
le per ogni male.

“Lunga e diritta
correva la strada” fin-
ché, qualche chilome-
tro prima della devia-
zione per la Valle dei
Mocheni, rimango (e
per l’ennesima volta)
affascinato dalla mole
poderosa del Ponte
dell’Orco, sovrastan-
te la Val Bronzale.
Il paese dove smon-
to, ringraziando per
il passaggio, € gia in
Trentino, ma il mio “dialetto” veneto
viene facilmente inteso.

Il Ponte incombe maestoso (35 m.
di altezza, 60 m. di lunghezza, largo
circa tre metri) e inquietante, anche se
ormai puo facilmente venir scorto e in-
dividuato da qualsiasi viandante. An-
che il piu disattento, indegno e dedito
a sfrenato e compulsivo consumismo.
Infatti, sempre per colpa dell’irreversi-
bile “disincantamento”, si sono aperte
ampie brecce nello schermo protetti-
vo levato in antichi tempi oscuri da un
negromante ambientalista. [l Ponte,
stando alle leggende, sarebbe sorto
dal patto, previa contrattazione, tra un
pastore e I'Orco locale. Al fine di con-
sentire il passaggio del gregge da un
versante all’altro dell’impervia valle.
Prezzo modico, come da consuetudi-
ne: I'anima dell’incauto allevatore di

NUNATAK, numero 71-72



ovini (che comunque avrebbe trovato
il modo di scamparla ingannando I'o-
scura creatura).

Interessante che I'Orco non avreb-
be costruito manualmente |’Arco di
Pietra, ma lo avrebbe “evocato” con
una misteriosa formula urlata ad alta
voce. Come dovrebbe essere noto,
perlomeno ai lettori del “Solitario
di Providence”, se il Ponte rappre-
senta una “Soglia” questa deve ave-
re, per rispetto della Tradizione, un
“guardiano”.

In molti casi analoghi (ponti, ponti-
celli, busi...) miti e leggende sopravvi-
vono soltanto nella vaga, inquietante
sensazione di disagio che talora av-
volge le anime piu sensibili sul far del-
la sera. Quasi che nelle ore notturne

Lemuri, Larve, ectoplasmi, Lamie e
spiriti barontici inferiori tornassero a
vagare in queste plaghe. Gemendo e
sbavando come Angeli decaduti me-
mori della perduta grandezza.

Ultima cosa prima di lasciarci
alle spalle anche il Ponte dell’Orco.
A tener viva la memoria delle rino-
mate pratiche esorcistiche di marca
trentina € qui rimasta solamente una
modesta lapide (con immancabile
Madoneta incorporata) dei Giova-
ni di Azione Cattolica. Porta la data
del 1954 e non posso fare a meno di
collegarla a un episodio di contem-
poranea (con la lapide), piu moder-
na, caccia alle streghe. Proprio nel
1954 I'indemoniato padovano (reo di
“francesismo”) Mario Rossi, presiden-
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te regionale dell’A.C. venne espulso
dall’organizzazione. Stessa sorte per
alcuni suoi adepti, tra cui un giovane
e promettente “apprendista stregone”,
al secolo Antonio Negri, futuro leader
di PotOp.

Comunque in tutte le valli circo-
stanti circolano ancora brani e bran-
delli di antiche cronache locali in cui
si accenna alla “Caccia Selvaggia”.
A praticarla nottetempo sarebbe un
certo Beatrico (chiamato anche il Mo-
nocolo, alias Odino), allarmante per-
sonaggio vestito di nero o di grigio, at-
torniato da una muta di cani ululanti,
alla testa di un’orda scatenata di guer-
rieri morti-viventi.

La fola si racconta tale e quale an-
che nelle contrade intorno a Primiero
e lungo la Valle del Tesino. In gene-
re la “Caccia Selvaggia” qui si colle-
ga (o si confonde) col “Mit Der Holle
Fahren” (“Seguire la dea Holle”, ossia
viaggiare con le streghe). Holle sareb-
be uno dei tanti nomi sotto cui si cela
sempre la stessa divinita: Honda, Frig-
ga, Hulda, Sanga, Beuchta, Percha,
Stampa (Stempa per i Mocheni), Li-li
(forse Lilith?), Boscignara e la veneta
Donassa. Parente stretta, la famigerata
Graustena, rapitrice di bimbi moche-
ni. Con poche varianti il mito di tali
creature e delle loro scorribande e ca-
valcate notturne ha turbato per secoli
le notti degli abitanti di tutte e quattro
le valli ladine. E a questo punto anche
a voi sara apparsa per un momento
la “Grande Distruttrice”, l'irlandese
Morrigan, Dea delle Battaglie, Signora
degli Spiriti...
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‘incontro inaspettato con Odino

& C. tra i dirupi e le faggete (ar-

ricchite dal pino silvestre) valsu-

ganesi evoca bagliori e afrori
da Ragnarok triveneto. Del resto gia
percepiti sull’Altopiano dove ancora
Si sussurra intorno a personaggi qua-
li Thor, Baldur, Loki (esiste anche un
omonimo monte).

Un po” dovunque nelle perigliose
aree attraversate dal vostro pedestre
cronista errante, si conservano tracce
inequivocabili di demoni, diavoli e
coorti infernali al seguito. Chi piu chi
meno, tutte queste entita si dilettano a
provocare bufere, diluvi, frane, tuoni
e lampi. Talvolta anche qualche terre-
moto. Il tutto avvolto da Nubi nere di
prammatica.

Non per niente lo stesso Odino
(loro probabile capostipite e qui scac-
ciato a colpi di rametti di ulivo intin-
ti nell’Acqua Santa) era il Dio della
Tempesta, oltre che della Guerra. Non
diversamente il di lui figlio (ed emu-
lo) Thor faceva scaturire fulmini dalle
nubi (a martellate pare). Al contrario
di questi due esagitati, il buon Baldur,
Dio del Sole, dispensava Luce e be-
nessere (come sotto altre latitudini gl
Eroi solari Ercole e Perseo scacciavano
le nubi con le loro gesta eroiche).

Tali miti e i loro derivati sopravvis-
sero in qualche maniera (pur subendo
evidenti adulterazioni ideologiche)
nonostante gli scongiuri e gli esor-
cismi di Paolo Ill Farnese e succes-
sori (almeno fino a Pio Xll) in linea
con le direttive del Concilio trentino
(1545-1563).
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Quanto ai Mocheni (duemila circa
0 poco pit) per stavolta lasciamoli col-
tivare in pace patate e segala. Alcune
delle loro tradizioni sono incentrate
sul culto dell’Albero (con una predile-
zione per I'Olmo), simbolo integrato-
re delle diverse dimensioni e stagioni
della vita.

La valle dei Mocheni si pud co-
munque percorrere per chi volesse
arrivare a quella di Cembra (e ai suoi
“omeni” di Segonzano) con il “caval-
lo di San Francesco”. Incamminarsi da
Palu (nella parte superiore del torren-
te Fersina) verso il Lago delle Piazze
(consigliato il Passo Redebus). Da qui
si procede nella stessa direzione di
un torrente che scorre verso |’Avisio.
Questo, ripeto, per chi, provvisto di
buona volonta e spirito avventuroso,
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 Piromidi di Segonzano, Val di Cembra (TN) §
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sia intenzionato a farsela tutta “a pie”.
Per gli altri (ciclisti, autostoppisti... o
semplicemente pigri) esiste la possi-
bilita di ridiscendere fino a Pergine,
proseguire per una manciata di chilo-
metri e svoltare a destra. Per una serie
di circostanze (condizioni climatiche
avverse), mi ritrovo proprio su questa
strada di primissima mattina, nei pres-
si di un distributore ancora chiuso.
Dopo il temporale notturno, nubi sfi-
lacciate avvolgono ancora la monta-
gna mentre il volo di alcune cornac-
chie attraversa il grigiore intenso del
cielo.

“Taco boton” con un anziano fab-
bricante-venditore di gerle e ceste in
vimini. E qui in attesa di far benzina
con il suo furgoncino ed e diretto pro-
prio a Segonzano per il settimanale
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mercato. Indicandomi le numerose
cave che devastano i monti circo-
stanti, mi spiega come gran parte dei
valligiani della sua generazione si
fosse rassegnata a guadagnarsi da vi-
vere sputando sangue (letteralmente)
per anni in quelle bolge dantesche.
«Come dei mona» aggiunge e speci-
fica. Quasi tutti infatti sono deceduti
prima del tempo per silicosi. Lui in-
vece, pil fortunato o semplicemente
pit furbo, ha potuto “girare il mondo”
lavoricchiando qua e la.

Tuttavia questo antesignano di cer-
te scelte “alternative” da anni Settanta
(se non proprio del “rifiuto del lavo-
ro”) dimentica forse un piccolo par-
ticolare che si puod coglier nel corso
della conversazione: non ha mai do-
vuto preoccuparsi altro che di se stes-
so, diversamente dai suoi coetanei
cavatori a tempo pieno con famiglia
a carico. Del resto la “prole” resta la
condizione sine qua non di ogni pro-
letario che si rispetti, sua condanna e
redenzione.

TRA LE PIRAMIDI
DELLA VAL DI CEMBRA

Passiamo oltre approdando in quel
di Cembra dove finalmente mi inol-
tro nel bosco incantato delle svettanti
guglie sormontate dagli enormi “cap-
pelli”, massi erratici qui dimenticati
durante |'ultima glaciazione.

Tra le varie ipotesi formulate sull’o-
rigine de “I Omeni de Segonsan” va
ricordata quella formulata dagli intel-
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lettuali organici della Controriforma.
Le Piramidi non sarebbero altro che
simulacri (a edificazione dei creden-
ti) di Fate e Folletti puniti dalla collera
divina. Tali svergognate e lascive cre-
ature vennero pietrificate per la loro
mancanza di pudore in quanto si ag-
giravano ignude per i boschi. Antichi
cronisti avrebbero documentato la
contemporanea, inspiegabile e defi-
nitiva, scomparsa di Satiri e Baccanti.

Meno suggestiva (non propriamen-
te scientifica, forse con qualche signi-
ficato recondito e comunque attual-
mente in disuso) la versione per cui
I"azione erosiva dell’acqua non avreb-
be formato un bel niente, ma soltanto
“disseppellito” le guglie dal terreno in
cui, immerse, attendevano...

Stando invece a quanto dichiarano
geologi, funzionari delle pro-loco e
depliant turistici, le Piramidi derive-
rebbero dai materiali morenici abban-
donati nel Quaternario dai ghiacciai
dell’Avisio. Gli elementi atmosferici
hanno poi agito selettivamente in base
alla composizione dei materiali (sab-
bie, ciottoli e massi di grandi dimen-
sioni mescolati insieme).

Oltre che a tronco di cono (quel-
le sormontate da un masso) possono
essere a punta, ma in tal caso sono
destinate in genere a scomparire. Qua
e |a si incontrano anche alcune cre-
ste affilate, dal profilo seghettato. De-
gradate in passato da piene, alluvio-
ni, esercitazioni militari, nel '15-'18
vennero usate come poligono di tiro
dall’artiglieria “taliana” (forse inten-
zionata a far scomparire potenziali
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“catalizzatori di identita” per le popo-
lazioni indigene).

E da quando gli Dei velluti non
abitano piu qui, qualche danno lo
hanno provocato anche i terremoti.
Ma il guasto pili grave, a mio avviso,
potrebbe determinarlo la solita “valo-
rizzazione”. Con rincrescimento ho
fatto la scoperta di una nuova strada
asfaltata a uso turistico che consente
di “dominare” dall’alto lo spettacolo,
svuotandolo di ogni residua potenza
evocativa. Come conciliare la presen-
za di ingombranti quattro ruote con
questo scampolo residuo di “Terra di
Mezzo"?

Di passaggio in lItalia nel 1494,
Albrecht Diirer si limito a raffigurare
una sola di queste piramidi, sullo sfon-
do della riproduzione di un castello
locale. Per cui, quando all’imbrunire
abbandono la plaga incantata, avvol-
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to nel silenzio sepolcrale (quasi fosse
ancora echeggiato il “grido di cristallo
del terrore” che ammutolisce e pietri-
fica), intravedo, tra la nebbiolina che
allunga tentacoli come ectoplasmi e
le ombre che si accingono a ingoia-
re le guglie, il lento procedere di un
Cavalier, della Morte e del Diavolo...
lincisione di Albrecht Ddrer, Ritter,
Tod und Teufel (1513), nella pagina
precedente, NdR].

PER ULTERIORI APPROFONDIMENTI:

https://www.rivistaetnie.com/club-spele-
ologico-proteo-sessantesimo-134534/

https://laveja.blogspot.com/2009/02/vi-
cenza-valsugana-mario-pontarollo-una.
html?m=1

Si veda anche: Speleologia Veneta, vol. 1,
anno 1993, pp. 12-18
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AMBOUERN
IL MAGGIOCIONDOLO:

PIANTA MALEFICA

di AUTORE IGNOTO

PER LE VALLI ALPINE, COME D’ALTRONDE PER TUTTA LA GENTE DELLA MONTAGNA,
L'UTILIZZO DELLE PIANTE PER LA FABBRICAZIONE DEI DIVERSI ATTREZZI DA LAVORO E
PER 'ARREDAMENTO DELLA CASA E SEMPRE STATA LA NORMA. | VARI TIPI DI LEGNO
DISPONIBILE, IL BAGAGLIO DI CONOSCENZE COLLETTIVE E L'INGEGNO INDIVIDUALE
PERMETTEVANO DI REALIZZARE MANUFATTI CON CARATTERISTICHE PECULIARI E
ADATTI ALLE VARIE ESIGENZE DELLA VITA QUOTIDIANA. IN ALCUNI CASI LA PARTICO-
LARITA DELLA PIANTA HA DATO ORIGINE ANCHE A USI SORPRENDENTI O CURIOSI.
COME PER IL CYTISUS LABURNUN O MAGGIOCIONDOLO, AMBOUERN, AMBURN O
LAMBURN NELLE VARIANTI DIALETTALI...




‘uso del maggiociondolo non dovrebbe entrare nella medicina domestica
in quanto questa pianta, in tutte le sue parti, &€ considerata velenosa. In al-
cuni casi, tuttavia, I'infuso di foglie un tempo veniva usato come purgante
ed energico colagogo.

E conosciuto e rivalutato come pianta ornamentale grazie ai suoi bei grappo-
li di fiori penduli, gialli, persistenti e molto decorativi. E un arbusto o un albe-
rello che raggiunge rapidamente la sua massima altezza ma il tronco ingrossa
lentamente e non raggiunge diametri considerevoli. Il legno & molto duro ed
elastico, resiste alle intemperie senza deteriorarsi per molti anni.

Il frutto € un legume che, a stagione inoltrata, si apre spontaneamente la-
sciando cadere dei semi bruni e reniformi che contengono la citisina che e
I"alcaloide che provoca gli avvelenamenti o altri inconvenienti. Una curiosi-
ta: la citisina, sotto forma di cloridrato, veniva impiegata nella disassuefazione
dall’abitudine di fumare.

Lasciato crescere allo stato spontaneo nei luoghi meno produttivi, presenta
molte caratteristiche non comuni alle altre specie.

“L’'ambouérn al marco pa” (Nino dal Mori)

“Lou dédin dé I"ambouérn, lou nie, ar I'é dur coumo lou fere” (Bep “d Lino)

“L” ambouérn al s’asquio pa e I'é én bosc coumo ar I'é, al resto”;

“Lh’aoutri bosc én séchont i sé rétirén, énvece I”ambouérn pa” (Carlin Quiriot)
“I” ambotérn ar I'é amar coumo la suo” (Quino dé Mecolesto)

“II (legno) di maggiociondolo non marcisce”

“La parte interna del maggiociondolo, il nero, & dura come il ferro”

“Il maggiociondolo non si scheggia ed & un legno che com’¢, cosi rimane”;
“Le altre specie seccando rimpiccioliscono, il maggiociondolo no”

“Il maggiociondolo € amaro come la fuliggine”

Viene maggiormente utilizzato dalla gente dell’alta valle, oltre che per le
caratteristiche sopra descritte, anche per la maggior facilita di reperimento. E
frequente infatti dai 900-1000 m. fino oltre i 1500 m.

«Lo usavamo molto per fare i Iéxoun del bers'. La parte bassa della pianta e
quasi sempre curva e si potevano fare uno o due léxoun, dipendeva da come il
maggiociondolo era grosso. Se era di maggiori dimensioni lo si fréndavo? a meta.
Non potevamo ricavarne quattro a causa della curvatura; con le nostre seghe

1. Léxoun: parte di sotto del bérs che a contatto del terreno (o della neve) permette allo stesso di sci-
volare; bers: grande slitta che, trainata dall’'uomo, era usata per il trasporto di materiale di vario tipo.

2. Frénda: segare il legno “per punta” onde ricavarne assi di diverso spessore e lunghezza. La sega
adibita a tale uso era denominata fréndo.
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non ci riuscivamo. Sull’esterno veniva rifinito con
I"accetta ed anche la parte di sotto, ma questa sci-
volando veniva liscia da sola.

Alle volte con il maggiociondolo si facevano
anche gli stévélhoun (distanziatori, NdR), rotond!.

Con i fiori fatti con la tinivella nel banquet e nel
léxoun rimanevano pit robusti. Soltanto che noi
lasst non avevamo tinivelle grosse (di diametro).
La pit grossa era quella per fare i fori nella grep-
pia. E non tutti ce I"avevano e bisognava chiederla
in prestito.

Invece con la mourtazo® era piti comodo. Il pit
delle volte le manétte (impugnature, NdR) erano di
frassino o di betulla come i banquet» (Bep “d Lino).

«Nella nostra famiglia avevamo un bérs a un pezzo unico, manétte e léxoun
assieme. Mio papa lo usava nel bosco, per trasportare i tronchi d’albero. Lo
usavamo anche per trasportare il fieno git dalla grangia. Sopra si sistemavano
comodamente due fai* di fieno, anche tre; purtroppo pero era pesante da tra-
sportare (vuoto per il ritorno)» (Ma(r)selo).

Il maggiociondolo aveva una notevole utilizzazione alle méire, le case co-
struite ad una maggiore altitudine per I'alpeggio estivo, quasi sempre poste al
limite tra la proprieta privata e il territorio comunale. Case generalmente a due
vani frammezzati dal trabialum. Inferiormente la stalla e sopra I'abitazione. Di
solito erano fiancheggiate da una costruzione piu piccola adibita a deposito per
il latte, burro, patate, ecc.

«Lo usavamo (il maggiociondolo) per fare il trabialum. Il trabialum é un so-
laio della grangia. Si mettevano le travi e quindi, di traverso, i barot® di maggio-
ciondolo uno vicino all’altro, poi le quie® e sopra le zolle (di terra erbosa). Lo
usavamo anche per i cantie (travetti) del tetto della grangia.

3. Mourtazo: scalpello lungo e stretto particolarmente adatto a ricavare incavi e fori.

4. Fai (dé fén): mucchio di fieno, racchiuso in un apposito attrezzo atto a essere portato a spalla
da una persona. Nel modo descritto si sveltiva I'operazione caricandone due o tre sul bers e
quindi trainandolo.

5. Barot: pezzo di legno, di lunghezza variabile dal metro e mezzo ai due metri, ricavato dalla
pianta giovane del maggiociondolo. La definizione vale per tutte le specie di piante.

6. Quie: sono sempre state di larghissimo uso tra la gente di montagna, per le recinzioni degli
orti, il divisorio tra fieno e jag (le foglie secche usate per la lettiera del bestiame) nel fienile, bal-
conate, reti e sponde dei letti, come assi da costruzione, per barriere contro gli smottamenti, per
usci e altro ancora.
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Dipende dalle zone, ma
noialtri del Sére adoperava-
mo quasi sempre i travetti di
maggiociondolo. Git di i per
i Ruet (una localita a valle di
Serre) c’e quasi solamente
quella specie di pianta. Dipen-
dera dal fatto che e situato pit
allinverso (e gli esemplari pit
belli crescono all’inverso).

I lindal (gli architravi) del-
le porte delle stalle erano di
maggiociondolo.

Ho anch’io una trave del
trabialum a casa mia. Ma ab-
biamo dovuto metterci una
pietra (sporgente dal muro)
per farlo appoggiare, perché in
punta si biforca» (Bep “d Lino).

Questo fatto spiega perché non si usava quasi mai come trave ma bensi come
barot e cantie.

Tutto il territorio di Ostanaa & esposto all’adrech, al sole. Le poche eccezioni,
come i Ruet, sono comunque di estensione limitata. Questo pu0 essere uno dei
motivi per cui il maggiociondolo a Ostana non raggiunge 'altezza, la linearita
e la dimensione uniforme che presenta alla medesima altitudine nel territorio di
Oncino che e situato parzialmente all’énvérs (a mezzanotte).

«Una volta ad Ostana la vigilia di San Giovanni (23 giugno), si metteva
un rametto di maggiociondolo fiorito al di sopra o sull’architrave stesso della
porta e alla sera, verso le nove, sulla soglia si bruciava una gérbo di paglia.
Al mattino, uscendo, le mucche passavano sulla cenere e cosi venivano pre-
servate dall’infiggersi le broquétte’, dall’azzopparsi. Tale consuetudine é ri-
masta fino a quando si e cominciato a fare i margari (cioe la transumanza)»
(Nino “d leto).

7. Broquétte: chiodini a testa larga, zigrinati, di varia foggia, infissi negli zoccoli o negli scarponi
per aumentare |'aderenza al terreno ed evitare un troppo veloce deterioramento. Perd molti ca-
devano per I'attrito e gli urti dovuti alle strade pietrose. Di qui il pericolo che si infiggessero nelle
zampe del bestiame.

N
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Banquet (particolare che a Ostana
sostituisce il Seti da noi)

Seti (Olmetto)

L'ornare in segno augurale le porte delle stalle o altro con i fiori di maggio-
ciondolo trova riscontro in altre localita delle vallate alpine. A San Michele di
Prazzo, in alta val Maira, la sera del 23 giugno quando si rincasava con il be-
stiame, c’era la consuetudine di ornare le corna, il collo, qualche volta la coda
(ad opera dei bambini) delle mucche. Cosi addobbate, con le guirlandos, si
lasciavano trascorrere la notte.

«l paletti che sostenevano la paglia che ci preservava dall’'umidita quando
facevamo il letto nella stalla, erano di maggiociondolo» (Nino dal Mori).

«I cunei per la falce. Finito di batterla, per incunearla usavamo cunei di mag-
giociondolo. Sopporta bene il bagnato della rugiada e battendogli sopra non
si scheggia. E cosi duro, compatto, che com’é cosi rimane. Non come il legno
delle altre specie di piante che seccando si rimpicciolisce» (Carlin Quiriot).

Vige tuttora tra le genti di Ostana la consuetudine di dare in pasto ai conigli
rami fogliati di maggiociondolo. Ne sono ghiottissimi, tanto che ne rodono anche
la corteccia. Se se ne abusa, influisce sul fegato degli animali ma integrato dovu-
tamente con fieno, erba, segala... li ingrassa e ne migliora la qualita della carne.

«Quando le pecore erano gonfie, per aver mangiato il trifoglio, invece di
“forarle” gli facevano lou sébouc (lo sbocco): un ramo attorcigliato in bocca,
legato al collo. Innanzitutto il maggiociondolo é amaro e la pecora deve tenere
la bocca aperta. Cosi Iaria esce e con il vomito anche I’erba.

Lou sébouc lo facevamo anche alle mucche» (Bep “d Lino e Carlin Quiriot).
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“As-tu damanco dal sébouc?”, “ti necessita lo sbocco?”. Era la maniera di
dire a chi doveva liberarsi delle conseguenze di una sbornia.

«Era quasi sempre di maggiociondolo la forca per il toro. Era facile a fare
perché il maggiociondolo si biforca in maniera regolare. Le prime grondaie di
Ostana erano di maggiociondolo, cosi come lo sono i pali piti robusti dell’orto,
per le stalle... le barre per il cavalat del letame» (Bep “d Lino).

Alcune canaoule, quell’attrezzo che infilato al collo delle bestie permette di
sostenere il campanaccio, sono di maggiociondolo. Bagnate dalla pioggia o in
presenza di umidita, il legno si inscurisce nella parte mediana, lou nie, mentre
rimane chiara la parte esterna.

Infine I’Ambouérn e il nome di una localita che si trova a monte della cap-
pella di San Nicolao mentre con I’Ambournet si distingue un gruppo di case
sopra la borgata di Ciampagna, sul territorio di Ostana.

LABURNUM ALPINUM, MAGGIOCIONDOLO ALPINO

CARATTER| DISTINTIVI

Albero o arbusto mai piU alto di 10 metri, il fusto & spesso inclinato e contorto.
Corteccia: liscia, bruno-verdastra, con evidenti lenticelle, fessurata irregolarmente
negli esemplari pivu invecchiati.

Foglie: trifogliate come nel Laburnum anagyroides, un po’ lucenti sopra, glabre e
verde chiaro nella pagina inferiore.

Fiori: ermafroditi, gialli, a corolla papilionacea, profumati, riuniti in lunghi racemi
lossi.

Frutti: legumi nerastri a maturitd che permangono sulla pianta tutto I'inverno e con-
tengono semi tossici.

Radici: piuttosto superficiali anche se molto ramificate, fornite di colonie di batteri
nitrificanti in grado di assimilare I'azoto atmosferico.

Legno: differenziato, con alburno bianco-giallo e durame bruno scuro bronzeo, mol-
to pesante e durevole.

ECOLOGIA

Specie eliofila o di mezz’ombra, mesofila, amante di suoli superficiali freschi ma ben
drenati, a pH da basico a subacido. Vive da 1000 a 1500 (2000) m

AMBIENTI FORESTALI TIPICI

* Castagneti neutrofili
* Boscaglie pioniere e d'invasione
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«Dalle nostre parti il maggiociondolo é sempre stato considerato una pianta
malefica. Si diceva persino di non usare quel legno per far bollire il latte perché
lo faceva inacidire.

Si diceva che se c’era una pianta da far seccare, era sufficiente prendere un
piccolo pezzo di maggiociondolo, praticare un foro nella pianta e inserirvi quel
pezzo di legno e nel giro di un anno quella pianta moriva.

I rami e le foglie si usavano per scacciare i pidocchi dai pollai. Si prendevano
delle stanghe di questo legno e si sistemavano nei pollai ad una certa altezza da
terra a forma di cavalletti sui quali le galline potessero andare a dormire. In que-
sto modo i pidocchi sparivano... La corteccia, invece, si metteva a macerare per
due o tre giorni nell’acqua e poi l'infuso ottenuto lo si adoperava per scacciare
i pidocchi dalle capre e dalle mucche.

Il maggiociondolo era usato anche come purgante.

Una volta, sui cantieri, quando c’erano ingordi che andavano a bere il vino
nella borsa dei compagni di lavoro, il maggiociondolo era molto utile. Per riusci-

* Faggete

* Saliceto di saliconi

* Betuleto montano

* Acero-(tiglio)-frassineto

* Abetine

* Pineta di pino uncinato (solo Alpi Marittime)
* Lariceti (raro)

IMPIEGHI

Utilizzabile in opere di recupero ambientale e in montagna come specie preparatoria
consociata in impianti di bosco naturaliforme; si presta inoltre alla creazione di siepi.
Trova impiego come ornamentale per la bellezza della fioritura, con I'accorgimento
di piantarla in luoghi poco soggetti alla frequentazione dei bambini, data la sua
tossicita.

Oggi il legno & sporadicamente ceduato per scopi energetici, mentre un tempo era
impiegato per piccoli lavori al tornio e di scultura; il durame era richiesto come so-
stituto dell’ebano.

CURIOSITA

Colonizza i pascoli abbandonati e si infiltra nelle faggete degradate insieme con
altre specie pioniere e secondarie.

Come molte piante tossiche (corteccia, semi e fiori sono velenosi), si utilizza in fitote-
rapia e in omeopatia per |'azione purgativa e come colagogo; ciononostante, i frutti
sono appetiti dagli uccelli e i fiori dalle api per il nettare e il polline.
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re a scoprire gli ingordi, si prendeva una bottiglia di vino, vi si introduceva una
buona quantita di questa corteccia e la si lasciava in infusione per un giorno. Poi
si colava il tutto e si portava la bottiglia sul cantiere e la si sistemava nella borsa
in cui di solito si andava a bere e si aspettava di scoprire chi era il golosone.
Quando si notava che uno aveva notevoli problemi di intestino e doveva spesso
correre al cesso, si era sicuri di avere scoperto il colpevole. In seguito a quell’e-
sperienza il colpevole non si vedeva piu per due o tre giorni e per ["avvenire si
era sicuri che quel tale non sarebbe pit andato a bere il vino degli altri.

Sotto il maggiociondolo non cresce piu nulla. Il maggiociondolo & un buon
legno da bruciare.

L'essenza di quei fiori provoca notevoli giramenti di testa» (Testimonianze
dalla zona collinare di Barge e Bagnolo).

L'articolo & un adattamento tratto dalla rubrica “Il mondo vegetale nella cultura popo-
lare” pubblicato sul quaderno n. 4 (1984) del gruppo di ricerca etnografica “Da pare
‘n fieul”. Nell’originale le testimonianze sono in lingua occitana della valle Po con
traduzione a fianco. “Da pare ‘n fieul” (di padre in figlio) nacque a Bagnolo P.te (CN)
nel 1976 e tra gli anni '70 e '80 raccolse le ultime testimonianze della civilta conta-
dina nelle valli Po, Varaita, Pellice e Chisone contenute in 4 quaderni pubblicati tra il
1976 e il 1984 e in 2 musicassette per quanto riguarda il canto popolare spontaneo.
Queste preziose ricerche sono state oggetto di un convegno che si & svolto a Ostana
(CN) nell’ottobre 2022.
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