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I fuochI della rIvolta

In arco alpino le ribellioni di popolo e
le jacqueries medioevali vengono an-
nunciate dall’accensione di falò che
non si sono mai spenti. Nelle rivolte
contadine, palazzi chiese e castelli
venivano sistematicamente bruciati,
con nobili, borghesi e aristocratici
dentro…

Tutto il Medio Evo è scosso dalle
rivolte. Che si combattono principal-
mente per conservare il diritto di col-
tivare la terra su cui si vive. Per questo
è opportuno fare una breve panora-
mica su quello che è stato registrato
dai documenti scritti (le insorgenze
minori sicuramente non sono state
nemmeno riportate dalle cronache)
per capire l’entità e le dimensioni del

fenomeno, spesso trascurato dalla sto-
riografia nella sua giusta portata. An-
che perché oggi la popolazione con-
tadina rappresenta non più del 6%
della totalità; allora poteva arrivare al
90%, e quindi costituiva la stragran-
de maggioranza. Ancora una volta, si
vede come un fenomeno di massa sia
stato deliberatamente trascurato dagli
studiosi, e dai libri di testo scolastici,
i quali offrono largo spazio a guer-
re che, in realtà, coinvolsero molte
meno persone ma furono ordinate e
condotte dall’aristocrazia e dai Co-
muni, esponenti comunque delle éli-
tes culturali urbane.

Contrariamente a quello che si
pensa, la resistenza contadina e mon-
tanara al potere dell’Impero, delle cit-



� 19Estate 2020

tà, degli Stati centrali e della Chiesa
cominciò da subito: dopo lo sfalda-
mento dell’Impero romano, dichia-
rato nel 476 ma iniziato un secolo e
mezzo prima nelle zone di montagna
e nelle aree marginali come le isole,
con il conseguente crollo dell’econo-
mia schiavista, gli indigeni riprendo-
no possesso del proprio territorio. La
popolazione subisce un brusco tra-
collo demografico: campagne e pia-
nure, dissodate e centuriate, coltivate
da centinaia di migliaia di schiavi per
alimentare l’aristocrazia urbana, ritor-
nano incolte. La foresta riprende pos-
sesso di gran parte della superficie.
Dissolti nel nulla sia la compagine
statale imperiale che l’intero appara-
to repressivo e di esazione delle tas-

se, i terreni coltivati ritornano sotto il
controllo di chi li lavora, e i contadini
riacquistano, di fatto se non di diritto,
lo status di uomini liberi.

I Franchi, creatori del Sacro Ro-
mano Impero, conquistano l’Europa
e “inventano” il feudalesimo: la pro-
prietà della terra, tradizionalmente
comunitaria, diventa feudo, possesso
personale, alienabile assieme a chi ci
vive sopra. Questa istituzione ebbe
tanto successo che fu debellata, de-
finitivamente, solo con la rivoluzione
russa nel 1917. In Italia, è riuscita a
sopravvivere, in alcune zone, come
la Sardegna, sotto varie forme, fino
all’unità del 1861. Ma, al contrario di
quanto comunemente si creda, i con-
tadini europei non accettarono mai
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di essere ridotti a servi delle gleba. La
lunga guerra degli arimanni, a fianco
dei quali combatte la plebe italica,
contro l’Impero bizantino, il Vaticano
e i Franchi, inizia forse prima dell’in-
coronazione di Carlo Magno (800
d.C.) e durerà per secoli. Assume le
caratteristiche della difesa del mondo
contadino secondo le antiche regole
di vicinia, della campagna contro la
città, contro le caste mercantili aristo-
cratiche e borghesi che sono riuscite
a vincere. Ma non senza combattere:
anche dopo la sconfitta dell’ultimo re
longobardo Desiderio, dureranno se-
coli le campagne militari intraprese
dalle milizie cittadine contro la resi-
stenza dei piccoli borghi rurali e dei
castelli1.

Molti non si piegarono mai. Gli an-
tichi rapporti di proprietà comunitaria
della terra e dei mezzi di produzione,
una cultura in cui le donne svolge-
vano ruoli molto importanti, una re-
ligione atavica in cui il cristianesimo
costituiva solo una parte di facciata,
riuscirono a sopravvivere fra le tribù
della montagna. In Veneto, Trentino,
Valcamonica e Valtellina, sui Monti
Sibillini nelle Marche, le antiche ari-
mannie si trasformarono in vicinie e
regole d’uso, o in comunanze: e la
gente le difese per secoli con le armi.
Si può anche dire che lo stato di in-
sorgenza, fra le plebi europee, rimase
latente per l’intero Medio Evo, pronto

1. Gualtiero Ciola, Le rivolte contadine in
Europa, in Aa.Vv., Rivolte e guerre contadine,
Milano, 1994, p. 27.

a scoppiare appena se ne dava l’oc-
casione. La gente si armava di quello
che poteva, soprattutto degli attrezzi
di lavoro, che venivano modificati dai
fabbri in modo da essere adatti all’at-
tacco e alla difesa. E poi, l’usanza di
andare in giro armati, anche solo di
un coltellino per tagliare i rami e il
salame e per potare le viti, era comu-
ne a tutti, uomini e donne, grandi e
piccoli.

I roghI delle streghe

Non è facile sradicare usanze arcai-
che e consolidate. Nelle campagne e
nelle piazze, i falò si accendono per
bruciare le donne-streghe. Il rogo di
chi si oppone al sistema, per mante-
nere religione e usanze arcaiche, pro-
prietà comunitarie e diritti d’uso del
territorio, come anticipazione dell’in-
ferno e del fuoco eterno che attende i
peccatori.

In questo contesto insurreziona-
le, scoppia anche un’altra rivolta in
difesa degli antichi diritti minacciati,
che è trasversale e che forse miete il
maggior numero di vittime: quella
delle streghe. Assieme ai diritti di uso
della terra ciò che viene minacciato
dall’offensiva del capitale nascente è
la libertà di scelta femminile, soprat-
tutto per quanto riguarda il numero di
figli da generare. Le città, l’aristocra-
zia, i ceti borghesi in ascesa devono
costruire prima la Rivoluzione urba-
na e poi il Rinascimento. C’è assoluto
bisogno di accumulare il capitale da
cui spingersi verso il grande rush fi-
nale. Ma in una società in cui le pos-
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sibilità sono ancora limitate, le fonti
di energia disponibili quasi inesistenti
a parte la forza delle braccia umane,
per liberare le risorse necessarie alla
creazione di una enorme disparità di
ricchezza, mai vista prima, bisognava
trasformare in lavoro di riproduzione
d’uso per il profitto (e non più soltanto
per la conservazione della comunità)
la capacità generativa delle donne.
Quindi obbligarle a fare tanti figli, da
far lavorare come schiavi nella costru-
zione delle città, delle reti mercantili
e commerciali, nell’estrazione delle
materie prime (le miniere), nelle guer-
re di conquista e nei movimenti di
espansione coloniale.

Figli che non potevano essere
mantenuti dalle comunità di origine,
basate su una rigida economia di sus-
sistenza e su uno strenuo controllo

delle nascite. Ragazzi e ragazze che
dovevano essere espulsi in qualche
modo e che avrebbero accettato qual-
siasi condizione di vita e di lavoro, in
città che per secoli avrebbero avuto
un saldo demografico passivo e la cui
popolazione sarebbe aumentata solo
con l’immigrazione. Emigrazione di
giovani contadini e montanari, de-
stinati e morire giovanissimi, sfiniti e
sfiancati dal lavoro, mentre i loro pa-
droni mettevano da parte quel capita-
le di rischio che sarebbe servito a get-
tare le basi del capitalismo di qualche
secolo più tardi.

Le donne si ribellano in massa2; le
streghe sono segnalate da più parti a

2. Alessandra Colla, Donne. streghe, ribel-
li: il caso o la necessità?, in AA.Vv., Rivolte e
guerre contadine, cit., pp. 145-161.
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capo delle rivolte. Contro di loro si
combatte una lunga guerra, che qui
tenteremo di ricostruire, ma che at-
tende studi approfonditi e puntuali.

Le streghe della Simmenthal (Sviz-
zera) avevano liberamente e coscien-
temente abiurato il cristianesimo per
adorare il diavolo, che chiamavano
“piccolo padrone3”: si tratta di un pre-
ciso atto di insubordinazione. Non
ci troviamo di fronte a una maniera
“popolare” di interpretare il cristiane-
simo, ma a un’altra forma di religione,
che venera una Grande Madre e iden-
tifica chiaramente nel cattolicesimo
l’avversario. Il diavolo è un personag-
gio che viene introdotto dagli inquisi-
tori: prima era soltanto il segretario-
servo della Dea. Il Satana del sabba,
dotato di corna, corpo peloso e zam-
pe di capra, è l’erede diretto del Dio
Pan: i preti non riuscivano a tollerare
un dio femmina. D’altra parte, non si
può pensare che queste donne, specie
dopo l’inizio delle persecuzioni, non
fossero consapevoli del rischio che
correvano continuando a praticare gli
antichi riti, vedendo amiche, paren-
ti, compagne e colleghe bruciare sui
roghi.

Probabilmente se, almeno fino a
un certo punto, le cerimonie ataviche
venivano praticate a fianco di quelle
cristiane, senza che le une disturbas-
sero le altre, in una specie di sincre-
tismo religioso simile alla macumba
brasiliana, dopo l’inizio della caccia

3. Andrew McCall, I reietti del Medioevo,
Mursia, Milano, 1987, p. 197.

alle streghe diventarono il simbolo di
un’identità culturale che non voleva
essere distrutta. E si trasformarono in
azioni compiute appositamente per
ribadire la propria libertà di scelta
contro un sistema dominante che vo-
leva imporre valori diversi e alieni.

La grande guerra che si conclude-
rà con la sconfitta e con lo sterminio
degli agenti della rivolta, le streghe
appunto, ma che vedrà la sollevazio-
ne delle tribù delle montagne e delle
foreste, non comincia prima del Bas-
so Medio Evo, e raggiunge l’apice nel
Rinascimento. Sulle Alpi e sui Pirenei,
le zone più “calde”, continuerà fino
all’inizio del XIX secolo. L’ultima stre-
ga viene linciata dai compaesani infu-
riati nel 1828, in Valsesia.

Possiamo posizionare temporal-
mente l’inizio della grande ribellione
femminile nel XII-XIII secolo: quan-
do anche i fermenti religiosi eretica-
li vengono duramente sconfitti, e la
gente delle montagne e delle foreste
capisce bene che non può affidarsi a
intellettuali che vengono dall’esterno
per cercare di migliorare la propria
condizione e conservare l’autonomia
di pensiero e di movimento. Prima del
XIII secolo, i patti con Satana erano
rarissimi, e così i processi per strego-
neria. Perché la volontà umana giun-
ga all’estremo terribile di vendersi per
l’eternità, bisogna che l’anima sia di-
sperata. E non è l’infelice, che arriva
alla disperazione, bensì il miserabile:
colui che ha perfetta coscienza della
sua miseria, che tanto più ne soffre,
e non si aspetta alcun rimedio. Il mi-
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serabile, in questo senso, è l’uomo (e
soprattutto la donna) del XIV secolo,
da cui si esige l’impossibile: che, at-
traverso la sua forza lavoro, e special-
mente per mezzo della produzione di
figli, costituisca la riserva energetica e
il capitale di accumulazione che con-
sentirà la rivoluzione urbana prima e
il Rinascimento poi.

Il patto infernale è un atto estremo
di rivolta: non è, come avrebbero vo-
luto far credere tanti inquisitori prima,
un colpo di testa di femmine danna-
te affamate di sesso, né, come hanno
scritto molti storici in seguito, un’allu-
cinazione di donne insoddisfatte che
cercano un minimo di divertimento e
di piacere in una vita fatta di povertà
e solitudine. Certe cose non vennero,
come si cercò di far credere a varie
riprese, né «dalla leggerezza umana,
né dall’incostanza della natura cadu-
ta, né dalle tentazioni fortuite della
concupiscenza4». Ci volle che l’infer-
no stesso paresse un rifugio, un asilo
contro il baratro di questo mondo. Si
arrivava all’accordo con il demonio
solo quando non esisteva più nessuna
speranza di miglioramento delle pro-
prie condizioni, solo passando attra-
verso la morsa terribile degli oltraggi
e delle miserie.

Le rivolte dei contadini e la strenua
resistenza delle streghe terminarono
con massacri scellerati. Oggi come
oggi, è sorprendente constatare come
le “parole d’ordine” stregonesche

4. Jules Michelet, La strega, Einaudi, Mila-
no, 1995, p. 44.

contenessero generiche rivendicazio-
ni di libertà e il sogno di un mondo
di cuccagna, e fossero prive di una
progettualità politica realizzabile a
stretto giro di tempo. Tutto sommato
però, niente di diverso dal “potere al
sogno” che ha guidato altre rivolte in
altri anni. Ma ciò che colpisce ancora
di più il ricercatore odierno, che tenta
di ricostruire la vicenda e di riannoda-
re i fili di quell’antica storia, riguarda
lo spregio della morte che sembrava
nutrire quella gente. La morte in sé
non faceva paura nel pieno Medio
Evo: poteva forse terrorizzare l’animo
dei religiosi acculturati delle classi
alte, come possibile soglia di transi-
to verso la dannazione, ma, come
incubo per così dire esistenziale, non
sembra appartenere al numero del-
le preoccupazioni presenti. Almeno,
non fino al ’200: ma le notizie che
abbiamo vengono dai ceti sociali col-
ti, quelli che sapevano scrivere. Gli
altri erano troppo occupati a tirare
avanti ogni santo giorno. La vita era
già troppo dura perché il trapasso non
apparisse comunque un traguardo in
qualche modo desiderabile e un ripo-
so. Passaggio più o meno doloroso,
sempre e comunque sufficientemen-
te addomesticato, la morte fisica non
terrorizzava. Si imparava a convivere
da sempre con la sua presenza, e con
la coscienza che non costituiva la fine
di tutto. Anche a livello di classi alte,
l’etica cavalleresca, ricalcata sull’e-
redità celtica e germanica, celebrava
la morte in battaglia, e disprezzava
di cuore chi aveva paura di perdere
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la vita. Questo forse spiega perché,
malgrado fossero senza speranza, le
rivolte continuassero a scoppiare, e
le streghe continuassero a celebrare il
sabba, anche se venivano bruciate in
piazza.

Esistono coincidenze quanto meno
curiose fra le recrudescenze delle
persecuzioni alle donne, la caccia
agli eretici e l’esplodere delle gran-
di rivolte, sia urbane che contadine.
Le Alpi si trovano sempre in mezzo a
questi flussi continui, semiclandesti-
ni, di uomini e di idee: c’è da credere
che i montanari abbiano appoggiato
e offerto un buon rifugio a ogni tipo
di fuorilegge e di eretico. I pastori, gli
alpeggiatori e le loro donne, in moto
continuo, senza fissa dimora, si sono
spesso confusi e sovrapposti con gli
extralegali, dal Medio Evo fino alla
lotta di liberazione del 1943. Tanto
che la persecuzione e gli inquisitori
– sia ecclesiastici che civili – infieriro-
no particolarmente nelle grandi “aree
culturali” della pastorizia vocate alla
resistenza al potere costituito: le Alpi
e i Pirenei.

fuochI, tralIccI e dInamIte

L’abitudine di utilizzare il fuoco come
strumento di lotta, rivolta e identità
non è ancora finito. I falò tirolesi che
ricordano la vittoria contro le trup-
pe di Napoleone nel 1809 vengono
proibiti prima dal fascismo e poi dallo
Stato italiano, e assumono, dagli anni
’50, valore di lotta contro lo Stato ita-
liano, accusato da larghi strati della
popolazione germanofona “altoatesi-

na” di non mettere in atto le disposi-
zioni autonomistiche promesse.

A un certo punto, al fuoco si ag-
giunge un elemento ulteriore: la di-
namite, e la distruzione dei piloni
dell’alta tensione. I candelotti sono
oggetti di uso abbastanza comune fra
la gente delle Alpi. Gran parte degli
uomini lavorano in miniera, o nella
costruzione di gallerie e di strade, fa-
cendo uso frequente di esplosivo. In
arco alpino si usava la dinamite anche
per pescare nei laghi; uno dei sistemi
per tirar su qualche soldo era andare a
cercare reperti bellici: le guerre com-
battute sulle Alpi hanno lasciato un’e-
redità di milioni di ordigni esplosivi di
vario tipo e grandezza. Per chi vive in
montagna la familiarità con le bombe
era (e per molti aspetti è) lunga e con-
solidata nel tempo.

Nella notte fra l’11 e il 12 giugno
1961, i fuochi della rivolta indipen-
dentista sudtirolese cominciano a
usare la dinamite. La protesta colpi-
sce i piloni dell’elettricità, identificati
come simbolo del furto (di acqua e
di energia) che le montagne devono
subire dai governi centrali. Da allora,
per una ragione o per l’altra, i tralicci
sono sempre saltati.

Negli anni ’70 in Svizzera i tralicci
esplodono specificamente contro lo
sfruttamento e la devastazione della
montagna ad opera delle compagnie
elettriche. Il fuoco, con conseguen-
te esplosione e crollo del traliccio, è
considerato ancora oggi il sistema di
comunicazione più immediato e ine-
quivocabile per la rivendicazione e
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la minaccia contro il potere centrale.
Spesso funziona.

Nella notte fra il 30 aprile e il 1
maggio 1985 in Valsavarenche, in Val
d’Aosta, una carica di esplosivo dan-
neggia un traliccio della linea elettri-
ca ad alta tensione dell’ENEL. Scopo
dell’azione è creare una situazione di
tensione tale da impedire l’applica-
zione della decisione del consiglio di
amministrazione del Parco nazionale
Gran Paradiso di procedere alla rego-
lare tabellazione dei confini del Par-
co. Il giorno successivo all’attentato,
il presidente della Giunta regionale
della Valle d’Aosta, Augusto Rollan-
din, nella sua qualità di prefetto, or-
dina, per ragioni di ordine e sicurezza
pubblica, la sospensione della posa
delle tabelle che segnalano i confini
del Parco nazionale.

A Samolaco (Sondrio), nel 2004,
saltano tre tralicci contro l’appropria-
zione di acqua ed energia. Nessuna
rivendicazione ma lo scopo è chiaro.
Il presidente della Provincia (leghista)
critica l’azione ma si dichiara d’ac-
cordo con gli scopi.Viene immediata-
mente cacciato (vedi scheda).

In tutta Europa contro la politica
del lupo si accendono i falò, anche
l’estate scorsa.

Ogni anno intorno alla metà di
agosto – il periodo in cui si celebrava
uno dei quattro grandi sabba – dalla
Provenza alla Slovenia si accendono
fuochi per ribadire l’identità alpina
comune alle tribù della montagna:
segnali di indipendenza e di orgoglio
per le proprie origini, per la difesa

dello spazio alpino e contro la distru-
zione di questo ecosistema sensibile.

Testo tratto dall’ultimo Quaderno di
antropologia dell’Università della Cor-
sica, interamente dedicato al fuoco.
www.michelazucca.net

L’illustrazione di apertura è di Marco
Bailone, mentre quelle a pagina 22, 25,
27 sono di Virgil Finlay.
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S TL 1961
per l’autodeterminazione
Nella notte tra l’11 e il 12
giugno si celebra, in Alto
Adige, la notte del Sacro
Cuore, in ricordo della re-
sistenza hoferiana del 1809
contro le truppe napole-
oniche. Sulle montagne è
tradizione accendere falò a
forma di croci e di aquile,
ben visibili dal fondo valle.
Proprio nella notte del Sa-
cro Cuore del 1961 – che
sarebbe stata ricordata
come la “Notte dei fuochi” –
numerose esplosioni squas-
sarono le valli e la città di
Bolzano, gettando la popo-
lazione nel panico. Cadde-
ro diversi tralicci dell’alta
tensione. Due linee ferro-
viarie furono danneggiate
e intere zone di Bolzano re-
starono al buio. Il bilancio
finale fu di almeno trenta-
sette attentati, con ingentis-
simi danni materiali. Si cal-
colò, approssimativamente,
che dovettero essere non
meno di duecento le per-
sone coinvolte nelle azioni
e che furono utilizzati tra i
quattro e i cinque quintali
di tritolo! Nei giorni imme-
diatamente seguenti, venne
diffuso un volantino il cui
testo diceva: «Compatrioti,
l’ora della prova è giunta!
[…] Nel 1919 e nel 1946 ci
si è negato il diritto naturale
all’autodecisione. L’Europa
e il mondo ascolteranno il
nostro grido di pericolo e
riconosceranno che la lotta

per la libertà dei sudtirole-
si è una lotta per l’Europa
e contro la tirannia. Com-
patrioti, appoggiate la lotta
per la libertà! Si tratta del-
la nostra patria!» (Fonte:
M. Mercantoni e G. Postal,
SudTirol, Storia di una guer-
ra rimossa, Donzelli, 2014).

S 1979-1980
contro il nucleare
Il 13 novembre 1979, un
traliccio della linea ad alta
tensione Rheintal-West del-
la società elettrica NOK
nei pressi del confine tra la
Svizzera e il Liechtenstein
presso Balzers, in territo-
rio del comune grigionese
di Fläsch, viene colpito da
un attentato dinamitardo.
I danni ammontano a cir-
ca 21.500 franchi. Alcune
settimane dopo, la notte
di Natale del 1979, un’al-
tra deflagrazione distrugge
un pilone di cemento e i
trasformatori della centra-
le idroelettrica Sarelli delle
Kraftwerke Sarganserland
AG in prossimità del confi-
ne del canton San Gallo con
il canton Grigioni, tra Bad
Ragaz e Mastrils. In questa
occasione, il danno è assai
più rilevante e ammonta a
circa 1,4 milioni di franchi.
Il 1979 è un anno decisivo
per quanto concerne la po-
litica nucleare in Svizzera.
Sull’onda delle grandi ma-
nifestazioni popolari, che
avevano portato, nel 1975,
all’occupazione del terreno

su cui sarebbe dovuta sor-
gere la centrale nucleare
di Kaiseraugst e alle gran-
di manifestazioni contro la
centrale di Gösgen negli
anni successivi, nel 1979 si
apre un nuovo fronte di lotta
antinucleare che viene a in-
tegrare l’espressione del dis-
senso a livello parlamentare
e di mobilitazioni di massa.
Il 18 febbraio 1980, la co-
siddetta “Iniziativa Antia-
tomica” è sconfitta di stret-
tissima misura (48,8% SI,
contro 51,2% NO). Il giorno
dopo, un attentato distrugge
il “Padiglione della menzo-
gna”, costruito a scopi di
propaganda a favore del
nucleare. Non si registrano
vittime, ma i danni materia-
li sono valutati a più di un
milione di franchi. Tra il 20
e il 22 maggio, una serie di
attentati a catena colpiscono
le automobili di personalità
legate all’industria ellettro-
nucleare nei cantoni di Ar-
govia, Soletta, Zurigo, San
Gallo e Ticino. Ai primi di
giugno, 5 mila persone ma-
nifestano sul cantiere della
centrale nucleare di Leib-
stadt, in via di costruzione.
Il 3 novembre, un attentato
alla centrale di Gösgen, in
fase di collaudo, provoca un
milione di franchi di danni.
L’attentato venne rivendicato
dalla firma “Do-It-Yourself
007” (da Aa.Vv., assegna-
zione è complicità. l caso
Marco Camenisch, l’Affran-
chi, Salorino, 1992).

FUOCHI E TRALICCI NELLE ALPI… QUALCHE NOTIZIA IN PI
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L SC 1985
contro il Parco
Un attentato dinamitardo è
stato compiuto nella notte
del primo maggio a Valsa-
varenche (Aosta). Una ca-
rica di esplosivo, posta alla
base di un traliccio dell’al-
ta tensione, ne ha distrutto
due dei quattro piedi. Non
si sono però verificate inter-
ruzioni di energia elettrica.
Sul terreno sono stati trova-
ti un lungo tratto di miccia
e 12 candelotti «gelatina»
inesplosi. L’attentato sareb-
be collegato alla protesta
della popolazione di Val
Sava-renche, il cui territo-
rio è stato completamente
incluso nei confini del Parco
Nazionale del Gran Para-
diso (con tutti i vincoli con-
seguenti). Il dissenso con la
decisione dell’Ente Parco si
era manifestato in modo
clamoroso nelle scorse set-
timane, quando nessuna
lista venne presentata per
le prossime elezioni comu-
nali e tutti i capifamiglia del
paese (che conta circa 200
abitanti) sottoscrissero un
documento di protesta (da
“l’nità”, 3 maggio 1985).

L C 2004
contro l’L
Samolaco (SONDRIO) - …
Il comandante dei carabi-
nieri di Sondrio ieri mattina
era in cima a una monta-
gna, sotto il traliccio ENEL
sulla linea Italia-Svizzera
scardinato da una carica di
esplosivo. È la terza volta in
tre mesi che succede, l’allar-

me sta salendo… Sinora c’è
stata una sola perquisizione
e, quasi certamente, male
indirizzata. Un geometra di
Morbegno, un fuoriuscito
leghista, che si candida alle
prossime elezioni in un pic-
colo gruppo localistico: non
gli hanno trovato nulla che
avesse la minima attinenza,
lui ha protestato contro la
«criminalizzazione». Eppure,
è sempre in questa direzio-
ne «minima», ristretta che
si continua a scavare. Gli
investigatori sembrano pun-
tare a un piccolo gruppo di
valligiani della Valchiaven-
na. Poche persone, uomi-
ni, forse «fuochini», come li
chiamano qui, artificieri del-
le cave di graniti e marmi,
che si sono proclamati pa-
trioti e che si firmano «Quelli
della cheddite», dal nome di
un esplosivo. La pista anta-
gonista, che sulle prime era
stata presa in considerazio-
ne, è velocemente caduta.
Gli analisti del ministero
sostengono che gli ecoter-
roristi danno per scontate
alcune idee, viceversa chi
piazza le bombe ai tralicci
in questa provincia valtelli-
nese (…) ripete, come in un
comizio, gli stessi concetti.
Accusa i «politicanti incapa-
ci»; annuncia l’intenzione di
proseguire con le «lezioni a
base di esplosivo finché non
vedremo interventi concreti
sul territorio». «Forze dell’or-
dine e/o tecnici preposti al
controllo, state attenti», non
rischiate la pelle «per uno
stato che se ne frega della
salute e dei disagi arrecati

alla gente delle nostre valli».
Difendono l’acqua, «che è
nostra», puntano il dito con-
tro l’elettrosmog e «per fini-
re - scrivono - ciliegina sulla
torta, bollette più salate».
No, non è linguaggio evolu-
to, internettiano. Altro dato.
La sequenza dei botti co-
mincia il 30 marzo, a Gor-
dona. Segue l’11 aprile, vi-
gilia di Pasqua, a Samolaco.
A innescare l’esplosivo, una
miccia a lenta combustio-
ne. «Operazioni perfette»,
le hanno definite i tecnici.
Una specie di sgambetto al
traliccio: due colpi, ben cali-
brati, che piegano due delle
quattro «zampe», e fanno
crollare il gigante d’acciaio.
Misurati. Precisi. E sempre
di sera. Sino a ieri mattina.
… Tutto è sempre qui, in un
fazzoletto di dighe, ponti,
boschi e rabbia, in una Val
Chiavenna dove sembra
che tutti si conoscono, ma è
facile mimetizzarsi. Colpire
e sparire. 30 marzo: salta
in aria un traliccio dell’ENEL
altro trenta metri nei pressi
di Gordona, in provincia di
Sondrio. Non ci sono feriti
ma solo un blackout nelle
zone circostanti. 10 aprile:
l’episodio si ripete a Samo-
laco, sempre in Val Chia-
venna. Questa volta ad
essere abbattuto è un tralic-
cio ENEL da 380 mila volt.
Anche in questo caso non ci
sono feriti. … 31 maggio:
arriva il terzo attentato, vie-
ne fatto esplodere un tralic-
cio ENEL a Paiedo di Samo-
laco (da “La epubblica”, 1
giugno 2004).


