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«La montagna si squarcia e crolla disperdendosi, con un fragore 
che l’immaginazione umana non può concepire… 

I minatori osservano, vittoriosi, il crollo della natura». 
(Plinio il Vecchio, Naturalis Historia, libro XXXIII)

Esattamente due millenni fa, nell’anno 23 dopo Cristo, nasceva Plinio il Vecchio, 
autore di una monumentale opera enciclopedica in 37 volumi sulle scienze 
naturali, summa del sapere dell’epoca. Sentite un po’ cosa dice sulle miniere: 
«Ora verremo a parlare delle miniere, delle ricchezze in senso proprio e delle 

cose preziose che in svariati modi sono ricercate nelle profondità della terra: infatti 
in qualche parte la si scava a scopo di ricchezza, cercando gli uomini oro, argento, 
elettro, rame; in qualche altra parte per ornare pareti e dita si estraggono gemme e 
coloranti; altrove, per appagare l’umana temerità si estrae il ferro che, fra gli orrori 
delle guerre, è ambito ancor più dell’oro. Noi ne esploriamo tutte le vene, e condu-
ciamo la vita sopra una terra perforata meravigliandoci che talvolta essa tremi o si 
apra, come se ciò non potesse essere prodotto dallo sdegno di questa madre sacra. 
Noi penetriamo nelle viscere e cerchiamo ricchezze nella sede dei Mani, quasi che 
fosse poco generosa e feconda là dove la calchiamo sotto i piedi. […] Le cose che ci 
rovinano e ci conducono agli inferi sono quelle che essa ha nascosto nel suo seno, 
cose che non si generano in un momento» (Naturalis Historia, libro XXXIII).

“Le montagne non ricrescono”, è praticamente l’allarme lanciato da Plinio nel 
primo secolo d.C., duemila anni fa. È davvero sorprendente l’attualità di tali parole. 
Già nella Roma antica, evidentemente, qualcuno si rendeva conto di quanto la viola-
zione della “natura” avesse un prezzo: «lo sdegno di questa madre sacra». Abbiamo 
saggi e antichi alleati. 

Il primo articolo di questo numero è appunto un contributo alla mobilitazione 
del 16 e 17 dicembre a Carrara, Fermiamo l’estrattivismo, in Apuane e Ovunque. 
Un’iniziativa importante, speriamo utile a mettere in discussione radicalmente l’as-
salto a cui le Alpi sembrano condannate. E la questione non è solo “ecologica”, 
“ambientale”, ma al tempo stesso “sociale”, “economica”, perché è evidente che te-
nendo separati questi ambiti non si va da nessuna parte. Quali interessi sottostanno 
alla trasformazione delle Apuane in un distretto/deserto di cave? Quale tipo di vita, 
di convivenza, quale concezione della ricchezza? Ecco la questione. 

E a proposito di ricchezza, l’articolo Movimenti pauperistici ed evangelici nell’I-
talia medievale indaga proprio quelle fratture con l’ideologia e il modo di vivere 
dominante che nel corso della storia hanno dato vita a correnti, più o meno ereti-
che, più o meno sotterranee. Una alternativa alla modernità capitalista che – anche 
quando tutto sembra perduto e pacificato – non smette mai, qui e là, di serpeggiare.
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Quello che è stato definito “il più grande sciopero della storia” è narrato 
nell’articolo Protesta contadina e collective resistance. L’autrice è stata 
in India, nel Punjab, raccogliendo interviste a militanti contadini per ri-
costruire le dinamiche organizzative della lotta e restituendoci anche ri-

flessioni più generali sul ruolo e il potenziale – sempre più cruciali – delle battaglie 
contadine oggi. 

Le responsabilità della crescita forsennata dell’agroindustria ritornano nel pezzo 
successivo, A proposito di invasi…, sorta di terza puntata di una ricerca che Lele 
Odiardo ha dedicato agli usi e abusi dell’acqua nelle Alpi cuneesi, dalla Val Varaita 
alla Valle Stura fino al Monregalese.

Di incendi e di autorganizzazione si parla nello scritto Toccar terra tra le fiamme, 
estratto di un testo che abbiamo ricevuto da compagnæ delle Madonie. È il racconto 
di un’esperienza pratica, ma anche una riflessione sulle dinamiche della delega e 
dell’autonomia. Cosa fare quando gli apparati statali non funzionano (l’antincendio 
come la scuola, la sanità ecc.)? Ci si può rivolgere allo Stato rivendicando maggiori 
fondi, maggiore efficienza. Oppure si può cercare di costruire altro, stimolando for-
me di organizzazione, convivialità, mutuo appoggio dal basso. Avevamo in realtà ri-
cevuto diversi contributi su questo tema, purtroppo non abbiamo potuto pubblicarli 
tutti, ringraziamo e ci scusiamo con chi li ha inviati… Non mollate!

L’ultimo articolo, Canapa, cultura della vita, è una ricerca storico-antropologica 
sugli infiniti usi di questa pianta formidabile in particolare nelle Judicarie (Trentino), 
ma più in generale nella società contadina per cui fino a pochi decenni fa rappre-
sentava una risorsa vitale, oggi quasi rimossa ma con alcuni segnali di ripresa.

Per chiudere il cerchio, ritorniamo alle parole di Plinio e alla loro incredibile attualità:
«… Tagliamo a pezzi e trasciniamo via, senza nessun altro scopo che i nostri piaceri, 
montagne che un tempo furono oggetto di meraviglia anche solo valicare. I nostri avi 
considerarono quasi un prodigio che le Alpi fossero state attraversate da Annibale, 
e più tardi dai Cimbri – ora questi stessi monti vengono fatti a pezzi per ricavarne 
marmi delle specie più varie. I promontori vengono spaccati per lasciar passare il 
mare, e la natura è ridotta a un piano livellato. Svelliamo ciò che era stato posto a 
far da confine fra popoli diversi, si fabbricano navi per caricarvi i marmi, e le vette 
montane sono portate a destra e a sinistra sui flutti […] Tutti dovrebbero riflettere su 
queste cose, rendersi conto del prezzo che hanno, della grandezza dei massi che 
si spostano e si portano via, del fatto che senza di essi la vita di molti sarebbe tanto 
più felice. E questo lavoro, o meglio queste sofferenze, per quale utilità o per quale 
piacere gli uomini se li sobbarcano?» (Plinio, Naturalis Historia, libro XXXVI).
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