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Nei racconti popolari degli
anziani del piccolo paese
di montagna dove vivia-
mo, associata ai momenti

di festa che rompevano le ordinarie
fatiche giornaliere, ha spesso fat-
to capolino la descrizione di festose
giornate dove giovani e meno giova-
ni si cimentavano nel gioco qua nel
bresciano denominato della “Bàla”.
Le origini di questo fenomeno ludico
arrivano ben oltre la memoria dei più
anziani, e la sua pratica accomuna
molti piccoli centri abitati dell’arco
alpino e appenninico.

Al di là del nome (che evidente-
mente varia a seconda dei dialetti), e
di alcune piccole varianti nelle regole
pratiche, l’essenza del gioco è la stessa.
Senza entrare troppo nei particolari
(una spiegazione dettagliata di tutte
le regole risulterebbe lunghissima e
comunque di difficile comprensione),
trattasi di uno “sport” di squadra, pra-
ticato nelle piazze o nelle vie interne
di paese, che potrebbe figuratamente
essere accostato a una sorta di tennis
popolare giocato a mani nude. Il nu-

mero dei partecipanti per squadra va-
ria da tre a quattro membri a seconda
dell’ampiezza del campo da gioco.
La palla tamburello e la palla elastica,
attività ludiche che in Liguria hanno
una certa popolarità, possono essere
considerati parenti della bàla.

L’Eskupilota, un gioco molto simi-
le, è nei Paesi Baschi, notoriamente
gelosi delle proprie tradizioni, attual-
mente praticatissimo e assurto a sport
nazionale.

Anticamente la palla da gioco era
autoprodotta con il cuoio ottenuto dal-
le pelli animali, e visto lo scomposto
ciottolato che lastricava le vie, si po-
teva colpire praticamente solo di volo.

Nel presente la bàla è praticata uti-
lizzando palline da tennis previamen-
te private del “pelo” e l’asfalto sulle
strade permette di colpirle più facil-
mente anche dopo il primo balzo.

Come da copione per una comu-
nità prettamente patriarcale, stori-
camente come nel presente, la bàla
è stata ed è considerata una attività
principalmente praticata dal genere
maschile. Non sono mancate comun-

que figure femminili che
vi si sono cimentate e si
son fatte valere. Alcune di
queste donne nella nostra
valle sono ancora leggen-
da, in parte perché hanno
rotto il tabù di genere, e in
parte per la grinta e la pas-
sione che hanno riversato
sui campi da gioco.

Negli ultimi decenni
alle nostre latitudini, al



� 15Inverno 2020-2021

pari di molte altre attività che hanno
caratterizzato la vita popolare negli
abitati di montagna, anche la bàla si è
trovata a rischio estinzione.

Le piazze di paese, un tempo in-
discutibilmente considerate come res
populi, sono oramai divenute in primis
spazio controllato dall’istituzione, e in
secundis prolungamento della pro-
prietà privata.

Oramai quasi un quinquennio or
sono, uno sparuto gruppo di amici ha
deciso di provare a rilanciare la bàla
nel nostro abitato. L’antico gioco, a
causa anche di un forte calo demo-
grafico, era in disuso totale da una
quindicina d’anni. Lo “slogan” con
cui abbiamo cercato di dare spinta al
progetto è stato «La Bàla la mör mai!»
(dialettizzando e trasponendo il «punk
never dies!»). I risultati sono andati
oltre ogni aspettativa, con grande af-
fluenza anche da paesi vicini dove,
per diatribe legali
con proprietari di
case che si affacciano
sui campi da gioco e
ordinanze comunali,
vige la proibizione
di praticarlo. Duran-
te la buona stagione
nel fine settimana,
e oltre, la bàla è di-
ventata momento di
appuntamento fisso.
In queste occasioni
il paesello, strappa-
to dalla desolazione
di una piazza vuota,
rivive fra le impre-

cazioni e le urla di giubilo di chi si è
ritrovato a condividere il tempo e gli
spazi genuinamente. «La Bàla la mör
mai!» oltre che un folto gruppo spon-
taneo, negli anni si è pure trasformato
in una sorta di brand impresso su vari
capi di abbigliamento e gadgets, il tut-
to senza fini commerciali ma con lo
scopo di accrescere coesione e identi-
tà nel nostro circuito.

Dal 2017 inoltre viene organizza-
to un partecipatissimo torneo di due
giorni con oltre venti squadre, che si
trasforma in una sorta di ibrido fra una
T.A.Z. e una sagra di paese.

Fortunatamente da noi la soddisfa-
zione di rivedere l’abitato con vita è
quasi unanime anche fra chi a bàla
non ci gioca, ma ne gode sedendosi a
guardare, o passando oltre scambian-
do qualche battuta, senza doversi con-
frontare con la sideralità di un paese
senza paesani.
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Ritrovarsi spontaneamente nelle
piazze e dar vita a una auto-or-
ganizzata aggregazione, libera
da ogni logica di consumo, ri-

sulta evidentemente poco compatibile
con le evoluzioni sociali degli ultimi
tempi. Le radici del distanziamento
sociale, che ora viene apertamente
caldeggiato e imposto, hanno origini
ben più lontane della così chiamata
crisi pandemica; sono da ricercare nel
terreno dello sviluppo iper-tecnologi-
co del capitalismo, e sono diventate
endemiche con l’introduzione dei so-
cials e degli smart phones.

Attività che creano tessuto sociale
autogestito, rifiutando di essere omo-
logate, registrate e autorizzate sono in
palese contrasto con le necessità di
controllo delle istituzioni.

Lo sono ancor più con i desiderata
del libero mercato che trasformando
anche le relazioni sociali in mercimo-
nio, auspicabilmente virtuale, spera di

generare una platea di acritici e passivi
consumatori.

Ne consegue che in breve tempo
ci si è dovuti confrontare con i tutori
dell’ordine. L’operato di costoro nel
monitorare e reprimere la nostra pas-
sione è stato zelante fin da subito. Con
il sopraggiungere del distanziamento
sociale per decreto, gli episodi in cui
abbiamo ricevuto visite sgradite si sono
ovviamente moltiplicati e inaspriti.

I metodi di contrasto messi in cam-
po sono gli stessi che vengono utiliz-
zati (facendo le debite proporzioni)
con ogni movimento fuori controllo.

Da una parte la mano tesa, per un
bonario riassorbimento nel quadro
della legalità, con richieste di costitu-
zione di federazioni sportive e in al-
cuni casi la costruzione da parte delle
istituzioni di campi artificiali, detti sfe-
risteri. Dall’altra il bastone, con multe
e denunce per chi si ostina a giocare
nelle piazze interdette.
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Purtroppo l’edizione di quest’anno
del torneo è stata fermata dai birri
senza possibilità di replica. Se prece-
dentemente vi erano state delle multe
individuali per occupazione di suolo
pubblico, alle quali si poteva far fron-
te senza grossi problemi, quest’anno
gli oramai innumerevoli dPcm hanno
dato ai repres-
sori strumenti
più affilati. Tutti
i presenti “ac-
ciuffabili” sono
stati registrati e
alcuni di noi, già
poco simpatici
alle divise per
altre questioni,
non troppo vela-
tamente minacciati. Bonariamante ci
hanno lasciato dieci minuti di tempo
per rompere l’assembramento prima
di procedere all’accertamento di fatti
di «gravissima rilevanza penale» (sic!).
Ovviamente la criminalizzazione di un
fenomeno ludico appare ai più quan-
tomeno grottesca, spingendo anche
gli spiriti meno bollenti a fare qualche
pensierino ribelle… il che non è male.

Resta sentire condiviso fra i prati-
canti che l’essenza stessa della bàla
sia nelle piazze, e i campi artificiali

edificati restano pressoché deserti (il
rapporto piazza / sferisterio per un
giocatore di bàla può corrispondere
a quello neve fresca / neve artificiale
per uno sciatore).

Un altro aspetto che riteniamo im-
portante in questo nostro percorso è
quello di far sentire una voce e uno

spirito diversi
nella difesa di
una tradizione
alpina. Ovvia-
mente vi è note-
vole eterogeneità
nelle sensibilità
di chi si ritrova
nelle piazze, ma
l’aver portato il
contributo di un

approccio libertario, ha scalfito il mo-
nopolio di chi certe bandiere le fa pro-
prie per trasformarle in meri cavalli di
battaglia, al fine di ottenere gradimen-
to politico e potere.

La volontà di andare avanti è forte
e condivisa, non sarà facile arrestarla.
Durante questi mesi invernali si discu-
te già di come continuare a riempire
le nostre piazze e alimentare il fuoco
di questa passione.

Avanti così e la bàla la mör mìa…
quantomeno non prima di noi.

�
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LA bàLA nasce nelle stret-
te vie dei piccoli paesi
prima che fossero oc-
cupati dalle automobili,
prima che fabbriche e
turni dividessero le ore
di lavoro da quelle di ri-
creazione… svuotando
le strade. Ancora sfuggi-
ta, nelle sue espressioni
più popolari, dall’essere
normata e incasellata in
una disciplina sportiva,
refrattaria a un vero re-
golamento, gioco conta-
dino di una società con-
tadina, non ha un tempo
predeterminato entro cui
svolgersi, il suo momento
è quello della festa, della
sospensione delle attività
quotidiane e il suo spazio
non è quello, prezioso,
dei campi coltivati. Di-
verse nel nome e nelle
regole le varianti locali,
accomunate nel gioco
per piazze, strade e tet-
ti, come nella versione
ligure-piemontese detta
pantalera. Due gruppi di
giocatori, spesso gli abi-
tanti stessi delle borga-
te, battono la palla solo
con la mano cercando di
non farla restare a terra,
ma non è certo questo a
renderla “diversa” e tanto
amata. Non separa gio-
catori e spettatori, non
tifa la vittoria schiaccian-

te dell’una o dell’altra
squadra quanto il diver-
timento, il bel gioco, e a
tal scopo sono previste
diverse facilitazioni quan-
do una “squadra” va
molto sotto l’altra. A que-
sta sua incompatibilità
con lo sport sono dovute
la diffusione circoscritta
e le tante varianti locali,
ma anche la resistenza
alla mentalità cittadina e
moderna. La bàla, a dif-
ferenza di calcio e tennis
o altri sport, non è stata
modello per l’educazione
nelle scuole per ufficia-
li dell’esercito, né per le
classi urbane che guar-
davano alle discipline da
gentleman.
Durante l’epoca risorgi-
mentale si sviluppano gli
sport e le attività agoni-
stiche, compreso l’alpi-
nismo, come forma di
allenamento militaresco
dei corpi e complemen-
to educativo delle menti
richiesto dalle nazioni
in formazione. La lealtà
alla squadra come leal-
tà alla patria, il rispetto
della regole come edu-
cazione all’obbedienza,
la battaglia simulata sul
campo come la guerra
tra Stati. Prima prero-
gativa delle élite aristo-
cratiche e poi di quelle

borghesi, lo sport diven-
ta attività di massa suc-
cessivamente, con l’inur-
bamento e la fabbrica,
con i loro tempi scanditi
dall’orologio e gli spazi
razionalizzati della città
produttiva. Se la ginna-
stica è subito disciplina
per i corpi (nel 1833 il
ministro della guerra
sabaudo s’adopera per
l’istituzione della gin-
nastica per gli artiglieri,
prima che questa diven-
tasse disciplina “civile”),
lo “sport di massa”, dove
la massa è mera spetta-
trice come nel calcio, è
invece una funzione tutta
urbana e novecentesca,
dove ogni cosa prevede
un luogo (il campo da
gioco), un tempo (i mi-
nuti dell’incontro, la do-
menica) e i suoi addetti
(gli atleti). Le vicende
della bàla, poco com-
patibile con tutto ciò, ci
suggeriscono che il gio-
co è espressione di una
mentalità, di un mon-
do incompatibile con la
visione moderna della
proprietà (quella privata
come quella pubblica),
del tempo di lavoro e di
riposo, dello schiamazzo
e dell’uso dello spazio.
Un mondo di cui abbia-
mo gran bisogno.


