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Le prime esperienze di coltiva-
zione del mirtillo in Piemonte
risalgono alla fine degli anni
Ottanta. Si trattava di piccole

aziende a conduzione familiare e di
impianti di modeste dimensioni, si-
tuati per lo più in aree pedemontane,
su terreni spesso declivi o marginali.
Negli anni Novanta fu poi introdotta
la varietà precoce denominata “Duke”
(Vaccinum corymbosum) che di fatto
sostituì tutte le altre. Con gli anni Due-
mila gli impianti aumentano ancora
notevolmente, moltissime aziende in-
vestono nel mirtillo, per l’80% di tipo
“Duke”, e inizia una fase di diffusione
crescente, che nel 2018 raggiunge i
513 ettari di superficie e si incrementa
di 80 ettari l’anno sino ad oggi, tra le
province di Cuneo, Torino, Biella.

Una coltivazione non tipica, sen-
za alcun legame con la storia delle
nostre montagne, che per di più ab-
bisogna di notevoli quantità di acqua,
soprattutto durante il periodo di rac-
colta. Ultimamente è anche minac-
ciata da un piccolo insettino che ne
attacca le bacche quando sono ma-
ture: la Drosophyla suzukii. Va reso
noto che la lotta contro quest’ultima
viene fatta con l’impiego di pesticidi
e trattamenti – difficilmente definibili
“bio” – anche se consentiti dagli orga-
ni di certificazione!

Un piccolo frutto giunto dal New
Jersey, apparentemente innocuo, di
facile gestione e commerciabilità,
decisamente redditizio da rischiare
di divenire l’ennesima monocoltura
a compromettere il già fragilissimo

(quasi estinto?) antico modello, un
tempo diffuso e benefico, di agricol-
tura di prossimità.

Perché qualsiasi scelta a favore del-
le dinamiche di profitto dell’agroin-
dustria, di fatto non può rispettare
né assecondare la naturale vocazio-
ne e tipicità della terra e drastica-
mente trasforma territori e comunità.
Impoverendoli.

Con lo spopolamento delle monta-
gne che ha avuto il suo apice nel do-
poguerra, di fatto, l’agricoltura alpina
in molti territori venne abbandonata
e un’intera società contadina si avviò
verso una quasi totale scomparsa. Con
essa scomparvero una grande varietà
di colture che prima era ampiamente
diffusa, come il grano saraceno, l’or-
zo, la segale, l’avena, il miglio e mol-
to altro… Colture più redditizie han-
no preso il sopravvento, divenendo in
alcune zone vere e proprie monocol-
ture: grano, mais, kiwi (prossimamen-
te sarà la cbd?), per rispondere a bi-
sogni non più locali ma bensì a quelli
della famelica e devastante grande
distribuzione. Il calo della diversità si
accompagna a una diminuzione della
salute e del valore nutrizionale delle
colture, a una perdita di conoscenze
sulla coltivazione e la trasformazio-
ne, allo stravolgimento dell’equilibrio
agroambientale di intere comunità,
alla cancellazione di paesaggi, e alla
creazione di una popolazione sem-
pre più spossessata e dipendente da
filiere di approvvigionamento sempre
più lontane e incontrollabili.  la falce
della globalizzazione, il profitto che
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prevale su un sano rapporto tra agri-
coltura, natura e comunità.  accadu-
to, e accade, sulle nostre montagne
come in tanti altri luoghi del mondo.

Dunque, qual è la composizione
attuale della popolazione di agricol-
tori in montagna?  possibile trovare
ancora un accordo armonico-simbio-
tico tra l’ambiente e chi vorrebbe vi-
vere di agricoltura? Dopo il fenomeno
della monocoltura del turismo sciisti-
co, dell’idroelettrico e quant’altro…
Si diffonde ed è reale la minaccia di
neo imprenditori-investitori in ambito
rurale nelle nostre vallate alpine?

A porsi questi interrogativi è tutt’al-
tro che un’esperta, perciò mi scuso se
queste riflessioni potranno risultare
parziali. La curiosità che mi spinge a

questa piccola ricerca origina dall’os-
servazione di varie esperienze di vita
in montagna, a me vicine e in corso
d’opera, in contrapposizione a una
serie di esperienze personali come
bracciante stagionale in ambito agri-
colo montano (non numerose ma rei-
terate negli anni). Tra queste, la più
recente è proprio quella di raccogli-
trice di mirtilli Duke, in Val Lemina,
nel Pinerolese, in Provincia di Tori-
no. Risale al mese di giugno scorso,
in una primavera che prendeva forma
nel globale clima di stato d’eccezione
da pandemia. Per quest’ultima e per
altre ragioni, legate agli interrogativi
di cui sopra, si è rivelata un’esperien-
za esemplare, che merita una breve
descrizione.
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Circa un mese prima, scanda-
gliando le acque del web,
insieme alle compagne con
cui ho condiviso quest’espe-

rienza, ci imbattiamo in un’offerta di
lavoro di un’azienda agricola biolo-
gica pinerolese, che produce mirtilli
Duke. «Una volta tanto un luogo di
lavoro non troppo distante da quello
in cui viviamo», abbiamo pensato,
ché non capita spesso di trovare lavo-
ri stagionali in ambito agricolo senza
dover valicare le Alpi! Così decidiamo
di candidarci. La paga è di sei euro e
cinquanta l’ora, non certo tanti soldi
ma tant’è, queste sono le paghe in Ita-
lia. L’offerta ci sembra accettabile per
altri aspetti, comunque ci piace lavo-
rare in montagna e poi, a maggiore
ragione dopo due mesi di chiusura,
un po’ di ossigeno è una benedizio-
ne! Dal profilo Facebook dell’azienda
occhieggiano stupende montagne e
mirtilli a ridosso di boschi. Con impec-
cabile stile rimbalzano in bella mo-
stra concetti importanti come rispetto
dell’ambiente, amore del territorio, at-
tenzione per la coltivazione naturale…
Si riveleranno, ahinoi, nient’altro che
facili slogan commerciali, per di più
pronunciati da un giovane imprendi-
tore rampante, laureato in economia e
commercio, gonfio di tre cognomi di
buona famiglia, nonché di una carica
penta-stellata in corso come assessore
ai lavori pubblici a Pinerolo! Ma que-
ste e altre cose le apprenderemo solo
più tardi. In ogni caso, il bellimbusto
decide di assumerci, naturalmente con
contratto a chiamata! Inizia così, dai
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primi giorni di giugno e per tutta la
durata del mese, la nostra interessante
green-experience lavorativa ai servigi
di questo esempio di neo-rurale bio-
imprenditoria montana.

Il Padrone, nonostante l’aspetto va-
gamente freak-scarmigliato, si palesa
subito in quanto tale in tutto il suo
spudorato splendore.  il Padrone, e
ne calca il buon vecchio stereotipo
senza mezzi termini o ipocrite sfuma-
ture friendly, con tale parossistica vee-
menza da risultare quasi grottesco, per
nulla comico. La sua monocoltura di
bio-mirtillo ha circa una decina d’an-
ni, 7000 piante coltivate per due terzi
nella sua tenuta, dove vive circonda-
to da telecamere. Ovviamente. La sua
organizzazione del lavoro è banale
quanto machiavellica e passa anche
da una sorta di neolinguaggio. Asse-
gna a ciascun lavoratore adesivi con
un numero corrispondente, da appor-
re sulle rispettive cassette man mano
che vengono colmate del prodotto.
Ci ritroviamo a essere un numero con
un codice a barre, non un nome. Per la
privacy, dice. In questo modo può cal-
colare ora per ora il quantitativo rac-
colto da ogni singola persona e a fine
giornata, come nella casa del Grande
Fratello, può decidere chi sbattere fuori
e chi premiare con una carota. Infatti,
sotto i 45 chili non lavori più, mentre
sopra i 65 ricevi un “bonus” di un euro
per ogni chilo… Lo chiama bonus e
non cottimo. Forse perché chiamar-
lo con il suo nome sarebbe illegale?
E l’assessore laureato in economia sa
usare le forme del linguaggio, più o
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meno con destrezza, per declinare
la regola a proprio vantaggio: «le re-
gole sono regole e valgono per tutti»,
«il frutto che raccogliamo si chiama
“prodotto”», «tonnellate dovete rac-
cogliere, altrimenti restate a casa che
è pieno di gente che non vede l’ora di
lavorare per me!»… I campi di lavoro
li chiama: «campo uno, campo due,
campo tre…» (nostalgia canaglia!).

Il lavoro è così impostato. L’orario
di inizio sono le 6 del mattino, ma si
deve essere sul posto 15 minuti pri-
ma (chiaramente non retribuiti e «chi
arriva in ritardo non verrà più richia-
mato!») per attrezzarsi di quanto ne-
cessario alla raccolta (tecnicamente
forse già lavoro?). Le ore sono otto,
con ben venti minuti contati di pausa
per consumare il pranzo che ognuno

si deve portare da casa. Poi, per chi si
ricorda di avere ancora bisogni corpo-
rali, ci sono due bagni chimici a bordo
campo. Sostanzialmente impraticabi-
li, per via della mancanza di pulizia
ordinaria e per l’ansia di ognuno di
rincorrere quei 45 chili in otto ore e
non perdere il posto per una pisciata.
Dobbiamo raccogliere, selezionare e
depositare il prodotto in cassette da
sei chili, dentro le quali sono incastra-
te sei vaschette di plastica da un chilo,
pronte per essere spedite in Inghilterra,
a Roma… Insomma, proprio una pic-
cola distribuzione di prossimità! Non
c’è nessun addetto alla selezione, la
dobbiamo fare noi sul campo durante
la raccolta e se il padrone che attende
il raccolto in magazzino si accorge di
un mirtillo verde o di un mirtillo mar-
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cio (le cassette hanno il numero cor-
rispondente alla tua persona… ah, la
tracciabilità!) il giorno dopo, va da sé,
non lavori più. Del resto è la regola,
è un contratto a chiamata, tutto nella
norma. Come è da contratto rimane-
re a disposizione un mese per essere
avvisate la sera prima se il giorno se-
guente si lavora o meno. Siamo tra le
venti/ trenta persone circa nel momen-
to di massima raccolta, di tutte le età,
per lo più gente del territorio, buona
parte alla prima esperienza in ambito
agricolo. Tra questi c’è chi lavorava in
montagna nel settore turistico e ora,
causa lock-down, si deve aggiustare
con lavori occasionali… Ma anche il
padrone-volpone, esperto di ricatto,
ha avuto i suoi piccoli grattacapi per
via della pandemia… Fino all’anno

passato assumeva prevalentemente
braccianti dalla Romania, ma ora, a
giugno, la frontiera con questo Stato è
stata chiusa, costringendolo a ripiega-
re sulla manodopera locale!

L’occasione di uno scontro con il
Padrone non è ovviamente tardata ad
arrivare. Per tutta risposta, con estre-
ma serenità, lo stronzo ci ha liquidate
dicendo che aveva cose più importan-
ti da fare, che «forse eravamo stanche
ed era meglio se stavamo a casa»… E
ha aggiunto che potevamo anche an-
dare da un sindacato se lo ritenevamo
opportuno, non ci stava mica licen-
ziando! Ed effettivamente è questa la
natura del rapporto di lavoro regola-
to dal “contratto a chiamata”, ultimo
lascito dello sfortunato Marco Biagi
(pace all’anima sua).
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Il contratto a chiamata o lavoro in-
termittente, o ancora Jobs on call
viene introdotto dalla riforma del
lavoro del 2003, la cosiddetta rifor-

ma Biagi. Questa figura contrattuale è
stata inserita in nome della flessibilità
in entrata nel mondo del lavoro, fa-
vorisce le imprese ad assumere ma-
nodopera disponibile senza spendere
troppo, né essere troppo vincolate. 
una forma di flessibilità del mercato
tra domanda e offerta, decisamente
tutta a favore del padrone. Pone il la-
voratore nella condizione di mettere
a disposizione tempo e forza lavoro
fornendo prestazioni discontinue in
base alle esigenze della produzione,
di fatto senza alcuna tutela contrat-
tuale. Unica regola, il libero mercato.

Il contratto intermittente viene
oggi ampiamente utilizzato soprat-
tutto nella ristorazione, nel turismo,
nello spettacolo e in agricoltura. Per
quanto riguarda quest’ultimo settore il
ricorso a tale formula viene giustifica-
ta dall’andamento discontinuo delle
attività produttive.

La differenza con un contratto a
tempo determinato è che i vari ele-
menti della retribuzione indiretta,
quali le ferie, i permessi, la tredicesi-
ma, il tfr e la contribuzione, con la
formula a chiamata maturano in base
alle ore effettivamente lavorate e non
a quelle da contratto. Quindi i padro-
ni hanno forza lavoro disponibile e a
basso costo. La paga oraria di un ope-
raio agricolo comune (cosiddetta area
3) è fissata dal 2019 a 6,71 euro l’ora,
ma se si è alla prima assunzione può

scendere a 5,80 euro l’ora (fonte INPS
circolare n. 113, 29 novembre 2018;
tabelle retributive CCNL operai agri-
coli e florovivaisti).

Chiaramente questi minimi con-
trattuali, ridicoli, rendono di fatto le-
gale lo sfruttamento di chi lavora in
agricoltura duramente tutto il giorno
per 50 euro lorde. Senza peraltro di-
menticare che 50 euro lorde sono oro
se confrontate alle condizioni di vera
e propria schiavitù di chi, irregolare
perché senza un documento giusto in
tasca, si ritrova ad essere ancora più
ricattabile!

Insomma, ci sarebbero ancora
tanti dettagli da approfondire e ra-
gionamenti da affrontare, ma quanto
delineato sopra penso possa bastare
a restituire il quadro. La cosa su cui
vale la pena soffermarsi, forse la più
evidente, è che il modello di impren-
ditore in cui ci siamo imbattute non
è una testa di cazzo isolata, quanto
piuttosto la norma! Ovviamente agi-
sce tutelato, nella perfetta legalità. E
rientra, purtroppo, nella composizio-
ne attuale dell’imprenditoria agricola
in montagna! Il capitale avanza, con
le sue regole di sfruttamento, ed è
sempre una minaccia laddove indivi-
dua risorse da saccheggiare. In ogni
dove.  la regola.

In questi anni, fortunatamente,
posso dire di essere anche testimone
di ben altre esperienze di vita e for-
me di resistenza orientate a un ritorno
a modelli sani di comunità e ruralità
in montagna. Tante sono le energie e
l’entusiasmo di compagni vicini che
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stanno tentando un approccio di con-
trasto ai bisogni imposti dal mercato e
dal capitale, in varie vallate, con forme
il più possibile in accordo armonico
con l’ambiente, con il territorio e con
chi prima di loro lo amava (per non
parlare di altre parti del mondo, dove
le lotte contadine sono forti e quoti-
diane). C’è chi si dedica a riemettere
in sesto vigne, chi si occupa di orti in
cui crescere antiche varietà, chi recu-

pera e scambia semi, chi raccoglie ca-
stagne, legna, chi fa il miele, la birra,
il sapone, il pane, tanto altro… Posso-
no forse sembrare piccole cose, e fati-
cose, non certo importanti dal punto
di vista monetario, ma arricchenti su
ben più alti versanti. Certo, rispetto
all’epoca precedente la seconda guer-
ra mondiale, che ha spazzato via la
popolazione rurale dalle montagne,
il mondo è drasticamente cambiato
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e quasi irrimediabilmente anche i bi-
sogni di tutti, sarebbe falso e stupido
non ammetterlo. Oggi siamo tutti in-
discutibilmente, tanto in città quanto
in montagna, legati alla grande distri-
buzione, alle imposizioni del mercato
e alle sue leggi. E lontanissimo appare
l’orizzonte di una reale emancipazio-
ne. Ma a chiunque tenti di ripopolare
e rivitalizzare borgate, terrazzamenti
e prati di montagna, nel rispetto del-
la loro natura, va riconosciuto il me-
rito e la determinazione, anzitutto, di
provare a intessere e a rafforzare le
maglie di una comunità consapevole.
Una comunità che si faccia carico di
amare e dunque di avere cura del ter-
ritorio in cui vive. Anche riannodan-
do fili recisi di saperi antichi, di altri

modi di abitare la montagna, come di
stare al mondo, spesso marginalizzati
e ridotti a mero elemento folcloristico
da ecomuseo.  un cammino in corso,
certo, con tutte le sue contraddizio-
ni e difficoltà. Ma è anche una reale
possibilità di resistenza e di contrasto
di fronte all’avanzare delle nocività,
dall’industria del turismo a quella del-
le monocolture e del cemento, dalle
grandi opere alle antenne 5G… ed è
anche un punto di forza per non ri-
trovarci costretti ad accettare i ricat-
ti dei prossimi agro-imprenditori e
green-stronzi vari… Un sentiero lun-
go, impervio, non alieno da fatiche e
scoramenti. Ma non per questo impra-
ticabile, né privo di soddisfazioni, di
bellezze, e di occasioni di riscossa.
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