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Èproprio al margine della catena
alpina, a Saint Estéve-Janson in
Provenza, che si rinvennero i
primi focolari costruiti dall’uo-

mo, datati 800.000 anni a.C. in Eu-
ropa. Oggi si fa fatica a valutare la
portata, l’importanza e l’impatto della
possibilità di accendere e controllare
il fuoco. La cottura dei cibi fa fare un
salto nelle aspettative di vita degli es-
seri umani di oltre vent’anni: quando
si perdono i denti è ancora possibile
mangiare; il calore riduce la tossici-
tà degli alimenti e uccide parassiti e
batteri. La luce allontana predatori e
parecchi insetti, e allunga la giornata
favorendo le veglie serali, la comuni-
cazione fra le persone, che possono
guardarsi in faccia per tanto tempo e
vedersi, sviluppare una mimica fac-
ciale moltiforme e cominciare a parla-
re. Di colpo gli esseri umani diventa-
no fra i più longevi del regno animale,
si sviluppa un linguaggio sempre più
complesso.

L’uso rituaLe deL fuoco

e i BrandopferpLatz

Ma il fuoco non ha soltanto una fun-
zione pratica: altrettanto importan-
te, e sicuramente anteriore a livello
storico, l’uso rituale nei contesti più
disparati: anche quello sotterraneo,
come nel «santuario» della grotta Pa-
celli, in Puglia, risalente al Neolitico.
All’interno di un sistema di caverne
esteso per chilometri su più livelli,
esiste un’ampia area delimitata da un
muro in pietra che conteneva diversi

focolari, anche di grandi dimensioni,
delimitati da grandi blocchi di pietra
squadrata che formavano dei siti di
culto con altari. Numerose le sepoltu-
re, anche infantili, con i corpi ripiega-
ti su se stessi in posizione fetale, sim-
bolo di rinascita dall’utero della Gran
Madre. (…) Ai piedi di quello più
grande, un osso cavo di capra decora-
to da incisioni dal significato ignoto, e
una testina muliebre in terracotta: un
capolavoro della plastica neolitica,
capovolta, intenzionalmente, con la
faccia rivolta verso le viscere della ca-
vità. Resti combusti di ossa e di cibo
ovunque testimoniano i pasti rituali,
consumati alla luce dei fuochi.

Sulle Alpi, la religione del fuoco,
legata a una dea femmina dagli aspet-
ti metamorfici, si pratica in alta mon-
tagna in luoghi chiamati Brandopfer-
platz: piazze dei fuochi sacrificali. I
siti sacri dedicati al culto del fuoco
sono numerosissimi e si trovano ovun-
que in arco alpino (e con ogni pro-
babilità anche nelle altre montagne
europee). La metodologia di ricerca
utilizzata per individuarli associa ar-
cheologia e antropologia: perché le
sedi delle pire di solito sono associate
alle streghe nella memoria popolare,
sono state frequentate per migliaia di
anni e spesso sono ancora utilizzate
per i falò estivi. Di fatto con l’editto di
Arles, con cui si mette al bando la re-
ligione «degli alberi, delle sorgenti e
delle pietre», e la proibizione dei falò
rituali, questi luoghi sono abbandona-
ti e vengono ricoperti dalla vegetazio-
ne. Rimangono nella memoria popo-
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lare e sono frequentati da streghe ed
eretici finché non vengono scoperti e
condannati.

I Brandopferplatz sono stati inda-
gati principalmente in area germano-
fona. Sono chiamati in tedesco Egg,
uova, perché oggi si presentano come
rigonfiamenti erbosi, sotto cui c’è l’al-
tare per il fuoco sacro e i sedimenti di
secoli che aspettano di essere rimessi
a luce. Spesso si trovano in alta mon-
tagna in luoghi dominanti e visibili da
lontano.

Con la loro scoperta cade anche
l’idea che le alte quote non fossero
frequentate dalle popolazioni alpi-
ne, che le credevano abitate dagli
spiriti e che hanno dovuto aspettare
“alpinisti” stranieri per “conquistare
le cime”. I tabù che limitavano l’ac-
cesso alle vette e ai ghiacciai, eco-
sistemi fragilissimi, erano di natura
ecologica e limitavano il consumo e
il deterioramento di risorse rare e utili
a tutti, come le acque che avrebbe-
ro alimentato le sorgenti. La maggior
parte di questi siti sacri però restano
sconosciuti e sono ricordati solo nella
tradizione orale come luoghi del sab-
ba delle streghe, di adorazione di ar-
caiche divinità pagane proibite dalla
Chiesa, o di tesori nascosti.

Uno dei più grandi e dei più bel-
li, allo stadio attuale delle conoscen-
ze, si trova in Austria a Igls, vicino a
Innsbruck, in Tirolo del nord. Il suo
nome, Goldbichl, voleva dire «colli-
na d’oro», tramandava antichi tesori
nascosti da popoli sconosciuti e poi
scomparsi, e già suscitava dei sospet-

ti fra gli studiosi. (…) Quando i ro-
mani invasero la valle dell’Inn, tutte
le strutture sacre vennero distrutte e
sepolte dagli indigeni: azioni di que-
sto tipo sono ricorrenti da parte delle
popolazioni dell’intero arco alpino,
che spesso preferiscono il suicidio di
massa alla conquista. A Saint Martin
de Corleans ad Aosta, così come in
Lunigiana, le antiche steli preistori-
che di pietra sono state estratte dalle
sedi che avevano occupato per secoli,
intenzionalmente spezzate e seppelli-
te a faccia in giù perché gli stranieri
non potessero trovarle né toccarle. Il
Goldbichl viene frequentato per mi-
gliaia di anni: almeno 4000. Era una
costruzione molto complessa e arti-
colata, che alzò la vetta della monta-
gna di almeno 7 metri. La collina era
fortificata e cinta da muraglie fatte da
grandi lastre di pietra molto regolari.
All’interno del recinto sacro fu rinve-
nuta la sepoltura di una giovane don-
na, una sacerdotessa o una capo tribù,
che dimostra il legame tra il sacro, il
femminile e la leadership politico-re-
ligiosa, probabilmente anche militare.
Furono rinvenute ossa di animali che
non si sa se furono sacrificati o man-
giati, o entrambi. Il grande imbuto
sacrificale è profondo più di 7 metri.
Accanto si trovava il deposito ritua-
le di offerte alla Dea: principalmente
armi spezzate o piegate. Adesso la
zona archeologica è completamente
musealizzata. Un artista locale ha re-
alizzato un’installazione costruita col
materiale combusto della fossa rituale:
la gente continua a portare fiori. Ciò
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che si butta fuori dalla porta, prima o
poi, rientra sempre dalla finestra…

Ma la maggior parte dei luoghi in
cui si praticava la religione del fuoco
aspettano ancora di essere scoperti.

La Val Camonica, sopra Brescia, in
Lombardia, è il sito che ha restituito la
maggior concentrazione di incisioni
rupestri al mondo. Qui i roghi votivi si
svolgevano non solo sulle cime delle
montagne (dimora degli spiriti dei de-
funti, in gran parte cremati e collegati
alla «Bianca signora della Neve»), ma
anche vicino alle sorgenti, sedi di di-
vinità e di culti femminili di fertilità
e di guarigione: da Reitia a Minerva
alla Madonna. Nel Brandopferplatz
della Madonna della Minerva, in Val
Camonica, fu rinvenuta una placca
d’oro che rappresenta la dea Reitia,
nello stesso tempo donna, barca che
traghetta le anime fra questo e l’altro
mondo, e uccello palustre, simbolo di
fertilità, affine a Sequana, dea della
Senna: una dea paneuropea legata ai
culti del fuoco e ai falò votivi.

iL fuoco deL focoLare domestico

È legata al fuoco del focolare dome-
stico e al culto femminile anche una
delle prime divinità paneuropee, che
prende diversi nomi, ma nella sua for-
ma arcaica e potentissima è la «senza
nome».

Gli studi di Marija Gimbutas sulle
culture dell’antica Europa ipotizzano
una invasione di popoli kurgan basata
sulla presenza di estesi resti carbonio-

si ma smentita dall’assenza di fosse
comuni, presenti in qualunque conte-
sto bellico. Si tratta di una cultura ric-
ca, matrifocale, agricola, egualitaria,
in cui, oltre ai villaggi, esistono strut-
ture urbane estese. Le case sono mol-
to belle e il focolare è il centro vitale
della casa. Sono le donne che man-
tengono il rapporto col sacro, fatto
soprattutto di culto del fuoco dome-
stico, simbolo di fertilità e prosperità.

La divinità del focolare proteggeva
la casa e la famiglia, concedeva fe-
condità e felicità ai suoi membri, sti-
molava la crescita e la prosperità del-
le mandrie e dei raccolti. Tutta la vita
familiare si muoveva intorno al foco-
lare sacro. La giovane sposa, appena
entrata nella nuova casa, compiva tre
giri intorno al focolare; anche il neo-
nato veniva fatto girare per tre volte
intorno al fuoco. Il focolare domesti-
co non doveva spegnersi mai e veniva
in ogni caso trattato con particolare
riguardo: era proibito sputarvi sopra
o gettarvi qualcosa di immondo. Se si
mancava di rispetto al fuoco, la dea
poteva adirarsi e punire la famiglia di-
struggendo la casa.

Negli ultimi anni si è scoperto che
l’invasione dei kurgan, che secondo
Marija Gimbutas1 avrebbe distrut-
to le culture matrifocali e imposto il
patriarcato, non è mai avvenuta. Gli
incendi avevano un’origine diversa: il
“domicidio”.

1. Marija Gimbutas, Kurgan. Le origini della
cultura europea, Medusa, Milano, 2010 [NdR].
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Con le nuove tecnologie, la simu-
lazione e l’archeologia sperimentale
si è scoperto che i resti di incendio
appartenevano alle case claniche che
una volta raggiunta l’età critica di 70-
80 anni, venivano isolate dalle altre,
sacralizzate con le statuine della Dea
e bruciate. Il domicidio fu uno dei si-
stemi con cui, per millenni, le società
egualitarie impedirono l’accumula-
zione. La pratica andò avanti per quasi
4500 anni dalla Crimea alla Dalmazia,
all’incirca dal 6500 al 2000 a.C.2.

Nell’intera Europa mediterranea,
la divinità sicuramente più potente e
più temuta era legata al focolare do-
mestico. Era la diretta discendente
della Grande Madre che anche dopo
l’imposizione del patriarcato non
poté mai essere eliminata. Il culto,
dall’interno della casa una volta do-
minato dalle donne e poi diventato
per loro prigione e gineceo, si sposta
in àmbito pubblico e maschile, con
un tempio specifico frequentato dagli
uomini. Il cuore di ogni città greca era
il pritaneo, il focolare sacro a Hestia,
che non aveva bisogno di essere rap-
presentata in forma umana. Lì sede-
vano i magistrati, si accoglievano gli
ambasciatori, si celebravano le ceri-
monie pubbliche, si prendeva il fuoco
per fondare le colonie (e il loro prita-
neo), si tenevano i sacrifici solenni e
le offerte agli dei.

2. John Chapman, Fragmentation in ar-
chaeology: people, places, and broke objects
in the prehistory of south eastern Europe,
Routledge, London, NewYork, 2000.

Dalla Grecia antica a Roma, con il
culto più importante della civiltà lati-
na: le Vestali a Roma custodiscono il
sacro fuoco di Vesta, divinità femmi-
nile legata al focolare, senza volto e
senza corpo ma essenziale e fondante
per l’identità della comunità. Le sue
origini sono antichissime, Vesta esiste
ben prima di Roma, è la Grande Ma-
dre arcaica. Il suo sacerdozio è esclu-
sivamente femminile; gli uomini non
possono entrare nel suo tempio. I riti
che officiano tradiscono l’arcaica reli-
gione della Dea: si pensi al lancio dei
fantocci dal ponte Sublicio al grido
di «Sexuagenario, de ponte!» che tra-
manda il senicidio maschile praticato
per millenni per evitare il patriarcato
gerontocratico, sostituito poi da una
cerimonia simbolica all’affermarsi del
potere degli uomini anziani.

Le vestali avevano gli stessi diritti
degli uomini; potevano circolare li-
beramente, testimoniare in giudizio,
ereditare e disporre dei propri beni.
Erano spesso chiamate per dare un
parere politico. All’interno del tem-
pio, vicino al fuoco sacro, custodiva-
no gli oggetti più sacri della città di
Roma, fra cui il Palladion, l’immagine
arcaica, in legno, di una dea femmi-
na, armata. Quando i Romani per no-
bilitare la propria origine si inventaro-
no la storia della discendenza greca,
dichiararono che fosse la statua di Pal-
lade Atena portata da Troia in fiamme
da Enea.

Perfino quando il cristianesimo fu
dichiarato religione di Stato, nessuno
toccò mai le Vestali e le sacerdotesse
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continuarono a godere della stima e
del rispetto dell’intero popolo roma-
no. Il sacro fuoco venne spento nel
394 in seguito all’Editto di Teodosio.
Si dice che l’ultima vestale, piangen-
do, smontasse e distruggesse di pro-
pria mano il Palladion.

iL fuoco per Lavorare

I nostri antenati erano dei «maestri del
fuoco»: padroneggiavano gli incendi,
controllavano la fiamma per produrre
calore, inventarono la tecnologia che
utilizzava (in maniera multifunziona-
le) fuoco, fiamme e fumo.

Fin dalla preistoria il limite altime-
trico dei pascoli alpini è stato abbas-
sato distruggendo col fuoco porzioni
estese di foresta primordiale. La stes-
sa cosa avviene coi castagneti. I più
recenti ritrovamenti di pollini fossili
di castanea sativa sono databili a pri-
ma della conquista romana e sono
stati rinvenuti, oltre che in Valtellina,
nell’Auvergne, nelle Alpi meridionali
francesi, nello Stubai, in Austria, nel
sud ovest della Svizzera in Engadina,
nei Grigioni, in Tirolo.

È in montagna che si sviluppano le
tecniche di controllo del fuoco len-
to a basso consumo di ossigeno per
produrre calce e carbone, esportati
per secoli. La conservazione dei cibi,
animali e vegetali (si pensi alle casta-
gne), così come dei derivati del latte,
mediante il processo di affumicazio-
ne, è conosciuto fin dalla preistoria
e praticato nei ripari sottoroccia o in
strutture apposite.

Il problema, nei paesi freddi, è ac-
cendere il fuoco con poco combusti-
bile ma produrre e mantenere molto
calore con cui scaldarsi, cucinare,
illuminare.

I forni comunitari sono presenti in
gran parte del territorio alpino e ven-
nero gestiti dagli abitanti delle frazio-
ni in autonomia e con il sistema della
rotazione degli incarichi per secoli.

Quando si cominciano a costrui-
re camini con la cappa, che portano
il fumo fuori dalla stanza, la cucina
diventa il luogo più caldo della casa,
il più intimo, il più familiare. La vita
vera si svolge attorno al fuoco. La
conservazione del calore è un’evo-
luzione della tecnologia del forno: la
stufa in calce con la volta curva con-
sente di ottenere temperature elevate
con poco combustibile e di mantene-
re la temperatura per lungo tempo.
La stufa diventa il “cuore” della casa,
straordinario attrezzo multi funziona-
le: viene accesa ogni mattina, scalda,
cuoce il cibo, asciuga panni e scarpe,
fa da forno ed è anche uno stupendo
oggetto artistico, spesso decorato dal-
le donne di casa.

Il ciclo della legna è il momento
centrale della vita comunitaria dei pa-
esi alpini: viene svolto collettivamente
e nessuno può sottrarsi. Ancora oggi
la partecipazione al taglio della legna
costituisce elemento fondante di ap-
partenenza alla comunità (la part, la
“parte” estratta dal bosco pubblico, è
riservata ai residenti) e per i maschi si
trasforma in prova di virilità. Il riscal-
damento a legna consente risparmi
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notevoli sul bilancio famigliare, an-
che se dai governi centrali e dai capo-
luoghi regionali si cerca di impedirlo
perché considerato arretrato e «inqui-
nante». In realtà quello che si cerca
di eliminare sono gli usi collettivi e
l’autonomia (anche economica, ener-
getica e produttiva) della gente della
montagna.

i fuochi proiBiti

Per millenni, sulle Alpi si è praticata
una religione animista e panteista in
cui veniva adorata una divinità fem-
minile che si manifestava tramite ri-
tuali che conducevano alla trance e
alla modificazione degli stati di co-
scienza3, molto simile allo sciama-
nesimo odierno. Nel corso di queste
cerimonie, i “sabba”, poi degradati a
“feste delle streghe”, il sesso svolgeva
una funzione molto importante anche
a livello religioso, per propiziare la
fertilità non solo delle donne, ma an-
che degli animali e delle piante, pri-
ma fonte di sopravvivenza.

All’interno della società alpina,
retta da un matriarcato di fatto (gli uo-
mini spesso erano assenti o lontani),
erano le donne a governare i ritmi di
produzione e riproduzione della pro-
le, e, prima della cristianizzazione

3. Vedi le teorie di Margaret Murray, la
prima antropologa che, negli anni ’30, studiò
(trattò le credenze delle streghe come una vera
e propria religione, organizzata in congreghe
e dotata di una coerenza simile e paragonabi-
le, almeno a livello popolare a quella di una
qualunque chiesa contemporanea.

imposta dai roghi di massa, sapevano
prendersi il proprio diritto al piacere.
La Chiesa era lontana o assente del
tutto: la maggior parte degli insedia-
menti di montagna non disponeva di
parroco fino a Medio Evo inoltrato;
venivano impartite delle prediche di
tanto in tanto, durante le visite pasto-
rali: ma le Alpi rimasero “terra di mis-
sione” fino agli anni ’20 a causa dei
costumi “degenerati” dei montanari.
Incesti, convivenze illegali, bestialità,
orge, aborti e contraccezione, infan-
ticidi, avvelenamenti di partner sco-
modi, “epidemie di ballo” e feste che
duravano giorni, pellegrinaggi che di
devoto avevano conservato ben poco:
su questo mondo libero si abbatté la
mannaia dell’Inquisizione, religiosa-
mente sancita dal Concilio di Trento
e prontamente approvata dai governi
di pianura.

Ma vediamo in che cosa consiste-
vano questi riti in onore della Gran-
de Dea, che tanto preoccupavano gli
zelanti difensori dell’ordine costituto
(civile ed ecclesiastico). Si tratta, es-
senzialmente, delle feste del fuoco.
Fin dalla notte dei tempi, in certe notti
dell’anno, i contadini di ogni angolo
d’Europa usavano accendere dei falò,
per poi danzarci intorno o saltarci
sopra per provare la propria forza.
Fonti storiche riferiscono la presenza
di queste tradizioni anche nel Medio
Evo; e la loro analogia con quelle
dell’antichità è una dimostrazione in-
trinseca del fatto che, per rintracciar-
ne le origini, bisogna risalire a epoche
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di gran lunga anteriori alla diffusione
del cristianesimo. Anzi, la prova più
antica della loro esistenza in Europa
settentrionale deriva proprio dai ten-
tativi dei sinodi cristiani a partire dal
VII secolo, di abolirle come retaggi
del paganesimo.

L’abitudine di fare dei falò, saltare
sui tizzoni ardenti e condurre il be-
stiame fra le fiamme, o attorno a esse,
sembra essere stato praticamente uni-
versale sul Vecchio Continente; e lo
stesso vale per le processioni e le gare
di corsa con le torce accese nei cam-
pi, nei frutteti, nei pascoli, nelle stalle
e sulle cime delle montagne.

Bisogna anche considerare il fatto
che, fino a pochi decenni fa, il falò era
l’unico sistema per ottenere, contem-
poraneamente, luce e calore per tanta
gente insieme: le case contadine era-
no poco più che tane, e non si poteva
neanche pensare di riunirsi in locali
angusti, bui e affumicati e ingombri
di ogni sorta di masserizie. Sul fuoco
si può fare la carne alla brace, ci si
balla intorno, quando è quasi esaurito
si saltano i carboni ardenti… Le fiam-
me, poi, potevano essere avvistate da
molto lontano, funzionavano da se-
gnali per chi si muoveva nella notte,
e arrivava magari da comunità isolate,
dopo ore e ore di cammino al buio.
Senza contare il valore simbolico-
religioso che assumeva il fuoco, e la
carica di allegria che riusciva (e rie-
sce ancora) a infondere a chi lo vede
nell’oscurità.

Il fuoco è visto come uno stru-
mento essenziale per far prosperare

campi, uomini e bestie, tanto in senso
positivo, stimolando la crescita e la
salute, quanto in senso negativo, al-
lontanando pericoli e calamità come
fulmini, incendi, ruggine, muffa, pa-
rassiti, sterilità, malattie e, non ultimi,
sortilegi, malocchio e sfortuna.

Con il cristianesimo i riti del fuoco
vengono proibiti. Il fuoco perde la sua
connotazione sacra, positiva, e diven-
ta negativo. Il luogo dell’orrore in cui
scontare le pene eterne è una valle
inondata dalle fiamme. L’inferno vie-
ne inventato dal VI secolo in poi, da
papa Gregorio Magno e da Gregorio
vescovo di Tours (propugnatore del
culto di San Martino che abbatte gli
alberi sacri). In realtà per l’ortodossia
cattolica, come per l’ebraismo e per
la filosofia scolastica (ad uso e con-
sumo delle classi superiori) l’inferno
è semplicemente lontananza da Dio.
Ma per instillare il concetto di pec-
cato nei ceti popolari bisognava ela-
borare qualcosa di più concreto: ed
ecco il mondo sotterraneo in cui tutto
brucia, e il fuoco viene impiegato non
per far stare al caldo e cuocere i cibi,
ma per torturare e bollire vivi fino alla
fine dei tempi, e anche oltre, gli esseri
umani che hanno sbagliato.

Le feste del fuoco, associate al bal-
lo, al sesso, alla rivolta sociale, all’an-
tica religione delle donne, vengono
proibite in tutta Europa, demonizza-
te e duramente condannate a partire
dal VII secolo nella deliberazione del
Sinodo Trullano (canona LXV). Ma
vengono praticati per secoli a ogni
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cambio di stagione, secondo la sca-
denza novilunare tipica dell’antico
calendario pagano malgrado i divieti
dei preti. Anzi i sacerdoti stessi par-
tecipavano attivamente alle feste del
fuoco, tanto che la condanna venne
reiterata cinque secoli dopo, sempre
a Costantinopoli4.

I tentativi di repressione di queste
cerimonie ci misero secoli e secoli per
ottenere un qualche risultato, specie
in quelle zone montuose che, come le
Alpi o i Pirenei, avevano potuto gode-
re dei vantaggi dell’isolamento e della
noncuranza rispetto ai centri di pote-
re clericale. Sulle Alpi, per esempio,
l’usanza di accendere i fuochi non è
mai stata debellata in maniera totale:
vedi le notti di Ferragosto sugli alpeg-
gi lombardi.

I Sami, che vivono fra la Finlandia,
la Norvegia, la Danimarca e la Russia
sono l’ultimo popolo a evangelizzar-
si: si fanno battezzare nella seconda
metà del ’600. È l’uomo a portare il
neonato in chiesa: la donna rimane a
casa. Quando il padre torna, lei lava
via il nome cristiano con la cenere del
focolare e, davanti alla Dea del fuoco,
gli impone il nome sami: quello con
cui lo chiameranno.

4. Vittorio Lanternari, Occidente e Terzo
Mondo. Incontri di civiltà e religioni differenti,
Dedalo, Bari, 1972, p. 342.

Il calendario contadino non cam-
bia: semplicemente vengono sosti-
tuite le antiche divinità con quelle
cristiane, e si continuano ad accen-
dere fuochi in ogni angolo d’Europa.
Sant’Antonio diventa il protettore de-
gli animali domestici, porta il fuoco
in regalo agli uomini rubandolo ai de-
moni dell’inferno e… viene festeggia-
to con una bella pira a gennaio.

Si comincia a bruciare gennaio per
annunciare la primavera che ritorna,
e si va avanti così per tutto l’anno,
malgrado le proibizioni dei preti a cui
si aggiungono, negli ultimi decenni,
quelle della protezione civile e delle
autorità… Poi ci sono i falò di Car-
nevale e via via bruciando, si fanno
i fuochi negli alpeggi per il Solstizio,
o per Ferragosto… In montagna, più
si sale di quota, più si regredisce nel
tempo, e più si va in alto più la Chiesa
scompare, e si conservano tradizio-
ni ancestrali che altrove sono state
cancellate.

Continua nel prossimo numero:
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Testo tratto dall’ultimo Quaderno di
antropologia dell’Università della Cor-
sica, interamente dedicato al fuoco.
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