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�Editoriale

Torna la primavera e siamo ancora qui, in questa montagna sempre più 
urbana e urbanizzata, sempre più periferica e smembrata quanto più 
connessa e moderna diventa. Dormitorio, seconda casa, località turi-
stica, risorsa, corridoio. La montagna che soffre scompare, scompaiono 

pastori, contadini e abitanti come ce li aspettiamo, sostituiti da pendolari, tele-
lavoratori, operai delle dighe e delle autostrade, autotratrasportatori di terra e 
cavatori, da dipendenti del turismo e affittacamere. 

Siamo ancora capaci di immaginare uno spazio di libertà, una vita autonoma 
che possa rompere la dittatura dell’economia? Riusciamo ad avere una visione 
differente da quella insitillata dalla propaganda tascabile in 5 pollici?

Espulsi dalla città, o decisi a non viverci più, una nuova ondata di neomon-
tanari si aggiunge o sostituisce agli abitanti storici. Questi se ne vanno per vec-
chiaia, oppure proprio perchè giovani, cercando qualcosa di meglio di residui 
di tradizioni conservative o di legami familiari troppo soffocanti.

Pervicacemente noi cerchiamo una nostra via, che non sia una fuga né un 
rifugio, se non temporaneo: ristorarsi e ripartire. Creare basi, dove la nostra vita 
sia più vicina alle nostre idee: libertà, lotta alla civiltà del dio denaro, all’auto-
ritarismo e alla distruzione che ciò comporta. Basi da cui ripartire, non da soli 
però, cercando amicizie e alleanze, complicità e compagni di strada. 

In varie parti del mondo anche a noi vicine la società è attraversata da frattu-
re e sommovimenti che non si scorgono ancora qui da noi. Ne parliamo in due 
articoli che vengono da Francia e Stati Uniti. Sta a noi mettere a nudo quelle 
fratture, trovare spunti e sintonie. Cercare chi come noi ha desiderio di cambia-
mento, invertire ciò che ci sembra ineluttabile. Soli contro tutti se necessario, 
come ha dimostrato Alfredo Cospito. Cercando più larghe convergenze se pos-
sibile, per strappare qualche vittoria che infonda sicurezza e da cui rimettersi in 
cammino. Da troppi anni ormai siamo funestati dal «tanto non serve a niente». 
Non è così. Dobbiamo essere i primi a smentirlo, anche andando contro a un 
certo feticismo della sconfitta. Non c’è niente di cui vantarsi nel perdere sem-
pre! Le retoriche e le pratiche militanti infarcite di martirio e di eroismo, non 
fanno per noi. 

Niente di nuovo, peraltro, come ci ricorda la seconda puntata dell’articolo 
sulla banda Menelik, cercando di ricostruire chi erano davvero i primi partigia-
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ni, al di fuori dalla retorica ufficiale dei “vincitori”. Oggi che gli eredi di Salò 
sono al governo, non è un buon motivo per indulgere sulle responsabilità sto-
riche di tale retorica, anzi. La mitizzazione e la museificazione della resistenza 
sono  proprio l’altra faccia del tradimento della sua portata liberatoria reale, la 
pietra tombale messa su una liberazione che resta tuttora da fare.

Anche costruire basi di mutuo aiuto per sfuggire alla svendita del tempo di 
vita in cambio di un salario, unire al lavoro la gioia e la bellezza che sfuggono 
ai rendiconti orari, fa parte delle esigenze e dei desideri di molte persone, qui 
come nel resto del mondo. L’agricoltura forestale, di cui si parla nelle prossi-
me pagine, può essere un tentativo in tal senso, riprendendo pratiche ancora 
vive tra popoli “non civilizzati” e al tempo stesso concretizzando l’utopia di 
un mondo antiindustriale dove l’io possa diventare un noi che comprenda gli 
umani e l’ambiente in cui vivono. 

Questo è ciò che vorremmo tornino a essere le montagne in cui viviamo. 
Non un rifugio dove isolarsi, un’illusoria oasi di pace ed equilibrio con sé stessi. 
Non foss’altro perché mai come ora è evidente che nessun luogo è al riparo. 
Né dalla propaganda, né dai veleni e dal deserto che cerca di nascondere. Lo 
spiega bene l’articolo sulla Carnia, mostrandoci le Alpi orientali trafitte da una 
rete di tubi e oleodotti costruiti per alimentare quel sistema industriale che ci sta 
conducendo allo sfascio e che una propaganda ormai improponibile vorrebbe 
“convertire“ in qualcosa di più green.

Noi, davvero nel nostro piccolo, per cui ogni vostro contributo è benvenuto, 
ci ostiniamo a cercare strumenti – nuovi o antichi che siano – per affermare vie 
possibili da praticare.

�



�la guerra 
per l’acqua 
e i mega bacini
Da Sainte-Soline 
ai "Sollevamenti della terra"
di G. Petrin (corrispondente dalla Francia)

In Francia una rete di lotte locali unisce contadini, giovani ecologisti, 
militanti, associazioni ambientaliste e semplici cittadini, sotto il nome 
“Soulèvements de la Terre”. Punta a costruire un vasto movimento di re-
sistenza, partendo dalle battaglie vinte sui territori, per contrastare la 
cementificazione, l’espulsione dalle terre dell’agricoltura contadina e 
la catastrofe climatica, a cominciare dall’accaparramento dell’acqua.
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Sainte-Soline, anonimo paesino del Nord-ovest della Francia, ora noto per 
ospitare uno dei duemila mega bacini artificiali che l’agroindustria e il go-
verno francese hanno in programma di realizzare. Qui, il 25 marzo 2023, 
almeno 20 mila persone hanno manifestato per mettere in condizione di 

non nuocere uno di questi: a ottobre era stato smantellato l’adiacente bacino di 
Mauzé-sur-le-Mignon. Come e perché si è arrivati fin qui?

I mega bacini irrigui – strutture artificiali di 8-10 ettari, alti circa 15 metri – sono 
delle riserve d’acqua sottratta alla falda tramite pompaggio dal sottosuolo. Non 
si tratta di acqua superficiale o piovana, né di recupero di acque perse, ma 
di portare in superficie l’acqua naturalmente immagazzinata nelle falde più 
profonde. Con questo prelievo la corporazione dei produttori agroindustriali 
si accaparra l’acqua invernale per destinarla al mais foraggero in estate. Un si-
stema che comporta forti perdite per evaporazione ed eutrofizzazione, e rende 
l’acqua proprietà di una ristretta minoranza di imprese (circa il 5% degli agri-
coltori) che ne può disporre quando manca, privandone gli altri abbassando le 
falde, seccando fiumi e zone umide. Questo è il problema che ha scatenato le 
recenti lotte, all’interno di una più generale critica del sistema dell’agricoltura 
industriale.

Finanziati pubblicamente con una tassazione sull’acqua potabile, i mega 
bacini sono solo l’ultimo strumento per continuare a foraggiare un’agricoltu-
ra sempre più artificiale; quella che non può fare a meno dell’industria agro-
chimica, della robotizzazione e dei droni, delle speculazioni di borsa e della 
manipolazione genetica. Un’agricoltura senza contadini e senza natura, che 
non produce alimenti ma commodities: il mais è utilizzato principalmente per 
l’alimentazione delle vacche allevate industrialmente, ma è usato anche per 
produrre etanolo e altri prodotti chimici. È esportato e quotato in borsa, è il 
simbolo del cosiddetto “libero scambio” imposto dai trattati europei e interna-
zionali: i prezzi scendono, i contadini soccombono, gli Stati intervengono con 
finanziamenti all’agricoltura industriale retroalimentando il problema. Questa 
agricoltura è corresponsabile del cambiamento climatico, della distruzione 
dell’equilibrio degli ecosistemi, del proliferare di pesticidi, erbicidi e Ogm, del 
consumo e dell’inquinamento di acqua.

Riscaldamento climatico e siccità qui diventano un problema concreto, che 
delinea una battaglia in cui non saremo “tutti sulla stessa barca”: ci sarà chi ha 
l’acqua e chi no. Acqua per il mais industriale, pozzi asciutti per chi produce 
cibo. Da diversi anni alcuni cittadini e contadini hanno costituito dei comitati 
locali di opposizione, “Bassines non merci”: si intravvede qui una presenza 
forte, anche nell’ambiente rurale, di una cittadinanza attenta e attiva, di co-
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mitati ambientalisti e di una rete di piccoli agricoltori combattivi capaci di 
non guardare solo alla propria “azienda” ma di avere una propria visione del 
mondo: sono i paysans, spesso organizzati attraverso la “Conf” (la Confédera-
tion paysanne).

Dalla battaglie contro il McDonald di Millau a quelle contro l’aeroporto 
di Nantes, l’agricoltura contadina francese ha continuato a essere conflittua-
le e ad avere anche qualche vittoria, insieme a militanti, ecologisti e nuovi 
contadini “neorurali”. Una realtà, quest’ultima, dinamica e tecnicamente ben 
formata, che insieme agli zadisti costituisce una forza numerica consistente. La 
campagna francese è ben popolata di queste figure vivaci, capaci di dialogare 
tra loro e organizzarsi segnando una discontinuità con l’agricoltura “tradizio-
nale”. La vittoria su progetti di cementificazione del territorio e la costruzione 
di basi materiali di vita e di lotta passa evidentemente per l’accesso alla terra 
di nuove generazioni di militanti e di contadini. Un’ondata che non radica 
obbligatoriamente nella storia del Larzac, un’esperienza che segnò il ritorno 
alla campagna negli anni ’70 non come fuga dalla città ma come lotta alle basi 
militari, ma ne conferma il fatto che “il territorio si difende con i suoi abitanti”.  
Un territorio generalmente ampio e coltivabile, che nelle nostre montagne 
spesso manca, abitato da contadini storici e contadini “venuti da fuori”, capa-
ci di fare fronte comune.

Nel frattempo in tutte le città di Francia c’è subbuglio per la legge 
sulle pensioni (64 anni e 42 di contributi) fatta passare dal governo 
attraverso la fiducia (cose a cui l’Italia si è abituata da tempo senza 
conflitti). Grazie alle mobilitazioni che Oltralpe si susseguono da 

anni, c’è abitudine alla protesta e disincanto verso le istituzioni, e un mag-
giore dialogo con i movimenti giovanili attenti alle questioni climatiche, più 
disincantati rispetto le promesse dei governanti. Dopo la privazione della li-
bertà e la costrizione nelle città della “era Covid”, i Soulèvements de la Terre 
sono riusciti a dare forma a un movimento di ampiezza nazionale a partire 
dall’ambito rurale, riuscendo nell’intento – non nuovo – di far convergere in 
un unico contenitore diverse istanze: soddisfare in modo concreto e immedia-
to le richieste di tipo ambientale spesso riassorbite da moderne speculazioni 
e ambiti di mercato; mettere fine alla depoliticizzazione dell’ecologia, intesa 
come opzione morale del singolo, costruendo un rapporto di forze capace di 
intervenire sulla realtà; mettere in chiaro che non è accettabile un’agricoltura 
a due velocità dove il “bio” è riservato alle classi abbienti con macchina elet-
trica mentre la maggioranza è costretta a mangiare cibo spazzatura; tutelare 
la piccola agricoltura e permettere l’installazione di giovani a cui è impedito 
l’accesso alla terra.
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25 marzo 2023, oltre 20.000 persone  
in marcia per assediare e sabotare  
il mega bacino idrico di Sainte-Soline.
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Appena il corteo giunge 
al perimetro del bacino, 
incominciano gli  scontri
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Questa la scommessa dei Soulèvements de la Terre, che sembra aver 
trovato gli ingredienti e la giusta ricetta per riunire in un movimen-
to comune contadini, comitati e associazioni ambientaliste, vecchi 
e nuovi militanti, tanti giovani ecologisti e persone bisognose di 

fuoriuscire dalla città. Si legge, in filigrana, il seguito dell’esperienza della Zad 
di Notre Dame des Landes, messa in dubbio dopo l’accantonamento definiti-
vo del progetto di aeroporto e la dibattuta questione della “normalizzazione” 
dell’area, ma di più ampio respiro, rivolta non più a una sola istanza.

La compagine che già allora poté intestarsi la vittoria rilancia sul piano na-
zionale una rete che unisce le lotte locali in un movimento generale di resi-
stenza, di ridistribuzione e riappropriazione di terre, di contrasto ai progetti di 
cementificazione, di azioni dirette quanto di ricorsi giuridici, di blocco, occu-
pazioni di terre e disarmo (termine con il quale viene indicata la “distruzione 
di ciò che ci distrugge”) contando su una partecipazione ampia nei numeri e 
nella varietà. Dalla loro la convinzione che sia possibile vincere ancora come 
più volte è stato, che si possa letteralmente “riavere presa sulla catastrofe”. In-
negabilmente la fine della Zad di Nddl ha lasciato l’amaro in bocca a chi non 
si è ritrovato a suo agio nella gestione “strategica”, non da tutti condivisa, di un 
grande movimento quale quello era diventato; la vittoria sotto questo aspetto 
non ha soddisfatto certamente tutti, ma altrettanto è innegabile che l’aeroporto 
non è stato fatto. Dopo la rinuncia da parte del governo alla costruzione dell’a-
eroporto di Nantes, diverse altre sono state le vittorie inanellate dalla resistenza 
nei territori, importantissimi esempi del “è possibile”, e al tempo stesso costel-
lazione di luoghi importanti come base materiale e di esperienza.

Ecco allora che tutte le alleanze costruite in quella lotta riprendono vigore su 
obiettivi diffusi sul territorio nazionale ma pensati in un quadro omogeneo: bloc-
care l’industria del cemento, dei pesticidi e dei concimi chimici, strappare le 
terre all’agroindustria e ridarle ad abitanti e contadini, assediare i luoghi dove 
viene deciso l’uso delle terre. Piccole iniziative e poi, nel giro di qualche anno, 
sempre più grandi manifestazioni, blocchi, azioni di sabotaggio, danneggiamen-
to o appunto “disarmo” durante le manifestazioni o nottetempo. Si potrebbe fare 
un gran dibattito sulla distinzione tra sabotaggio, manomissione e disarmo; quel 
che senza dubbio è rilevante è la grande attenzione al linguaggio e agli stru-
menti comunicativi come conferenze stampa, video, canali social, sempre con 
l’intenzione, come fu riconosciuto dal governo stesso ai tempi di Notre Dame 
des Landes, di vincere la battaglia mediatica. Non mancano interviste a radio e 
televisioni e il pericolo di sovraesposizione dei portavoce più dotati di capacità 
dialettiche. Si nota uno stile non improvvisato, abilmente intenzionato a creare 
un nuovo paradigma e una sua semantica, coinvolgente, per nulla volto al mar-
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tirio militante, senza sensi di colpa e sempre pronto al rilancio. Un ambito che 
cerca di non essere autoreferenziale né di farsi emarginare: nell’ambito tecnico-
lavorativo come in quello scientifico, il movimento ha costruito una rete di alle-
anze, di organizzazioni che apportano il loro contributo, sia come reti di esperti 
in materia che si mettono al servizio di lotte locali, sia come comitati scientifici 
in grado di smontare la pretesa neutralità della scienza che sostiene i progetti 
d’attacco al vivente (si veda la controperizia scientifica che spiega l’insensatezza 
dei mega bacini rivelandone l’intento predatorio). In Francia esiste ancora uno 
spazio per il dibattito pubblico anche sui media generalisti, comparato al muro 
di gomma nostrano. Il volto pubblico si avvale di una società civile ancora esi-
stente: professori, scienziati, scrittori, registi… e anche tanti politici di France 
Insoumise o di Europe Ecologie les Verts. Sicuramente qualcosa che fa storcere 
il naso pensando all’apparentamento Cinque stelle - movimento No Tav, o più 
indietro nel tempo tra No dal Molin e eletti locali: non c’è movimento o istanza 
che non sia stata puntualmente tradita dalla politica, anche quella locale.
I Soulèvements invitano all’azione diretta, al disarmo dei cantieri diffusi sul ter-
ritorio tanto quanto a entrare nei luoghi delle decisioni tecniche, dove si decide 
la destinazione d’uso del territorio. In ogni caso l’intervento è dosato secondo 
le forze accumulate, il che rende possibile assumere pubblicamente le proprie 
azioni senza rinculare, rivendicando per esempio il “disarmo” dei bacini, e ri-
spondendo pubblicamente alle incriminazioni del governo. Di fronte all’accusa 
di “ecoterrorismo” e alla minaccia di “dissolution” (illegalizzazione e sciogli-
mento), decine di personalità pubbliche “ci hanno messo la faccia” affermando 
“noi siamo i soulèvements”, con conferenze stampa e video con migliaia di 
visualizzazioni, appellandosi alla libertà di dissenso o alla giustezza delle istan-
ze del movimento, mettendo seriamente in difficoltà la strategia di criminaliz-
zazione pubblica. Certo gli strumenti repressivi, in particolare le leggi sui reati 
associativi, non sono paragonabili a quelli italiani (pensiamo alla tortuosa vicen-
da di Vincenzo Vecchi comunque terminata con il diniego dell’estradizione). In 
compenso ci sono le granate e i lacrimogeni esplosivi (si veda l’articolo Contro 
l’aeroporto e il suo mondo, “Nunatak” n. 50, primavera 2018, sullo sgombero 
della Zad di Nddl) come strumenti per dissuadere dalla partecipazione.

La macchina organizzativa, diffusa e articolata, prevede il soccorso dei 
manifestanti durante gli scontri da parte di medici e infermieri, e anche 
la successiva cura dei traumi psicologici. Ritorna la rete di rifornimento 
(revitaillement), già attiva durante gli scioperi del 2016 contro la loi tra-

vail. Le cantines – mense mobili – che sostenevano gratuitamente gli sciope-
ranti ora sono una rete nazionale che supporta le lotte dando da mangiare a 
decine di migliaia di persone (a offerta libera), in collaborazione con i conta-
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Sainte-Soline, 25 marzo 2023, 
scene della guerra per l’acqua
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dini. Immancabili gli enormi tendoni da circo per ospitare incontri, dibattitti e 
qualche concerto (senza scomodare grandi nomi per non deviare l’attenzione), 
che vengono piazzati nei Comuni alleati, con autorizzazione comunale. Le 
manifestazioni, invece, sono in genere autoconvocate e dunque non autoriz-
zate dalla Prefettura. 

I cortei dei soulèvements hanno solitamente un “dress code”, un colore che 
può essere il blu dell’acqua o un altro camuflage a cui gran parte dei parteci-
panti si attiene per sfuggire all’identificazione. Il corteo spesso si divide in più 
spezzoni, con percorso e caratteristiche differenti permettendo a tutti di trovar-
si a proprio agio, salvo chiaramente l’operato della polizia. Viene distribuita 
una cartina della zona, le indicazioni generali in caso di fermo e dei numeri 
di telefono in caso di necessità, acqua e limoni per avvicinarsi agli obiettivi. 
Durante la marcia si viene periodicamente aggiornati del percorso e della si-
tuazione tramite megafoni che percorrono tutto lo spezzone, permettendo a 
tutti e tutte di sentirsi parte di un corteo che ha chiaro fin dall’inizio le proprie 
intenzioni. Non si crea la spiacevole sensazione di incertezza e di paura di una 
massa alla mercé degli eventi o all’oscuro del proprio destino, che dimezza i 
cortei proprio quando bisognerebbe essere in tanti. Ognuno ha la possibilità di 
posizionarsi dove meglio si crede: è anche il vantaggio di muoversi su grandi 
spazi e non in città. La capacità di spostarsi in massa ben coordinati arriva 
dalle esperienze dei controvertici soprattutto in Nord Europa, e si unisce alla 
pratica nello spazio rurale di cui l’esperienza della Zad è portatrice, raffor-
zata dall’azione di gruppi più autonomi che sicuramente hanno avuto modo 
di impratichirsi per le strade delle città. Finito il corteo, il giorno successivo è 
destinato ai dibattitti, alle conferenze, al rilancio degli appuntamenti succes-
sivi. Ogni spostamento, spesso di parecchi chilometri, è facilitato da canali 
telegram dedicati per ogni iniziativa, su cui si trovano tutte le indicazioni. 
Sono costantemente aggiornati luoghi, orari e vie di accesso, blocchi di polizia 
e strade libere, consigli legali per limitare perquisizioni e identificazioni, in-
dicazioni per la condivisione dei viaggi in macchina tramite piattaforme web, 
consigli per l’autostop e i mezzi pubblici.

Detto questo, a Sainte-Soline il movimento non ha potuto ripetere il 
successo della precedente manifestazione di Mauzé, che aveva preso 
alla sprovvista i gendarmi dribblandoli con una mossa a sorpresa. Pur 
con un numero dieci volte maggiore, la battaglia di Sainte-Soline ha 

mostrato come lo scontro frontale con flics armati di granate non sia sostenibile 
(nel giro di poche ore la Gendarmerie ha sparato circa 5.000 granate e lacrimo-
geni, oltre 200 manifestanti sono rimasti feriti, parecchi con mutilazioni e ferite 
gravi, due dei quali in coma). Come i governanti sanno, le violenze poliziesche 
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fanno paura, e proprio per questo le usano. A queste si aggiungono le minac-
ce repressive come l’applicazione delle leggi anti terrorismo, la promessa che 
“non ci saranno più Zad sul territorio nazionale”, l’inquisizione, l’intercetta-
zione e pedinamento di tutte le persone vicine agli aderenti con l’evidente sco-
po di fare terra bruciata, e ancora l’annunciata “dissoluzione”, uno strumento 
solitamente utilizzato contro le organizzazioni di estrema destra che prevede 
l’embargo economico e il successivo divieto d’incontro tra i membri. Anche qui 
la questione non è rimasta confinata nell’ambiente militante, per esempio ha 
suscitato pubblico scandalo la velata minaccia del ministro dell’interno Darma-
nin di controllare i conti della Lega per i Diritti dell’Uomo, finanziata dallo Sta-
to, perché ha “osato” criticare l’intervento poliziesco. I Soulèvements scelgono 
sempre di rilanciare sul piano pubblico e mediatico, rispondendo alla minaccia 
di dissoluzione con la creazione di centinaia di comitati di sostegno locali lan-
ciati da personalità di rilievo che hanno moltiplicato la presenza sui territori.

Nonostante l’incertezza sulla dissoluzione (con sospensione dei canali comu-
nicativi a loro nome) i Soulèvements hanno già annunciato i prossimi appunta-
menti da qui all’estate: il blocco della costruzione dell’autostrada Castres-Tou-
louse, circonvallazione di Rouen, di nuove cave di sabbia vicino a Nantes, dei 
cantieri della linea ad Alta velocità Torino-Lyon in Maurienne (17-18 giugno, 
sul lato francese – si veda la locandina nella pagina seguente), e una iniziativa 
contro l’agricoltura robotizzata, biotecnologica e digitale.

(aprile 2023)

Per ulteriori informazioni:

https://lessoulevementsdelaterre.org

https://bassinesnonmerci.fr

�
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�Tipi un po’ storti
La fine drammatica 
del partigiano Menelik 
e della sua banda

di Lele Odiardo (seconda parte)

La Resistenza in val Varaita (CN) si avvia verso una nuova fase, gli au-
daci e gli irregolari della prima ora che hanno dato l’esempio devono 
essere inquadrati. «Bisogna scrivere questi fatti, perché fra qualche de-
cennio una nuova rettorica patriottarda e pseudo liberale non venga 
a esaltare le formazioni dei purissimi eroi. siamo quello che siamo: un 
complesso di individui in parte disinteressati e in buona fede, in parte ar-
rivisti politici, in parte soldati sbandati che temono la deportazione in 
Germania, in parte spinti dal desiderio di avventura, in parte da quello 
di rapina», scrive Emanuele Artom nel suo sofferto diario partigiano. 
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All’inizio dell’inverno la situazione in alcune valli è ancora incerta: l’i-
niziativa latita e l’inquadramento dei ribelli avanza a rilento. In valle 
Varaita Longoni viene giudicato troppo attendista e inadatto al co-
mando dai suoi stessi collaboratori, bande e individui alla macchia 

sono recalcitranti a sottomettersi alle nuove autorità partigiane. 
Aldo Allocco, giovane della cintura torinese a inizio dicembre decide di sa-

lire in montagna piuttosto che presentarsi al Distretto militare. 
«6 dicembre 1943 – Con alcuni amici e coscritti… salii sul trenino della 

SATIP diretto a Saluzzo. Come clandestini raggiungemmo Costigliole di Sa-
luzzo salimmo successivamente a piedi verso la frazione Ceretto ove si erano 
raccolti una quindicina di giovani che formavano un gruppo partigiano al co-
mando di un certo Menelich. Apparirono subito poco chiare le attività della 
banda che lasciammo alcuni giorni dopo. Con me restarono tre compaesani, 
gli altri se ne tornarono a casa dopo alcune brutte esperienze vissute in quei 
giorni di permanenza nella banda. Il 10 dicembre 1943 noi quattro a piedi, 
attraverso i sentieri nei boschi raggiungemmo Piasco, dove ci segnalarono una 
base partigiana a Santa Brigida. Ci dirigemmo verso questa località e in una 
chiesetta trovammo alcuni partigiani, tra i quali ricordo bene Osvaldo e Levi 
Isacco (quest’ultimo proveniente da una famiglia ebrea di Saluzzo). In quel 
gruppo ci sentimmo più tranquilli e sicuri, si parlava di comandi e di contatti 
con altre basi già organizzate nella val Varaita, si delineavano le prime forme 
di organizzazione che nella banda precedente non solo non esistevano ma si 
cercava di evitare»1.

Menelik e i suoi rientrano sicuramente tra gli irregolari, quelli che non hanno 
un preciso inquadramento. Però sono in tanti, e la loro fama sempre più diffusa 
entra in competizione con i tentativi di accattivarsi le simpatie della popolazio-
ne e di affermarsi sul territorio da parte dei vertici garibaldini. 

Nelle sue direttive il comandante Barbato era stato chiaro: l’organizzazione 
deve procedere spedita. Gli irregolari devono essere spazzati via e, quando 
necessario, occorre farlo “con mezzi estremi”! 

«… Allora hanno fatto credere alla popolazione che noi rubavamo, va bene? 
(il riferimento è alla squadra di partigiani organizzati e mandati da Barbato per 
sciogliere i gruppi irregolari che si trovavano in valle, NdR). Mi diano una prova 
di chi rubava. Mi portino uno che è stato derubato. A Bussone – a loro – ab-
biamo cuccato un agnello. Quando non hai da mangiare… gli abbiamo anche 
preso delle galline, cristo!», ricorda amareggiato Nino2. 

1. A. Allocco, Un partigiano racconta…, dattiloscritto in possesso dell’autore, 1994, p. 4.
2. R. Assom, Giovani tra le montagne, L’Arciere, Cuneo, 1999, p. 182.
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«Da mangiare non ne avevano; da vestirsi non ne avevano; gente che li spal-
leggiasse – erano i primi – non ne avevano. Allora come li chiamavano? Banditi! 
E li hanno chiamati tutti banditi…»3.

Sono le settimane della cosiddetta lotta al banditismo anche se vaghe risul-
tano le accuse nei confronti di alcuni presunti banditi e nei rapporti del periodo 
non c’è traccia di episodi specifici.

I comandi nazifascisti ne approfittano per alimentare la confusione e impor-
re definitivamente l’associazione partigiani = banditi che hanno costruito fin dai 
giorni immediatamente successivi all’8 settembre.

A dicembre lo sciacallaggio generalizzato dei presidi militari incustoditi 
è terminato, gli ammassi non funzionano e il mercato nero dilaga, la 
renitenza va assumendo dimensioni di massa. «Più crescono le forma-
zioni partigiane, più le popolazioni non obbediscono alle leggi tede-

sche e fasciste, più aumenta la ribellione»4. 
Una nota della neonata Guardia Nazionale Repubblicana dell’1/12/1943 

stigmatizza: «Elementi sbandati continuano a girovagare nei paesi di montagna 
commettendo ruberie di ogni genere e minacciando le poche autorità che avreb-
bero intenzione di opporvisi». Per le autorità (e per chi subisce i furti, ed è ovvio 
che si vada a colpire là dove c’è qualcosa da prelevare) son tutti ladri, banditi! 

Dalle colonne del “Piemonte Repubblicano”, organo del fascismo cuneese, 
si colgono bene gli obiettivi e l’escalation dei colpi di mano, alle soglie di un in-
verno che si preannuncia particolarmente duro per i ribelli e per la povera gente.

Consorzi agrari e ammassi del bestiame sono i luoghi più battuti ma non 
mancano notizie di furti e vere e proprie rapine in abitazioni private.

«Giunge notizia dalle campagne fossanesi di tre audaci colpi compiuti nel 
giro di pochi giorni, in danno di agricoltori, ad opera di individui rimasti scono-
sciuti… Ma il colpo più grosso è stato effettuato nella cascina di tale T.G. dove 
i malviventi si sono introdotti nottetempo impossessandosi di centomila lire in 
preziosi e banconote. Le autorità hanno iniziato attive indagini»5. 

«Le ribalderie, gli atti di violenza e le terroristiche spoliazioni che caratteriz-
zano le criminose attività dei fuorilegge annidati sulle pendici della zona mon-
tana, hanno avuto una nuova manifestazione… Un gruppo di ribelli in grigio-
verde, armati fino ai denti, giungeva in camion a sera inoltrata presentandosi 
con perentorio atteggiamento intimidatorio ai contadini G.G., D.M., P.G. e T.G. 
che abitano con le loro famiglie in attigue case coloniche. Tenendo i disgraziati 

3. Ibid, p. 133.
4. M. Calandri (a cura di), I Notiziari della Gnr da Cuneo a Mussolini, L’Arciere, Cuneo, 1979, p. X.
5. Archivio Biblioteca Civica di Cuneo, “Il Piemonte Repubblicano”, 18.12.1943.
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sotto la minaccia delle armi, i malviventi ingiungevano loro la pronta consegna 
di 104 q. di grano e di un suino dal peso di 145 kg. Quindi, fatto il carico del 
bottino razziato del quale rilasciavano ai derubati una ricevuta, si allontanavano 
verso ignota destinazione»6. 

Malviventi e malfattori, ribaldi, fuorilegge e ancora: grassatori, lestofanti, la-
dri, delinquenti e via denigrando, i fascisti cercano di imporre un’immagine al 
negativo dei ribelli della montagna che in questo momento ancora convivono 
o si con/fondono con una quota minima di banditi di professione, accomunati 
dalla condizione di clandestinità e dall’uso delle armi per procurarsi da vivere.

A preoccupare è soprattutto la connivenza di larghi strati della popolazione, 
tanto che il Prefetto si vede costretto a lanciare un appello: «La cronaca nera 
deve ancora registrare nuovi atti di banditismo perpetrato dai cosiddetti ribelli 
che dietro una maschera di patriottismo vorrebbero nascondere la loro vera 
natura di volgari e comuni delinquenti… è di ieri l’appello al patriottismo e alla 
ragione lanciato dal capo della Provincia, che stigmatizza l’azione di questi 
sbandati e il male che essa fa alla Patria già tanto martoriata. Noi vogliamo 
sperare che esso abbia una giusta eco nel cuore di tutti coloro ai quali ancora 
preme la salvezza della patria, che trovi una rispondenza nella mente non 
oscurata degli onesti, degli uomini in buona fede, e che siano appunto questi a 
sentire tutta la vergogna di appartenere ad una fazione che fa del reato comune 
un sistema di vita…»7.

Negli stessi giorni i tedeschi useranno ben altri argomenti per recidere il le-
game tra la gente e i ribelli.

La resa dei conti

La sera del 23 dicembre la banda Menelik parte per un colpo sfortunato all’am-
masso del grano in un paesino di campagna. Lungo il percorso si farà tappa a 
Villafalletto per prelevare un mezzo utile a trasportare il bottino.

Giunti tutti a Villafalletto, un gruppo di cinque uomini con a capo Giovanni 
Ballario, che è del posto, si sgancia per quello che dovrebbe essere soltanto 
l’agevole preliminare dell’azione vera e propria; gli altri attendono sulla strada, 
alle porte del paese. Sono le 19 circa, è buio pesto e la gente si affretta a rien-
trare in casa per il coprifuoco.

I cinque vanno a casa dei Sorasio, famiglia di carrettieri: uno dei figli, Nicola, 
ha fatto il militare insieme a Ballario e gli rivela che quanto vanno cercando è 

6. Ivi, 1.1.1944.
7. Ivi, 1.1.1944.
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custodito presso un certo Cardona, che gestisce un deposito di materiale mili-
tare per conto dei fascisti locali legati al Conte Falletti. Lì troveranno un carro e 
dei cavalli. 

A questo punto la tappa assume una connotazione particolare perché lo stal-
laggio di Cardona si trova proprio in centro paese, a pochi metri dal palazzotto 
del Conte Falletti, dalla caserma dei carabinieri e dal Municipio. Vengono quin-
di piazzate due mitragliatrici Breda modello 30 sulla via principale per coprire 
le spalle agli autori dell’esproprio. I quali, senza indugio, entrano nel cortile 
dello stallaggio.

Ballario, col volto travisato e armato di pistola, una Beretta M.34 calibro 9 in 
dotazione agli ufficiali del disciolto Regio Esercito, intima a Francesco Cardona 
di consegnare il carro, due cavalli e l’attrezzatura necessaria.

Purtroppo nessuno si accorge della presenza della moglie del padrone di 
casa, signora Giovanna, che, sebbene spaventata, riesce a defilarsi e corre alla 
caserma dei carabinieri a dare l’allarme. è l’imprevisto che segna l’inizio della 
fine della Banda Menelik.

«Il vice-brigadiere Crescenti Emilio, comandante interinale della stazione or-
dinava che i carabinieri Maschera Pietro, Gaglieri Giovanni, Bruccini Giovanni, 
ed il carabiniere aggiunto Alberiga Giovanni, i quali avevano le armi a portata di 
mano, si recassero subito sul posto, accompagnati dalla denunciante»8.

Nel corridoio all’ingresso della casa, i militi sorprendono Stefano “Teu” Sola, 
disarmato, che si arrende immediatamente. In fondo al corridoio c’è invece 
Ballario, pistola in pugno col colpo in canna: non ha vie di fuga e anche lui 
alza le mani su intimazione del carabiniere Bruccini. «Un terzo sconosciuto, 
identificato successivamente per Icardi Giuseppe di Domenico da Asti, il quale 
si era nascosto dietro il pagliaio esistente nel cortile, dichiarava di arrendersi e 
si presentava con le mani in alto in seguito all’esplosione di tre bombe lanciate, 
due dal carabiniere Bruccini ed una dal messo comunale Oddone Costanzo fu 
Alessandro che transitando per quella via, era stato richiamato dai carabinieri 
per prestare loro manforte»9. Anche Icardi non è armato.

Particolarmente nervose le forze dell’ordine se si mettono a lanciare bombe 
a mano nel cortile di una casa privata!

Mentre due carabinieri provvedono a trasferire in caserma i tre malcapitati, 
arriva a dare una mano nelle ricerche dei complici anche la guardia campestre 
Antonio Falcone, armato di moschetto.

8. Archivio di Stato di Genova, CAS, b. 20, Squadra d’Azione “E. Muti” Villafalletto, 25.11.1943. 
Una specie di diario della formazione.
9. Ibid.
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Le esplosioni intanto hanno destato l’attenzione del resto della banda ma 
anche dei fascisti che si trovano nella loro sede, in una porzione del palazzo 
del Conte.

Sale sulla scena il comandante della “Squadra d’Azione E. Muti” Giuseppe 
Buganè, toscano, classe 1912, musico sedicente tenente con precedenti penali 
per renitenza alla leva e sfruttamento della prostituzione. Alla testa di un mani-
polo di poco di buono, Buganè è al servizio del Conte, designato dal federale di 
Cuneo Dino Ronza in persona. Si rivelerà particolarmente accanito in occasio-
ne dell’eccidio di Ceretto e nella repressione antipartigiana.

Buganè con due squadristi si precipita verso la vicina caserma dei carabinieri 
dove gli viene comunicato il luogo dell’accaduto in quanto, nel frattempo, sono 
già arrivati i prigionieri.

I tre fascisti, trafelati, giungono appena in tempo nei pressi dell’abitazione 
dei Cardona per udire un colpo di pistola proveniente dall’interno e scorgere 
una figura dileguarsi nel buio.

Qualche istante prima uno sconosciuto si era avvicinato alla porta d’ingresso 
dicendo: “Sono io Ballario, non sparare!”, evidentemente ignaro della sorte dei 
compagni e intervenuto con l’intenzione di aiutarli dopo aver udito le esplosio-
ni. Ma non era Ballario ad arrivare nell’oscurità dell’atrio bensì il solerte Brucci-
ni. Piuttosto corpulento, il carabiniere riusciva a gettare a terra l’avversario nel 
corso di una fulminea colluttazione. Quest’ultimo però si rimetteva in piedi e 
non esitava a sparare un colpo di pistola a bruciapelo.

Contemporaneamente ai fascisti, arriva dall’interno del cortile anche la guar-
dia campestre che, nella concitazione, spara al buio due colpi di moschetto 
all’uomo in fuga.

«Nello stesso momento in cui lo sconosciuto riusciva a fuggire, dallo spigolo 
della via Palazzo Comunale distante dalla porta d’ingresso della casa Cardona 
circa 40 metri partivano vari colpi di arma automatica andati a vuoto a cui ri-
spondevano prontamente il carabiniere Guglieri, la guardia campestre Falcone, 
lo squadrista Buganè e la guardia giurata Cuproli»10.

Il Breda, arma notoriamente inaffidabile, si inceppa quasi subito e viene ab-
bandonato ma ormai il compagno è in salvo. I carabinieri troveranno sul posto 
anche una cassetta portamunizioni con sette caricatori e un cappello d’alpino.

Intanto nella piazza del paese avviene un altro scontro a fuoco. Un fascista 
viene visto uscire dal Caffè Roma che sta per chiudere e riceve l’ordine di fer-
marsi dai ribelli armati di fucile mitragliatore che presidiano la via. Si tratta di 
Lorenzo Lingua, l’unico cuneese della banda Buganè. Anziché obbedire si getta 
a terra e comincia a sparare con la sua pistola ricevendo in cambio una raffica 

10. Ibid.
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di mitra. Illeso riesce a mettere in fuga i suoi assalitori perché anche questa volta 
il Breda si inceppa e, forse, uno dei tre rimane lievemente ferito.

Segue un’ulteriore sparatoria ai margini del paese ma la banda riesce a dile-
guarsi nei campi protetta dall’oscurità. 

Bruccini viene ricoverato in gravissime condizioni presso il locale ospedale 
civile dove morirà il giorno seguente mentre gli uomini in divisa rastrellano an-
cora le vie del centro in cerca di eventuali complici nascosti da qualche parte. 
Nella caserma dei carabinieri i tre arrestati vengono perquisiti: Ballario, oltre a 
essere l’unico in possesso di un’arma, ha in tasca 1011 Lire e un foglio con gli 
indirizzi di numerosi militari sbandati. Cominciano gli interrogatori.

Nel rapporto successivo redatto dal comandante Nicola Testa, emerge che:
«– Il numero approssimativo dei componenti la banda di cui trattasi non 

dovrebbe essere inferiore a 17. – I due sconosciuti usciti dal cortile del Cardona 
subito dopo che la moglie di questi si recava in caserma, constatato evidente-
mente il pericolo che incombeva per l’eventuale intervento dei carabinieri, si 
allontanavano e si recavano a chiedere soccorso ai rimanenti componenti la 
banda, i quali, secondo le concordi dichiarazioni dei tre arrestati, attendevano 
all’imbocco della strada per Vottignasco (…). – Ritornati sul posto, mentre i 
rinforzi si appiattavano con l’arma automatica (…), lo sconosciuto autore dell’o-
micidio (…) si avvicinava alla casa chiamando Ballario ed avvertendolo di non 
sparare. Poi udendo avvicinarsi dei passi nel corridoio si accostò sotto al muro, 
presso la soglia della porta ove poco dopo venne a conflitto col carabiniere 
Bruccini»11.

L’autore dell’omicidio resta dunque ignoto e sembrano affiorare dubbi sulla 
reale dinamica dei fatti: nella confusione successiva al parapiglia il carabiniere 
potrebbe essere stato colpito dal fuoco amico. Meglio insistere sull’audacia e 
sul senso del dovere dimostrato da Bruccini durante tutte le fasi dell’operazione 
e non indagare oltre. Nessun dubbio, invece, sul fatto che il capo della banda 
armata sia il “pericoloso malvivente” Ballario. La sua sorte è ormai segnata.

Ma il volenteroso Bugané è in fissa con Menelik e prende in consegna i 
prigionieri per farli ulteriormente parlare. Ballario è un duro e intuisce cosa lo 
aspetta. Sola e Icardi sono giovani, entrati da poco in banda e non erano nep-
pure armati durante l’azione: impauriti fanno qualche vaga ammissione con la 
speranza di salvare la pelle.

«Dall’interrogatorio fatto ai tre ribelli risulta che: I° Il Comandante di questi 
ribelli che è un’ex (sic!) Colonnello dell’esercito di Badoglio raduna i suoi uo-
mini a Venasca e precisamente all’osteria Peano. II° I ribelli infestano la zona 
di Ceretto; sono circa duecento uomini suddivisi in diverse squadre. III° In una 

11. Ibid.
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casa denominata il “Palazzo” i ribelli hanno una stalla dove tengono dei cavalli 
e rifornimenti vari»12.

Il riferimento a Venasca potrebbe essere un tentativo di depistaggio ma effet-
tivamente fino al mese di dicembre il nascente Comando garibaldino della valle 
Varaita insedia in una delle numerose osterie del paese una specie di ufficio 
smistamento semiclandestino per gli sbandati e i nuovi arrivati. Il Comando è 
affidato a Longoni, sottotenente di cavalleria ma il riferimento potrebbe essere 
anche a Medici, sottotenente della GAF oppure a Tacito, tenente anche lui della 
GAF, tutti e tre forestieri, tutti e tre molto attivi e con incarichi importanti. 

Di sicuro non è Sola a parlare troppo di Ceretto visto che lì abita con la sua 
famiglia, quanto al numero dei ribelli che “infestano” la zona, esso è certa-
mente una esagerazione nel tentativo di tenere alla larga i fascisti. Comunque 
è indubbio che Ceretto abbia un ruolo strategico di collegamento tra la pianura 
e la montagna: dalla collina si può facilmente passare in valle Maira o salire in 
valle Varaita passando dall’accessibile monte Pagliano (989 mslm) verso Ros-
sana e da lì a Lemma e sulle alture di Venasca. Nella zona tra Ceretto e Busca 
numerosissimi sono ancora gli sbandati della IV Armata rientrati dalla Francia 
(molti del sud Italia), generosamente ospitati dalle famiglie del luogo o riuniti 
per bande che si arrangiano per sopravvivere, dopo aver razziato di viveri e 
armi i magazzini della caserma degli alpini di Costigliole. Non passano certo 
inosservati… 

Il riferimento al “Palazzo” invece fornisce un grave indizio contro Menelik 
visto che è lui il titolare del contratto d’affitto. è la conferma che Bugané cerca-
va, tanto che non indugia a trasmettere l’esito dell’interrogatorio alle massime 
autorità fasciste e naziste di Saluzzo e Cuneo affinché prendano provvedimenti.

Già il giorno successivo in paese cominciano a circolare voci che a uccide-
re il carabiniere siano stati gli stessi squadristi. Per porre fine alle maldicenze 
che gettano discredito sui fascisti tutori del (loro) ordine, il giorno di Natale 
l’infaticabile Bugané convoca d’urgenza la proprietaria di un’osteria la quale è 
costretta a firmare la seguente dichiarazione: «Smentisco categoricamente che 
nel mio locale si sia alluso che della morte del carabiniere Bruccini siano stati 
accusati i 4 squadristi che presidiano Villafalletto: anzi sono lieta di dichiarare 
che la loro attività d’ordine pubblico è molto apprezzata dal nostro comune»13. 
Lieta di dichiarare!

I prigionieri vengono trasferiti alle carceri giudiziarie di Cuneo. Ognuno avrà 
una sorte diversa.

12. Ibid.
13. Ibid.
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Intanto nelle zone vicine l’iniziativa partigiana si intensifica in quest’ultimo 
scorcio del 1943. è ancora la valle Po a mettersi in evidenza. Sempre il 23 di-
cembre nei pressi di Calcinere (frazione di Paesana) vengono giustiziati Edo-
ardo Lidonnici, responsabile del PFR di Saluzzo e il camerata Antonio Varetto, 

catturati il giorno prima a Sanfront mentre provocatoriamente affiggono i mani-
festi mortuari del figlio di Lidonnici, ucciso con un ufficiale tedesco in un’imbo-
scata a Cavour qualche giorno prima dagli stessi partigiani della valle Po. 

Il 29 dicembre il Comando Militare Tedesco di Saluzzo con un noto Co-
municato affisso in città e nei paesi del circondario è costretto a riconoscere 
pubblicamente il consolidarsi delle formazioni “ribelli” e l’intensificarsi delle 
azioni di attacco e disturbo favorite dalla solidarietà della popolazione civile 
che viene quindi minacciata. 

Il 30 dicembre partirà una terribile rappresaglia.
Anche in valle Maira avviene il primo attacco partigiano: il 30 dicembre un 

gruppo di ribelli non meglio identificato (qualcuno sostiene che provengano 
dalla valle Varaita), a bordo di un furgone dei pompieri, preleva a Dronero il 
farmacista Oreste Millone, squadrista fanatico e spione spudorato in contatto 
con i vertici cuneesi, e la sua convivente Anna Albenga, fiduciaria del fascio 
femminile. La coppia viene portata nei pressi di Busca, entrambi uccisi lungo la 
strada per Dronero e gettati giù da un ponte. Il 2 gennaio i tedeschi arrivano a 
Dronero e scatenano l’inferno.

Il Conte e il fido Buganè sono al corrente di quanto avviene nei dintorni e 
ormai sono certi che anche la valle Varaita avrà presto una bella lezione. Forse 
per scrupolo o per non rischiare di dimenticare qualcuno, mandano uno dei 
loro uomini a fare un sopralluogo a Ceretto il 2 gennaio, di domenica, all’uscita 
della messa. Son passati più di dieci giorni dai fatti di Villafalletto, la famiglia 
Sola è in apprensione per la sorte del povero Teu e la comunità locale le si 
stringe intorno. Tutto sembra tornato alla normalità apparente del tempo di una 
guerra incerta: fuori dalla chiesa c’è tanta gente che si attarda a chiacchierare, 
gli uomini vanno a bere un bicchiere di vino all’osteria, l’inviato cerca di carpi-
re qualche informazione e corre a riferire ai suoi superiori.

Buganè relaziona il giorno stesso al federale di Cuneo e alla Polizia militare 
tedesca di Saluzzo: «Dopo gli accordi presi (…) oggi ho inviato un mio squa-
drista (in borghese) a Ceretto (…) Mi ha portato le seguenti notizie: Il famige-
rato Cucchietti Bernardino detto Menelik è stato dal mio Squadrista veduto in 
piazza del paese… aveva presso di sé il cavallo bianco che egli suole cavalcare 
e due uomini armati di moschetto e vestiti un po’ da civili e un po’ da militari. 
Il Menelik ha preso in affitto un appartamento presso il signor Rinaudo proprie-
tario dello stabile denominato il Palazzo, in detto appartamento vi abita anche 
l’amante del Menelik; nella stalla del palazzo vi sono dei muli, armi, munizioni 
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e diversi altri generi. L’individuo rimasto ferito da noi durante l’azione della sera 
del 23 u.s. a Villafalletto è stato a Ceretto presso la madre cinque giorni. Adesso 
è rientrato nella sua squadra. Una squadra di otto uomini si trova a Santa Cri-
stina, altra squadra trovasi a Cà Belli (località Campo Cian) e sono in sette»14.

Ora il pretesto per intervenire anche in valle Varaita c’è e gli obiettivi sono 
chiari, l’avvocato Chiapelli conferma puntiglioso nomi e indirizzi. Ai tedeschi 
non resta che organizzarsi per l’ennesima, crudele, rappresaglia. Che, puntuale, 
scatta la mattina del 5 gennaio.

«Truppe germaniche, recatesi a Costigliole Saluzzo per rastrellamento di ri-
belli, hanno passato per le armi 22 uomini delle frazioni adiacenti ed hanno 
appiccato il fuoco ad una ventina di case rurali», recita laconico il comunicato 
della GNR.

I Tedeschi vanno anche al “Palazzo” affittato da Menelik: «Avevo visto degli 
incendi in lontananza; così avevo tolto la paglia dal pagliaio e mio figlio, classe 
1925, era scappato con altri giovani. I nazifascisti, pistola sulla schiena, si fece-
ro mostrare tutte le stanze, cantina compresa. Poi qualcuno mi battè la mano 
sulla schiena dicendo: “Niente fuoco”. In cambio si bevvero il vino bianco e 
si presero 6000 lire del mio vicino…»15, racconta il proprietario dell’immobile 
Giovanni Rinaudo, che tanto tranquillo non deve essere visto che conosce bene 
chi affitta da lui. Menelik non c’è, armi neppure.

Stranamente i tedeschi non bruciano niente da Rinaudo ma potrebbero es-
sere incappati in un errore visto che anche villa Garnero, verso Busca, è cono-
sciuta come “il Palazzo”. Dove, infatti, si recano con l’intenzione di uccidere, 
accompagnati dai fascisti (che minacciano le donne di casa parlando loro in 
piemontese). L’unico uomo presente è Chiaffredo Barbero, mezzadro, già col-
laboratore dei ribelli: gli strappano di mano la figlia e lo ammazzano come un 
cane sulle scale di casa. Otterrà la qualifica di partigiano caduto.

Nel primo pomeriggio le belve si ritirano. Buganè e alcuni dei suoi fanno 
ancora una visita a casa di Menelik, come se si trattasse di una normale opera-
zione di polizia, incuranti del terrore e della morte che li circonda.

Relaziona il Comandante, con qualche errore di troppo, forse preso dal-
la foga: «In seguito all’azione svolta dai Tedeschi su Costigliole e Ceretto, mi 
sono recato con la mia Squadra sul posto nel pomeriggio dello stesso giorno; 
facendo una perquisizione nel fabbricato denominato il Palazzo e precisamen-
te nell’appartamento del famigerato Cucchietti Bernardino soprannominato 
Menelik ho seguestrato della merce che qui vi accludo in lista. Detta merce si 
trova qui in Villafalletto a disposizione di Codesta Federazione se Voi non ave-

14. Ibid.
15. L. Berardo, Cronaca di un eccidio. Ceretto 5 gennaio 1944, Fusta, Saluzzo, 2021, p. 46.
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te nulla in contrario destinare tutto ciò alla mensa degli squadristi di Cuneo. 
Saluti fascisti»16.

Segue lista della merce sequestrata «nell’abitazione del Bandito Cucchietti 
Bernardino» (bandito con la B maiuscola!). Nulla di straordinario per essere 
il bottino di un pericoloso bandito: due quintali di grano e uno di granoturco, 
due coperte e due lenzuola, pagliericci militari, 12 piatti di porcellana, una 
zuppiera, un vassoio e una insalatiera, 12 cucchiai, 11 forchette, 6 cucchiaini, 
6 coltelli, 18 bicchieri di vetro e un vassoio di rafia, una macchina per caffè, 2 
barattoli per zucchero e caffè, una ramina, una casseruola e poco altro.

Sulla testa di Menelik viene messa una bella taglia, per addossargli la colpa 
dell’eccidio di Ceretto e favorire la sua cattura.

è chiaro che lo scopo della violenza nazifascista è seminare il terrore e reci-
dere il legame di simpatia e solidarietà che si è creato tra le popolazioni locali 
e i ribelli che, secondo il nemico, “infestano la zona”. Il 5 gennaio tedeschi e 
fascisti non si preoccupano neppure tanto di trovare Menelik ma si accaniscono 
soltanto sulla gente inerme. Per catturare il “pericoloso bandito” meglio confi-
dare in spie e traditori allettati dalla taglia che pende sulla sua testa.

Nella bassa valle adesso dominano lo scompiglio e la paura perché mai 
si era visto qualcosa di simile: molti sbandati se ne vanno, qualcuno 
resta nascosto in zona, chi è convinto di continuare la lotta, o sem-
plicemente non ha alternative, ripiega verso la montagna, in luoghi 

più sicuri, per unirsi alle altre bande già presenti. Quelli del luogo conoscono 
bene la via di fuga migliore, sulla destra orografica della valle Varaita, che dalla 
collina di Costigilole porta a Lemma di Rossana, poi a Peralba e Rolfa sopra Ve-
nasca dove si è nel frattempo stabilito il primo abbozzo di comando garibaldino 
di valle, e infine ancora più in alto verso il santuario di Valmala. Posti che sono 
molto famigliari a Menelik e i suoi.

Intanto il 9 gennaio a Cuneo, al poligono di San Rocco Castagnaretta, vie-
ne fucilato Ballario, arrestato la sera del 23 dicembre. La notizia compare sul 
“Piemonte Repubblicano”: «Una condanna a morte per atti di banditismo. (…) 
è stato condannato a morte per detenzione abusiva di armi Ballario Giovanni, 
nato il 9-12-1918, celibe, operaio in Vottignasco. La condanna è stata eseguita 
mediante fucilazione il giorno stesso. Il Ballario, armato di pistola, capeggiando 
un piccolo gruppo di ribelli, s’introdusse nella cascina di un contadino italiano 
per asportare con la forza 2 cavalli con relativi finimenti e carri. Sorpresi sul fatto 
dai carabinieri, i ribelli aprirono il fuoco ferendo mortalmente un Carabiniere»17. 

16. Archivio di Stato di Genova, cit.
17. Archivio Biblioteca Civica di Cuneo, “Il Piemonte Repubblicano”, gennaio 1944.
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Vengono anche stampati alcuni manifesti per avvisare la popolazione della fine 
che fanno i cosiddetti banditi.

Sola e Icardi restano prigionieri.
Non si conoscono con esattezza gli spostamenti di Menelik nei suoi ultimi 

giorni: i costigliolesi della banda, dopo qualche giorno in montagna, rientrano a 
casa pensando ingenuamente di non essere stati individuati e sottovalutando il 
ruolo determinante delle spie. Gli altri cercano un rifugio sicuro insieme a Mene-
lik che, con la taglia che gli pende sulla testa, certo non può tornare al “Palazzo” 
né mettere a repentaglio la vita del padre e della sorella nascondendosi a casa. 

Lo scenario si sposta dunque a Venasca, ormai capoluogo della Resistenza in 
valle Varaita, per il capitolo finale della nostra vicenda.

Alla Rolfa (1050 mslm) ha sede il comando di valle: pochi uomini con il 
comandante Longoni. Lo affianca Medici. A Peralba (1035 mslm), in collega-
mento con la Rolfa attraverso un comodo sentiero in quota, c’è il distaccamento 
di Ernesto e Mario Casavecchia. Tra dicembre e gennaio le temperature sono 
rigide e le nevicate particolarmente abbondanti, con la popolazione locale i 
rapporti sono complicati e Longoni (imposto dai vertici militari Garibaldini) non 
è particolarmente gradito. Giù nella piazza del paese, al capolinea del tramway, 
continuano ad arrivare giovani che non vogliono arruolarsi nell’esercito repub-
blicano e hanno bisogno di nascondersi.

Azioni eclatanti non ci sono ancora state (solo qualche colpo agli ammassi 
distanti, in pianura, grazie ai contatti favorevoli con vecchi militanti comunisti) in 
una fase delicata in cui non c’è ancora un vero e proprio controllo del territorio.

In un contesto del genere, e dopo tutto quello che è successo a Ceretto, Me-
nelik arriva a Peralba, proveniente da Lemma (1002 mslm). Forse per chiedere 
aiuto, nonostante non corra buon sangue con i comandi visto il suo rifiuto di 
sottomettersi alla loro autorità. Oppure spera di trovare lì i compagni fuggiti 
come lui da Ceretto oppure ancora è solo di passaggio per andare oltre e rag-
giungere una delle bande che sono più in alto, a Melle o Valmala. Di sicuro sa 
bene dove andare. è assai improbabile che voglia fuggire in Francia, come dirà 
qualcuno dopo la sua morte, vista la stagione e la lontananza dal confine.

Il 16 gennaio il nemico arriva per la prima volta anche a Venasca: «I tedeschi 
e i fascisti arrivano all’improvviso, a metà mattina. Una probabile spiata li porta 
subito alla casa di Giovanni Orusa, padre di Giuseppe, partigiano garibaldino. 
Per sviare le ricerche del figlio forse nascosto in soffitta, da una porta posteriore 
l’Orusa tenta la fuga lungo la strada per Rossana: pochi implacabili colpi lo fer-
mano per sempre. Quel giorno è domenica, la gente sta uscendo dalla chiesa: 
chi può fugge verso la montagna, tutti gli uomini rimasti, per lo più anziani, 
vengono radunati sulla piazza, spalle all’ala del mercato. Si minaccia la fucila-
zione se non verranno indicati nomi, basi, posizioni dei partigiani. La pressione 
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psicologica è grande. Basta un niente per scatenare la tragedia»18. Un giovane 
tenta la fuga verso il Varaita ma viene colpito a morte, un altro viene ferito. Le 
autorità locali rassicurano i nazifascisti «che nel territorio non vi erano Partigia-
ni, e venne così scongiurato un eccidio e revocata la taglia di lire centomila già 
imposta al comune per favoreggiamento a Partigiani»19.

I tedeschi per ora si ritirano ma non è dato sapere in cambio di quali informa-
zioni rinuncino alla rappresaglia. Cercano Menelik? Resta il fatto che il 19 gen-
naio, giorno dei funerali delle due vittime, ritornano e salgono verso le borgate 
alte: «A S. Antonio vengono trovati residui di cibarie, fermate diverse persone e 
alla fine, non riuscendo a mettere le mani sui ribelli, vengono date alle fiamme 
alcune baite presso la Rolfa e verso Valmala»20. Ma le bande operanti in quella 
zona ormai non ci sono più: si sono spostate molto più in alto, al santuario di 
Valmala (1380 mslm), inviolato a causa della spessa coltre di neve che rende 
difficile l’accesso. 

Anche Menelik non c’è più, ucciso da Casavecchia all’alba del 17 gennaio 
proprio da quelle parti, dopo aver pernottato con alcuni compagni in una bai-
ta, probabilmente prima dello spostamento dei comandi e delle bande verso 
Valmala.

«Poiché non trovarono nessuno che aveva il coraggio di affrontarlo e arre-
starlo a viso aperto, furono gli stessi capi che incontrandolo lo salutarono e, 
allontanandosi si voltarono d’improvviso sparandogli una raffica alle spalle, fine 
ingloriosa di un valoroso, per di più ucciso a tradimento»21.

Il cadavere viene lasciato nella neve ma si fa in modo che tutti sappiano di 
chi si tratta.

è il tragico epilogo della breve epopea partigiana di Bernardo Cucchietti, 
detto Menelik.

Post-mortem

Alcuni famigliari recuperano il cadavere di Menelik e lo seppelliscono nel cimi-
tero di Venasca. Una lapide, che oggi resiste al passare del tempo, reca la scritta: 
«1943-1945 Partigiani ignoti durante la Guerra di Liberazione». Il “caduto civile” 
senza nome che compare nell’elenco di quattro persone è sicuramente lui.

A fine gennaio Barbato torna in valle Varaita e, durante una riunione a Bros-
sasco, affida il comando a Medici e impone un commissario politico. Longoni 

18. Aa.Vv., Crocevia di Valle. Venasca Tra Otto e Novecento, Comune di Venasca, 2003, p. 118.
19. Ibid.
20. Ibid. 
21. A. Chiotti, Eccidio di Ceretto: diciamo tutta la verità, ne “Il Corriere di Saluzzo”, 4.2.2013.
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viene richiamato in valle Po, ufficialmente per problemi di salute. A febbraio 
lascerà la valle per tornare nel Monferrato, sua terra d’origine. Rientrerà nella 
Resistenza solo nell’aprile ’45 come ufficiale di collegamento nella Divisione 
autonoma Monferrato. 

Tacito, catturato a Pontechianale durante i rastrellamenti del mese di marzo, 
verrà orrendamente trucidato dai tedeschi in valle Po.

A febbraio i militi della GNR effettuano una retata a Costigliole e arrestano 
nelle loro abitazioni Lorenzo Fornero, Lurens (1913), spazzino, Carlo Miolano 
(1918), bracciante, Pietro Lodola (1911), contadino, Giovanni Rovera (1908), 
contadino, Antonio Contessotto, Tunin (1915), bracciante, Gilberto Manigrassi 
(1923), garzone di macelleria e Giovanni Isaia (1925), contadino. Accusati di 
far parte della banda Menelik e del colpo del 23 dicembre a Villaffalletto. Fuci-
lati a Cuneo nel mese di marzo. Tutti riconosciuti partigiani post-mortem.

Icardi verrà inspiegabilmente liberato in data imprecisata e farà perdere le 
proprie tracce, Sola deportato in un campo di lavoro in Germania nell’estate 
del ’44. Entrambi non otterranno la qualifica di partigiani.

A giugno i Garibaldini della valle Varaita catturano la spia Chiapelli che vie-
ne fucilato a Isasca.

Medici cade nell’imboscata di un reparto di alpini della “Monterosa” con 
funzioni di contro-guerriglia. Ernesto Casavecchia, subentrato a Medici, muore 
anche lui insieme a otto compagni a Valmala nel marzo ’45, sempre per mano 
fascista.

Il Conte Falletti, scampato a un attentato partigiano nel marzo ’44 grazie 
all’intervento delle truppe germaniche, sarà processato e assolto nel dopoguerra. 
Il suo compare Buganè sarà invece condannato a 30 anni di carcere per l’omici-
dio di due partigiani ma successivamente amnistiato.

(La prima parte dell’articolo si trova su “Nunatak” n. 66, autunno 2022, 
reperibile anche in rete, su nunatak.noblogs.org)

Illustrazioni di Marco Bailone, che, assieme a Lele Odiardo, ha in progetto un fumetto che racconti 
le vicende di Menelik e della sua banda. I disegni pubblicati sono studi, tavole preparatorie, idee 
che cominciano a prendere forma attorno a questo progetto. Non si vorrebbe raccontare la crona-
ca in modo realistico ma piuttosto mettere in luce i nodi emotivi di questa vicenda, l’epica e la trage-
dia, e forse a questo fine è più espressivo mettere in scena pupazzetti mal disegnati col pennarello 
grosso che non ritratti realistici. Così si sceglie. Ci auguriamo che non ne abbiano a male i parenti, 
gli amici, e quelli legati affettivamente ai protagonisti di questa storia. Una storia che anche al gior-
no d’oggi ha molto da raccontare, sulle complessità del resistere e del lottare per un mondo diverso.



�"Defend the 
Atlanta forest" 
La lotta contro la Cop City
di Lara e Livia

La lotta in corso nella foresta di Atlanta non rappresenta solamente un 
esempio di difesa del territorio da parte dei movimenti locali. Il contesto 
il cui si colloca l’opposizione alla Cop City rimanda, da una parte alle 
radici profonde delle disuguaglianze a sfondo razziale che piagano da 
sempre la società statunitense, dall’altra alla sempre più pervasiva logica 
di guerra con cui quest’ultima viene gestita fuori e dentro i confini USA. 
Considerare quanto accade negli Stati Uniti è un utile strumento di in-
terpretazione anche per chi, qui da noi, porta avanti le lotte alle grandi 
opere predatorie, alle disuguaglianze e alla militarizzazione dell’esistente.
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City in the forest

Atlanta emerge dalla foresta. Immor-
talata da lontano, un agglomerato di 
palazzi che torreggia su vaste distese 
di alberi, la città pare assediata dalla 
vegetazione, ma la realtà sta ovvia-
mente nel contrario: è la città che, 
storicamente, minaccia la foresta. L’a-
rea urbana di Atlanta, un tempo ter-
ritorio delle ormai estinte tribù native 
dei Muscogee e dei Cherokee, è tra-
dizionalmente connotata dall’elevata 
concentrazione di vegetazione, aggiu-
dicandosi l’epiteto-sponsor di “city in 
the forest”. La foresta consiste in real-
tà in un fitto reticolo di zone boschive 
che intersecano la città e le aree su-
burbane, letteralmente immerse nel 
substrato silvestre. Un’utopia dal gusto 
solarpunk per alcuni, un incubo per 
chi per professione deve mantenere o 
ristabilire l’ordine: in una città il cui 
tasso di criminalità è da sempre de-
scritto dagli analisti con toni allarmati 
come uno dei più alti degli Stati Uniti, 
la foresta offre preziose occasioni per 
imboscare se stessi o refurtive, o per 
sfuggire ai controlli1.

Atlanta è una città storicamente 
divisa: da una parte, una maggioran-
za nera che si trova a convivere con i 
lasciti emblematici del periodo schia-
vista (come l’Old Prison Farm, di cui 
si parlerà dopo); dall’altra, un’élite 
bianca minoritaria ma pervicace che 

1. Come raccontato da un abitan-
te in una intervista realizzata per Radio 
Blackout: https://radioblackout.org/podcast/
la-lotta-si-fa-fitta-nella-foresta-di-atlanta/

in passato si è imposta con aperta vio-
lenza razzista e che, oggi, sta tornan-
do a portare il suo expertise e i suoi 
capitali negli spazi urbani sapiente-
mente “ripuliti” per l’occasione. An-
che per questo, Atlanta continua ad 
essere una città di disuguaglianze e 
di forti tensioni sociali. Nonostante 
gli sforzi, nel corso della storia della 
città l’autorità e l’efficacia delle for-
ze dell’ordine sono state ciclicamen-
te messe in discussione – a parole e 
nei fatti2. Forse anche a causa della 
natura refrattaria all’ordine della città, 
a partire dagli anni ’70 le aree di fo-
resta sono state gradualmente erose a 
favore di diversi progetti che si collo-
cano nel solco di un processo di gen-
trificazione ancora in atto oggi. E così, 
mentre interi quartieri si trasformano 
– lentamente ma inesorabilmente – in 
paradisi hipster immersi nel verde in 
cui le differenze vengono pacificate e 
sbandierate come risorse, la foresta di 

2. La storia di Atlanta è costellata di riots, preva-
lentemente innescati da conflitti razziali e dalle 
reazioni alle violenze da parte dei suprematisti 
bianchi sulla popolazione nera: dai cruenti di-
sordini del 1906, i cui eventi, incendiati dalla 
stampa bianca razzista, portarono alla morte 
di almeno 25 afroamericani, fino alle recenti 
proteste, anche violente, legate all’uccisione 
di George Floyd da parte di un poliziotto e 
alla conseguente formazione del movimento 
Black Lives Matter. Queste ultime ondate di 
proteste, durate intere settimane senza che le 
forze dell’ordine potessero disattivarle, hanno 
pesantemente inciso sulla già compromessa re-
putazione di cui gode l’istituzione poliziesca 
e riportato al centro del dibattito pubblico la 
necessità del suo definanziamento e smantella-
mento. Come si vedrà, la risposta da parte del 
governo è andata nella direzione opposta.
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South River, l’area forestale continua 
più estesa (circa 3500 acri – cioè qua-
si 1500 ettari) nell’area urbana di At-
lanta, si vede oggi sottrarre 
terreno da due grandi 
progetti all’insegna 
dell ’ industr ia, 
del consumo 
di suolo e 
della mi-
litarizza-
zione. In 
q u e s t e 
pag ine , 
si parlerà 
del mo-
v imento 
cos t i tu i -
tosi in op-
posizione a 
questi progetti 
e in difesa della 
foresta di Atlanta e 
di come la lotta porta-
ta avanti in questi anni met-
ta in luce aspetti vecchi e nuovi della 
società americana che, anche per noi, 
possono rivelarsi utili strumenti di in-
terpretazione e di azione.

I progetti e il loro contesto

La nascita del movimento in difesa 
della foresta di Atlanta si inserisce sul-
lo sfondo delle proteste nate in segui-
to all’omicidio di George Floyd, che 
hanno infiammato gli Stati Uniti nel 
2020. Le rivolte, che hanno interessa-
to la quasi totalità degli Stati federali 
americani, hanno coinvolto inevita-

bilmente anche la città di Atlanta, in 
cui la popolazione nera raggiunge il 
54%. Qui, l’ondata delle proteste ha 

raggiunto il suo apice special-
mente nel momento in 

cui si è verificato 
l’omicidio, per 

mano della 
polizia, di 
R ay s h a r d 
B r o o k s , 
u c c i s o 
m e n t r e 
d o r m i -
va nella 
sua auto 
in un 
parcheg-

gio di un 
fast food. In 

questo con-
testo è quindi 

chiaro come ad 
Atlanta i movimenti di 

protesta contro la violenza 
poliziesca e la discriminazione raz-
ziale possedessero già una certa forza 
all’interno della città.

Il primo passaggio della lotta a di-
fesa della foresta di South River, però, 
è avvenuto nell’autunno del 2020, 
quando la Blackhall Studios, una casa 
di produzione cinematografica con 
sede ad Atlanta, ha avviato una tratta-
tiva con la città per effettuare un con-
troverso scambio di terreni. In cambio 
di una porzione della foresta di South 
River, Intrenchment Creek Park, appar-
tenente alla contea di DeKalb, la so-
cietà cinematografica si è impegnata 
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a riqualificare e conver-
tire in spazio pub-
blico un proprio 
possedimento. 
Il fine visio-
nario a mon-
te di questa 
trattativa – e 
in nome del 
quale verreb-
bero defore-
stati, cementifi-
cati e recintati 
diversi acri 
di foresta – 
è quello di 
c o n v e r t i r e 
l’area di In-
t renchment 
Creek in un 
gigantesco complesso di studi di regi-
strazione che si imponga come il più 
grande del suo genere.

Se già in questa fase le preoccupa-
zioni riguardo al gigantismo dei pro-
getti dell’industria cinematografica, 
da cui conseguono un aumento del ri-
schio di alluvioni e il danneggiamen-
to dell’ecosistema – nonché l’inaspri-
mento delle disuguaglianze sociali ed 
economiche nella zona3 – hanno ani-

3. Sempre nel corso dell’intervista su Radio 
Blackout, l’abitante di Atlanta ha infatti illustra-
to come l’installazione del complesso di studi 
cinematografici di Blackhall trasformerebbe l’e-
conomia del quartiere – abitato prevalentemen-
te dalle fasce più povere della popolazione di 
Atlanta – alzando in generale i prezzi e introdu-
cendo servizi e attività commerciali ad uso dei 
lavoratori dell’industria cinematografica.

mato un tenace mo-
vimento in difesa 

della foresta, un 
secondo avveni-

mento ha fatto 
prendere alla 
s i t u a z i o n e 
una piega de-
cisiva. Nella 
primavera del 
2021, infatti, 

è stato scoperto 
da parte di al-
cuni abitanti 
un progetto 
s o s t e n u t o 
da l l ’A t lan-
ta Police 
Founda t ion 

(APF) – non-
ché dal sindaco Andre Dickens e dai 
finanziamenti di diverse società di in-
vestimento – che consiste nel trasfor-
mare una porzione di foresta in un 
enorme complesso di addestramento 
per la polizia (chiamato ufficialmente 
Institute for Social Justice – sic!). 

Il progetto4 prevede l’occupazione 
di 85 acri di foresta nella zona deno-
minata Old Prison Farm. Il nome del 
luogo rimanda, con amara ironia, pri-
ma al XIX secolo in cui esso fu sottratto 
alla popolazione Muscogee e adibito 
a piantagione a regime schiavistico, e 
poi al XX secolo in cui vi fu costruito 
un campo di prigionia, al cui interno 
per decenni si sono consumati abusi 
e torture a sfondo razziale. L’intenzio-

4. Liberamente consultabile sul sito dell’APF.
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ne di installare, nel medesimo luogo, 
un complesso per l’esercitazione del-
le forze dell’ordine in un contesto di 
conflitti razziali sembra, quindi, l’en-
nesimo passaggio della stessa traiet-
toria storica che dallo schiavismo ha 
portato alle attuali violenze polizie-
sche sulla popolazione nera.

Il progetto della Cop City – così è 
stato ben presto ribattezzato il proget-
to dell’APF – prevede la costruzione 
di diverse infrastrutture, tra cui: un 
poligono di tiro, un set urbano per 
le esercitazioni di controinsurrezio-
ne, un canile, stalle per cavalli, uffi-
ci amministrativi, etc. La necessità di 
un’opera simile viene argomentata a 
partire dalla crisi di autorità e di ef-
ficacia delle forze dell’ordine in Ge-
orgia dove, in effetti, le proteste sca-
tenate dalla violenza poliziesca sulla 
popolazione nera durante il periodo 
della George Floyd Rebellion hanno 
raggiunto una tale intensità da mette-
re a dura prova gli agenti della polizia 
locale nelle operazioni di manteni-
mento dell’ordine. In quell’occasione, 
la violenza delle reazioni e l’intensi-
ficarsi, da parte della popolazione, di 
episodi di ostilità e di aperta opposi-
zione alle forze dell’ordine ha portato 
alle dimissioni di diversi agenti e a un 
generale deterioramento del morale 
tra le fila dei corpi di polizia. L’Insti-
tute for Social Justice dovrebbe quin-
di rappresentare sia un rafforzamento 
materiale e concreto dell’apparato di 
polizia – proprio nel momento in cui 
il dibattito pubblico si mobilita per il 
suo smantellamento – sia un incorag-

giamento morale e simbolico rivolto 
ai suoi membri, sempre più mal sop-
portati dalla popolazione e quindi bi-
sognosi di una più decisa legittimazio-
ne “dall’alto”.

Intermezzo: 
le Mock Cities negli USA

Per comprendere più a fondo il signi-
ficato di un progetto come quello di 
Cop City – in particolare nella par-
te che prevede la costruzione di un 
set di addestramento urbano – e per 
dargli coerenza non solo come con-
seguenza dei più recenti avvenimenti, 
ma anche come prodotto inevitabile 
di una certa organizzazione socia-
le, è utile soffermarsi su un aspetto 
ricorrente della storia americana: 
la costruzione di parchi tematici e 
mock cities (“città finte”) con finalità 
di addestramento militare o di ricerca 
motivata da esigenze belliche non-
ché – come si vedrà e come è il caso 
dell’attuale progetto di Atlanta – di or-
dine interno. Come osserva Stephen 
Graham nel libro Cities under siege, 
il processo di militarizzazione5 che 
storicamente interessa la società ame-
ricana ha acquisito, nella fase corren-
te, una dimensione urbana. Secondo 
la logica bellica sempre più pervasiva 
del governo USA, le città divengono i 
nuovi campi di battaglia e come tali 
devono essere concepite, pianificate 

5. Definibile in termini generali e concisi come 
l’estensione della logica militare agli altri aspet-
ti della vita sociale e della vita quotidiana.
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e trattate. Non dovrà allora stupire 
che, in un contesto come quello ame-
ricano – estendibile, sotto molti aspet-
ti, a tutto il mondo occidentale6 – in 
cui militarizzazione e urbanizzazione 
crescono di pari passo, si finisca con 
il riprodurre una logica di guerra sia 
verso le città esterne, come da guerra 
“tradizionale”, sia verso quelle inter-
ne, in questo caso creando un effetto 
di offuscamento dei confini tra gestio-
ne della sicurezza e regime di guerra 
interna.

Come si può apprendere sempre 
dal libro di Graham, il potenziale del-
le simulazioni urbane a scopi milita-
ri e strategici era già stato colto dagli 
Stati Uniti nel corso della Seconda 
guerra mondiale. Con l’aiuto di archi-
tetti “illuminati”, le forze statunitensi 
poterono ripetutamente sfogare i pro-
pri istinti incendiari sulle riproduzioni 
di Berlino e di case giapponesi in le-
gno e carta di riso, allo scopo di perfe-
zionare e specializzare le miscele chi-
miche dei propri esplosivi. La Guerra 
Fredda, poi, fu notoriamente il tempo 
delle simulazioni di aree urbane e su-
burbane per saggiare gli effetti delle 
bombe atomiche. In tempi più recenti, 
le mock cities hanno ricalcato le cit-
tà delle guerre “esportate” dagli Stati 
Uniti in Medio Oriente. Per esempio, 
la riproduzione di Baghdad è stata affi-

6. Quanto verrà detto di seguito riguardo alle 
città modello costruite dagli Stati Uniti trova 
casi analoghi, per esempio, in Israele, altra po-
tenza militare che fa massiccio uso di simula-
zioni urbane a scopi di addestramento.

nata fino al più piccolo dettaglio, que-
sta volta non per saggiare l’efficacia di 
ordigni esplosivi, bensì per permettere 
le esercitazioni delle truppe america-
ne in uno scenario di devastazione ur-
bana e macerie: per l’occasione, allo 
scopo di rendere più realistica l’espe-
rienza di addestramento, sono stati 
introdotti nelle città irachene simula-
te tutta una serie di “effetti speciali”, 
come animali vivi e morti, cadaveri 
bruciati, odori e altri elementi volti 
ad affinare l’esperienza sensoriale dei 
soldati. La stessa cura per i dettagli ha 
caratterizzato il villaggio arabo di fin-
zione Zussman, costruito a Fort Knox, 
in Kentucky, in cui sono state ingag-
giate anche vere e proprie comparse 
dotate di kefiah a interpretare la parte 
dei ribelli. Alle comparse – che, come 
nel caso del Joint Readiness Center di 
Fort Polk, in Lousiana, vengono ingag-
giate a migliaia – viene spesso fornito 
un copione da seguire per rappresen-
tare al meglio l’Altro contro cui alle-
narsi a guerreggiare.

Questa vera e propria rappresenta-
zione del nemico con mezzi degni di 
una produzione hollywoodiana, fina-
lizzata però non a stupire e intrattene-
re bensì a imparare a uccidere o repri-
mere, è forse l’aspetto più perturbante 
delle mock cities, soprattutto quando 
il rappresentato non è un mondo altro 
e distante ma casa propria. Il percor-
so che dalla rappresentazione di città 
sotto attacco americano porta a quella 
di città americane sotto attacco passa 
per il centro abbandonato di Playas, 
in New Mexico, dove le esercitazio-
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ni si sono 
c o n c e n t r a -
te nei primi anni 
Duemila sulla gestio-
ne della sicurezza interna a 
fronte dell’allarme terrorismo. La città 
fantasma di Playas diviene, in que-
sto caso, il modello per una qualsia-
si cittadina americana minacciata da 
attacchi esplosivi suicidari. Ma non è 
stato il primo caso di auto-rappresen-
tazione urbana a scopi di difesa negli 
Stati Uniti. Vi è infatti un segmento di 
storia americana, poco raccontato ma 
significativo7, in cui la simulazione 

7. Uno dei documenti più completi, al mo-
mento, è il documentario di Sierra Pettengill, 
Riotsville, U.S.A., uscito nel 2022 e girato inte-
ramente con materiali d’archivio.

della realtà urbana domestica ha avu-
to come scopo il potenziamento delle 
operazioni di ordine interno.

L’elevata conflittualità sociale che 
ha caratterizzato la storia americana 
dei tardi anni ’60 – a causa della con-
fluenza di diverse e complesse circo-
stanze storiche8 – ha posto la questio-
ne dell’adeguatezza degli strumenti di 

8. Nel solo 1968 sono conversi l’attentato a 
Martin Luther King e le violente reazioni che 
seguirono alla sua morte, l’uccisione di Ro-
bert Kennedy, il movimento contro la guerra 
in Vietnam.
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controinsurrezione disponibili. L’allo-
ra presidente in carica Lyndon B. John-
son, preoccupato dalla violenza rag-
giunta dai disordini urbani innescati 
dalle violenze razziali, soprattutto nel-
le città di Los Angeles e Chicago, creò 
una commissione volta a individuare 
le cause dell’incontenibile riottosità 
della popolazione nera negli USA, 
la cosiddetta Commissione Kerner. Il 
risultato delle indagini della commis-
sione rilevò una società americana 
divisa in due, bianchi e neri, da un 
baratro di disuguaglianze, e individuò 
nella povertà e nella discriminazione 
endemica la causa dei disordini. La ri-
sposta di Johnson ai risultati del report 

fu l’aumento dei finanziamenti fede-
rali alle forze di polizia locali, grazie 
ai quali vennero costruite una serie di 
riotsville per l’addestramento dei corpi 
di polizia in contesti di insurrezione 
urbana. Le riotsville furono veri e pro-
pri modelli di città americane in cui 
venivano inscenate le riproduzioni di 
quei disordini che tanto filo da torcere 
stavano dando al governo americano: 
comparse o i poliziotti stessi a recitare 
la parte dei neri o degli hippies – con 
ovvi risvolti semplificanti, discrimi-
nanti e disumanizzanti; un pubblico 
attento sugli spalti ad applaudire le 
scene più riuscite; e negozi, bar, stra-
de e edifici disposti ad arte in un set 
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dedicato all’autorappresentazione. Le 
riotsville di fine anni ’60 servirono a 
fare la guerra non fuori, ma dentro i 
confini nazionali e contro quelle fasce 
di popolazione che compromettevano 
il mantenimento dell’ordine costituito.  
Dettaglio interessante: una famosa ri-
otsville fu costruita proprio in Georgia, 
a Fort Gordon, a poche miglia di di-
stanza dal luogo designato per l’attua-
le Cop City, che appare ora come l’en-
nesimo tassello in un mosaico storico 
di simulazioni urbane che riproduco-
no, da decenni, la medesima logica di 
militarizzazione.

Breve cronologia degli eventi

Inserito il progetto di Cop City nell’a-
deguato contesto storico e sociale, si 
possono ora tratteggiare brevemente 
le tappe salienti della mobilitazione 
in corso ad Atlanta. Nella primavera 
del 2021, non appena venuti a cono-
scenza dei due progetti, alcuni atti-
visti organizzano alcuni eventi infor-
mativi pubblici riguardo il piano della 
Blackhall Studios e la Cop City. Quasi 
parallelamente, si assiste alle prime 
forme di attacco e sabotaggio con-
tro entrambi i progetti: per esempio, 
vengono distrutti alcuni macchinari 
da lavoro della Blackhall e riempi-
ti di chiodi alcuni alberi con lo sco-
po di impedirne l’abbattimento con 
motoseghe. Nell’estate del 2021 la 
mobilitazione comincia ad allargarsi 
sempre di più a nuovi gruppi, asso-
ciazioni e singoli, portando a proteste 
pubbliche, campeggi e altre iniziative 

molto partecipate; durante tutto que-
sto periodo, le varie forme di lotta che 
si sono manifestate, anche quelle più 
determinate, hanno sempre convissu-
to e sono state accettate da parte del 
movimento.

Una delle strategie scelte e intra-
prese è quella di creare pressione ver-
so le aziende o i soggetti che colla-
borano con l’APF, ma non ne hanno 
bisogno per sopravvivere, e possono 
in tal modo essere indotti a rinunciare 
a eventuali contratti di collaborazio-
ne con essa9. Uno dei primi obietti-
vi della campagna è stata la Reeves 
Young Construction, azienda inizial-
mente incaricata della costruzione 
della Cop City.

Con l’inizio dell’anno successivo 
si diffonde la pratica dell’occupazio-
ne di alcune parti della foresta tramite 
la costruzione di case sugli alberi, per 
resistere alle varie operazioni di inizio 
lavori e di deforestazione. È in questo 
periodo che si verificano anche i primi 
arresti durante alcuni tentativi di op-
posizione ai lavori, aprendo la strada 
a forme sempre più pesanti di repres-
sione verso gli/le attivist*.

Durante tutto il 2022 la foresta di 
Atlanta è stata luogo di organizzazio-
ne e resistenza, grazie a settimane di 
mobilitazione, campeggi, frequenti 
scontri con la polizia e opposizione 

9. Tale strategia è chiamata “modello SHAC”, 
in riferimento alla storica campagna globale 
degli anni ’90 e ’00 contro la multinazionale 
della vivisezione Huntingdon Live Sciences. 
Per approfondire: https://shacmadehistory.no-
blogs.org/
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contro le aziende addette ai lavori di 
costruzione, vedendo anche un in-
cremento nel numero delle azioni di 
sabotaggio e una sempre maggiore 
attenzione da parte dei mass media 
nazionali. Questo è anche il periodo 
in cui la Reeves Young deci-
de di abbandonare l’im-
pegno preso con la 
APF, dimostrando 
l’efficacia del-
le campagne 
di pressio-
ne messe in 
moto contro 
di essa.

Uno degli 
episodi cru-
ciali della 
cronologia 
della lotta a 
difesa della 
foresta di At-
lanta si verifica 
però il 18 genna-
io 2023, quando, 
durante un raid della 
polizia all’interno di una 
della aree occupate e abitate della 
foresta, un* manifestante, Tortugita, 
viene uccis* a colpi di arma da fuoco. 
Nonostante la gravità dell’accaduto, 
la muscolare operazione di sgombero 
prosegue imperterrita, e da subito, da 
parte della polizia, viene fornita una 
versione dei fatti secondo cui l’as-
sassinio si sarebbe verificato durante 
uno scontro a fuoco tra le parti. Se fin 
dall’inizio tale versione non è risultata 
credibile al movimento (e non solo), 

le registrazioni audio riportanti una 
sola raffica di colpi d’arma da fuoco 
e, successivamente, la stessa autopsia 
del corpo dimostreranno che Tortugita 
si trovava in quel momento all’interno 
della sua tenda, in posizione seduta e 

con le mani in alto, non si-
curamente in una po-

sizione di attacco 
armato.

Nonostante 
la gravità dei 
fatti, la re-
azione del 
movimento 
in seguito 
a tale avve-
nimento è 
stata quella 
di rilanciare 
la lotta, an-
che in nome 
di Tortugita 

stess* e del 
suo impegno in 

difesa della foresta. 
Col susseguirsi di ini-

ziative di vario tipo, si arri-
va a febbraio e a marzo 2023, mesi in 
cui avvengono altre brutali dimostra-
zioni di forza da parte della polizia e 
del governo, come la dichiarazione 
dello stato di emergenza da parte del 
governo della Georgia per due setti-
mane e un violento raid poliziesco 
terminato con diversi arresti durante 
un festival musicale molto parteci-
pato. Ad oggi, la situazione è ormai 
conosciuta a livello internazionale, il 
governo locale e la polizia non riesco-
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no a gestire la protesta con il controllo 
che vorrebbero, e i mass media non 
perdono occasione per infangare la 
lotta e chi la conduce. Il livello repres-
sivo e di controllo verso il movimento 
si è alzato drasticamente negli ultimi 
mesi, come dimostrano gli ingenti di-
spiegamenti di polizia e le squadre 
armate anti-terrorismo ingaggiate dal 
governo anche in occasione di sem-
plici volantinaggi in città10. Tutto ciò 
ha contribuito ad alimentare un clima 
di terrore verso l* attivist*, a cui sono 

10. A fine aprile 2023 sono stat* arrestat* con 
l’accusa di intimidazione e stalking nei con-
fronti di un agente di polizia tre attivist*, per 
il solo fatto di aver affisso dei manifesti conte-
nenti il nome di tale agente. Il volantino aveva 
lo scopo di portare a conoscenza gli abitan-
ti del quartiere della responsabilità di questa 
persona nell’assassinio di Tortugita e per tale 
azione, gli/le arrestat* rischiano fino a 20 anni 
di carcere.

state rivolte gravi accuse di terrorismo 
interno, che fanno leva sul carattere 
determinato e intraprendente di al-
cune azioni di resistenza. Al mese di 
marzo 2023, sono in arresto con l’ac-
cusa di terrorismo domestico ben 42 
persone, che rischiano fino a 35 anni 
di prigione a testa. In preoccupante 
analogia con quanto accade qui e ora 
– l’ultimo esempio che si può portare 
è la demonizzazione della campagna 
portata avanti in questi mesi al fianco 
di Alfredo Cospito per l’abolizione del 
regime del 41 bis – la categoria del 
“terrorista” viene liberamente inter-
pretata e utilizzata strumentalmente 
per screditare le lotte, spaventare chi 
vi si avvicina e dividere quei movi-
menti che non si limitano al ruolo di 
testimoni passivi ma portano avanti 
momenti di conflittualità concreta e 
azioni dirette. 



�No Siot in Carnia!
Difendiamo i nostri monti!
di Anna

Tra le Alpi Carniche e la Germania, passando per l’Austria, forse non tut-
ti sanno che passa un oleodotto di oltre 700 Km che porta petrolio dal 
porto di Trieste alla Baviera. Il percorso è punteggiato da 4000 paline che 
segnalano il passaggio dei tubi interrati, 3 tunnel di 7 km l’uno, ponti per 
attraversare fiumi e canali... Nonostante pascoli e terreni espropriati e 
rischi di sversamenti, l’opera sarebbe un esempio di eco-sostenibilità, men-
tre il vero responsabile del riscaldamento globale – forse anche questo 
non lo sapevate – è chi ancora si scalda con le stufe a legna!!!

Malga Collinetta - Passo Monte Croce
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Io abito qui, a Timau, un paese ai 
piedi delle Alpi Carniche, lo zocco-
lo più antico delle Alpi. Ho scelto di 
vivere qui, non ci sono nata. La mia 

è una scelta egoistica di sopravvivenza. 
La tendenza, almeno da queste parti, 
è quella di andarsene dalla montagna 
ed è notevole lo spopolamento che c’è 
stato nei paesi della Carnia, un esodo 
che nel dopoguerra era dettato da og-
gettive necessità economiche (con l’e-
migrazione in massa verso Paesi come 
Lussemburgo, Svizzera, Francia ma 
anche Argentina, Brasile e Stati Uniti) 
ma che è proseguito immotivatamente 
fino ai giorni nostri, per la ricerca, in 
quest’ultimo caso, di comodità ma so-
prattutto per soddisfare esigenze con-

sumistiche. Parliamo di fuga dai paesi, 
non dalle cittadine in alta quota dove 
le comodità ci sono e sono assimilabili 
a quelle di una grande città. Per il ri-
scaldamento dei grandi centri monta-
ni ormai si fa’ riferimento alla rete del 
metano o alle centrali a biomassa. 

Nei paesini la fonte primaria è in 
linea di massima la legna che la gen-
te acquista o si procura nei boschi di 
propria competenza (privati o lotti as-
segnati dai comuni). La Carnia è ricca 
di risorse che hanno da secoli suscita-
to gli interessi delle classi dominanti 
e di conseguenza il loro accaparra-
mento, a cominciare dal legname che 
già dal 1580 iniziò a essere requisito 
mediante la creazione di aree boschi-
ve denominate “ bosco bandito”, ad 
uso della Serenissima per le necessità 
dell’Arsenale, per la costruzione di 
remi, galee e quant’altro. 

Un’altra risorsa della zona sono 
state le cave di marmo di cui l’attività 
estrattiva del così detto “grigio carni-
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In queste tre immagini, il tragitto dell’Oleodotto 
Transalpino TAL, in Italia gestito dalla Siot, che 
dall’Italia (porto di Trieste) raggiunge Ingolstadt 
in Baviera (Germania) passando per l’Austria.
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co” cominciò già nel 1800 ed è poi 
diventata un’estrazione di tipo indu-
striale negli anni Sessanta dello scorso 
secolo con la creazione di numerose 
cave che vengono gestite da ditte per 
lo più venete che, oltre a manodopera 
locale, vi impiegano numerosi operai 
provenienti dalla zona del veronese. 

Oltre alle cave, sul territorio ci sono 
le miniere del Monte Avanza, le più 
antiche della regione, delle quali si ha 
testimonianza di attività mineraria già 
dal 778. I minerali metallici presenti 
nel giacimento sono: Tetraedrite (più 
abbondante e diffuso), Galena, Sfale-
rite (o Blenda), Pirite e altri da cui si 
ricavavano: Rame, Mercurio, Argento, 
Zinco e Antimonio. Nella gestione di 
questa miniera si sono alternate varie 
ditte, da quelle venete a quelle trie-
stine, e lo sfruttamento si è concluso 
negli anni Novanta. 

La Carnia è inoltre terra di con-
fine, di conseguenza le sue ter-
re vengono usurpate già dagli 
anni Sessanta per la costruzione 

dell’Oleodotto Transalpino gestito dal 
Gruppo TAL, costituito da tre società 

tra cui la Siot (Società Italiana per 
l’Oleodotto Transalpino S.p.a.). 

L’oleodotto, che parte da Trieste, at-
traversa Carinzia, Tirolo e raggiunge In-
golstadt in Baviera, è lungo 753 km. Su-
pera il confine italo-austriaco con una 
galleria di 7 km presso il passo di Mon-
te Croce Carnico, nella Valle del Bût.  
Ai tempi vennero espropriati numerosi 
terreni per l’interramento dei tubi con 
un divieto di costruzione a una distan-
za minore di 30 metri. Nella progetta-
zione delle traiettorie della tubazione 
furono scelte le aree meno scoscese 
che furono rubate così al loro uso 
originario di prati da sfalcio: bisogna 
tener presente che in “mont” i prati 
venivano e vengono tuttora utilizzati 
soprattutto per la produzione di forag-
gio per le piccole aziende agricole e 
per i carnici che hanno ancora qual-
che animale da latte; quindi meno ri-
pidità presentano, meno difficoltoso e 
faticoso ne risulterà lo sfalcio. 

Lo svisceramento del torrente Bût 
per l’interramento dei tubi causò inol-
tre la scomparsa della falda superficia-
le dell’acqua che si è così approfondi-
ta, impoverendo la superficie. 
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Nel 1996 la Siot ha nuovamente 
sviscerato il greto del Bût da Sutrio a 
Enfretors per costruire gli sbarramenti 
a protezione del tubone interrato, fa-
vorendo così l’ulteriore penetrazione 
della falda acquifera nel sottosuolo. 
La Siot ha inoltre utilizzato gli enormi 
macigni locali per proteggere un bene 
privato quale è l’oleodotto. Il pericolo 
concreto che il tubone possa spezzar-

si e disperdere così il contenuto nella 
falda è una minaccia sempre presente. 
Il pagamento della quota di usufrutto 
da parte dell’azienda triestina è poco 
più che simbolica. 

Nel 2022 la Siot propone la co-
struzione di quattro centrali a me-
tano di cogenerazione di elettricità 
e calore lungo la linea del suddetto 
oleodotto. Inutile dire che i benefici 

(1) L’Oleodotto Transalpino TAL inizia il suo per-
corso in Valle di San Dorlingo (TS), dove i serbatoi 
di stoccaggio del petrolio si ergono tra gli uliveti.  
(2) A pochi chilometri da Trieste, si fa sport accan-
to alle paline (quasi quattromila) che segnala-
no l’intero tracciato dell’oleodotto sotterraneo.  
(3) Un’immagine dell’oleodotto quando attra-
versa fiumi, gole e torrenti, per la gioia dei pe-
scatori locali. (4) Anche i siti di stoccaggio si in-
tegrano perfettamente nel paesaggio. (5) Sotto 
la Creta di Timau la palina, visibile sulla sinistra 
della casa, segnala il passaggio dell’oleodotto 
anche in questa bucolica conca della Carnia.

Bei wolkenlosem Himmel erstrahlt das 
San Dorligo-Tal im gleißenden Licht 
der Sonne. In unmittelbarer Nähe des 
Rohöltanklagers werden Olivenbäume 
angebaut. 
An den Hängen rund um das Tankla-
ger prägen die regelmäßigen Oli-
venbaumreihen das Bild. Die mit dem 
Olivenanbau verbundene Arbeit wird 
von den Jahreszeiten bestimmt: Im 
März werden die Bäume geschnitten, 
im Oktober erfolgt die Ernte. Die Oli-
venbäume erinnern an antike Traditio-
nen, an denen der Landwirtschaftsbe-
trieb Sancin festhält. 
Nicht weit entfernt versorgt der 
Wildbach Rosandra die Gegend mit sei-
nem Süßwasser: Nachdem er die über 
Jahrtausende ausgehöhlten Felsen des 
Naturparks Rosandratal durchquert hat, 
kreuzt er das Tanklager, um schließlich 
in die Adria zu münden.

On a clear day the valley of San Dorligo 
is in the sunshine. Just a stone’s throw  
away from the oil storage tanks, the land 
is covered with olive trees. 
The hills surrounding the tank farm are 
dotted by regular rows of trees and the 
work is ruled by time: pruning in March, 
harvesting in October. The constant 
care of the plants that recalls ancient 
traditions, which Sancin Farm follows 
with great dedication.
The stream gently flows across this 
land: after gouging out of the rock the 
Val Rosandra Nature Reserve, the small 
river runs trough the tank farm before 
flowing into the Adriatic sea.

Se il cielo è sgombro di nubi la Valle di 
San Dorligo è inondata di sole. A pochi 
passi dai serbatoi di stoccaggio del pe-
trolio il terreno è dedicato alla coltivazio-
ne degli ulivi. 
Le pendici delle colline che circondano il 
parco serbatoi sono punteggiate da file 
regolari di alberi e il tempo scandisce il 
lavoro: la potatura di marzo, la raccolta di 
ottobre, il continuo controllo delle piante 
che richiama il sapore antico della tra-
dizione, in cui l’Azienda agricola Sancin 
crede profondamente.
Poco lontano, il torrente rende più dol-
ce questa terra: dopo aver scavato nella 
roccia la Riserva Naturale della Val Ro-
sandra, attraversa il parco serbatoi per 
raggiungere il Mare Adriatico.

Km 0 45°35’53” N 13°49’57” E 40 m s.l.m.

San Dorligo della Valle
Oft erliegt Triest der Versuchung, der 
Vergangenheit nachzuhängen. Nur 
zu gern blickt die Stadt zurück und 
schwelgt in ihrer Geschichte und in der 
Rolle, die sie in längst vergangenen Zei-
ten einmal hatte. 
Doch es gibt auch eine andere, zu-
kunftsweisende Seite: Triest - die Stadt 
der Wissenschaft. Denn hier im Karst 
verbirgt sich der Ort, in dem Wissen-
schaftler aus allen Ländern der Welt 
zusammenkommen, um anhand von 
Synchrotronstrahlung Materialien und 
Werkstoffe zu untersuchen und in mo-
dernsten Labors Experimente durch-
zuführen.
Gleichzeitig bietet diese mit Weitblick 
entworfene Welt der Wissenschaft 
auch Orte für jedermann. Das Angebot 
reicht von Trimm-dich-Pfaden bis hin zu 
Wanderwegen, wo Geist und Körper In-
spiration und Erholung finden.

Often Trieste likes to look back at its past. 
The city indulges in its history and in the 
role it played for centuries gone by. 
But there is also a new Trieste looking 
at the future, we are witnessing today: 
it’s the city of science. The Karst almost 
hides a part of the city where scientists 
from all over the world study materials 
using the Synchrotron light source and 
carry out experiments in cutting-edge 
labs.
Farsighted designers have built spaces 
for science creating at the same time 
open spaces for everybody to enjoy: 
trails and parks where you can find in-
spiration and balance for both body and 
mind.

Spesso Trieste ha la tentazione di af-
facciarsi al suo passato: spesso la città 
racconta se stessa guardando indietro, 
cullandosi nella storia e nel ruolo avuto 
in secoli definitivamente terminati. 
Ma c’è una Trieste nuova e futura di cui 
siamo testimoni, ed è la Trieste della 
scienza. Il Carso quasi nasconde una 
frazione di città nella quale scienziati 
provenienti da ogni parte del mondo  
approdano per studiare materiali lungo 
la linea di luce fornita dal Sincrotrone e 
per sperimentare in laboratori all’avan-
guardia.
Lungimiranti progettisti hanno costruito 
spazi per la scienza e contestualmen-
te realizzato luoghi per tutti, sentieri di 
sport e parchi dove mente e corpo pos-
sano ispirarsi.

Km 8 45°39’23” N 13°50’8” E 354 m s.l.m.

Padriciano

Die unterirdisch verlaufende Pipeline 
tritt am Ufer des Flusses Isonzo zum ers-
ten Mal ans Tageslicht und überquert 
den Fluss auf einer auf Pfeilern gelager-
ten Rohrbrücke. 
Der Isonzo entspringt in Slowenien, 
genauer gesagt im Trenta-Tal inmitten 
der Julischen Alpen. Im sanft fließen-
den smaragdgrünen Wasser spiegelt 
sich die Geschichte wider - eine Ge-
schichte voller Kriege und Eroberungen. 
Nachdem der Fluss Täler durchquert 
und Bergfelsen umtost hat, fließt er hier 
ganz ruhig durch die Ortschaft Gradisca 
d’Isonzo und wird bald ins Meer mün-
den.

Our underground journey stops for the 
first time on the bank of the Isonzo river, 
where pillars carry the pipeline across 
the river. 
The Isonzo river rises in Slovenia, in Val 
Trenta in the heart of the Julian Alps. 
History’s echo of wars and victories re-
sounds in the gentle flow of its emerald 
green waters. We are close to its mouth: 
after furrowing valleys and flowing ra-
pidly between the mountain rocks, the 
river flows gently through Gradisca     
d’Isonzo. 

Il nostro viaggio sotterraneo esce alla 
luce la prima volta sulla sponda del fiu-
me Isonzo, dove l’oleodotto ha il suo 
passaggio aereo su piloni. 
L’Isonzo nasce in Slovenia, in Val Trenta 
nel cuore delle Alpi Giulie.
L’eco della storia - di guerre e conqui-
ste - fluisce su acque che in questo 
tratto sono già placide, dai chiari riflessi 
di smeraldo. Siamo ormai prossimi alla 
foce: dopo aver solcato valli e aver cor-
so impetuoso tra le rocce di montagna, 
il fiume si fa dolce e lambisce Gradisca 
d’Isonzo. 

Isonzo

Km 46 45°52’53” N 13°29’30” E 21 m s.l.m.

Unser Weg führt uns weiter ins Görzer 
Hügelland, den sog. Collio, in die Ge-
gend um Cormons, die für ihren Wein-
anbau berühmt ist. Hier sind zahlreiche 
weltweit bekannte Weinanbaubetriebe 
beheimatet. 
In dieses Umfeld eingebettet, befindet 
sich hier ein Entlastungstank, der als Teil 
des ausgeklügelten Sicherheitskonzep-
tes bestmöglichen Schutz gegen un-
zulässige Betriebszustände bietet.

A road leads to the Collio area near Cor-
mons, famous for its vineyards, renow-
ned worldwide for its wine cellars and 
producers. 
Here the relief station is integrated with 
the environment. It was built to gua-
rantee maximum safety of the pipeline 
and protection of the surrounding envi-
ronment. 

Ecco una strada che conduce al Collio, 
nella zona di Cormons, nota per le col-
tivazioni di vigneti, ricca di cantine e di 
produttori di vino conosciuti in tutto il 
mondo. 
Integrato nell’ambiente, qui si trova un 
serbatoio di sfioro, necessario per garan-
tire la massima sicurezza dell’impianto e 
la tutela dell’ambiente circostante.

Cormons

Km 54 45°56’41” N 13°27’5” E 44 m s.l.m.

Ein Häuschen an den Hängen des Ber-
ges Creta di Timau auf einem von Tan-
nen und Wiesen geprägten Flachland: 
Umgeben von der herrlichen Natur und 
mit Blick auf den Großen Pal.
Die Pipeline setzt ihren Weg fort - an-
getrieben vom Rhythmus der Leute, 
die am Fuße der Berge im karnischen 
Talkessel zu Hause sind. 

Living at the foot of the Creta di Timau, 
in a clearing with fir trees and fields; 
when you leave your home you can ad-
mire the Pal Grande every day, in har-
mony with Nature. 
The pipeline follows this route, marked 
by the routine of the people living at the 
foot of the mountains, suspended in a 
valley in Carnia.

Km 139 46°33’8” N 13°0’51” E 708 m s.l.m.

Paluzza
Abitare alle pendici della Creta di Timau, 
in una piana tra abeti e prati; uscire di 
casa e ammirare ogni giorno, in armonia 
con la Natura, il Pal Grande. 
L’oleodotto segue questa via, scandita 
dai ritmi di chi vive ai piedi della monta-
gna, sospeso in una conca della Carnia.

1 2
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andranno all’azienda triestina e ai 
suoi azionisti (che di nome fanno: 
OMV, SHELL, ROSNEFT, ENI, GUN-
VOR, BP, Exxon, Mobil e TOTAL), 
mentre sul popolo carnico graveran-
no emissioni aggiuntive, rumore e un 
impatto paesaggistico di non poco 
conto. Senza aver alcuna riduzione 
del consumo energetico della stazio-
ne di pompaggio (dato il consumo 

di 14.027.112 mc/anno), verrebbero 
immesse in atmosfera oltre 27 mila 
tonnellate di Co2/anno, oltre a 79 
tonn. di Co e 30  tonn. di Nox. Sic-
come le stazioni di pompaggio sono 
quattro, si tratta di oltre 40 Mil./mc. 
di gas aggiuntivi in Regione Friuli Ve-
nezia Giulia; ciò significa oltre il 3% 
di Co2/anno in più sul totale regio-
nale quando la dovremmo ridurre del 

In Österreich angekommen taucht man 
in die vom Gailtal geprägte Landschaft 
ein. Die Gail verläuft, von Osttirol kom-
mend, durch das südwestliche Kärnten, 
um bei Villach schließlich in die Drau zu 
münden.
Die Bergstraßen, die dem Streckenver-
lauf der Pipeline folgen und die Täler mit-
einander verbinden, sind zugleich auch 
ein beliebter Tummelplatz für Radsport-
begeisterte, die sich auf den steil an-
steigenden Serpentinen und manchmal 
auch in rasanten Abfahrtsrennen ge-
genseitig herausfordern.

Once we have reached Austria, we 
plunge into a landscape shaped by the 
river Gail, that flows from West to East, 
from Tyrol to Carinthia, to merge into the 
Drava near Villach.
Here the mountain roads that run along 
the pipeline and connect the valleys are 
the ideal location for sport people who, 
on their bicycles, put themselves to the 
test climbing up steep hairpin bends and 
then heading down twisting descents.  

Giunti in Austria, ci si immerge nel pa-
esaggio forgiato dalla valle del fiume 
Gail, che da Ovest a Est scorre dal Tirolo 
orientale alla Carinzia per confluire nella 
Drava nei pressi di Villaco.
Qui le strade di montagna che costeg-
giano l’oleodotto e collegano le valli di-
ventano teatro di attività per sportivi che 
in bicicletta sfidano se stessi e la fatica 
lungo tornanti in salita e poi in sfrenate 
discese. 

Laas

Km 158 46°42’13” N 12°58’16” E 938 m s.l.m.
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In der Nähe des Pass Thurn befindet 
sich die Langlaufstrecke Hochmoor. 
Mit einer Länge von 22 km ist sie ein 
Paradies für alle Liebhaber dieser Sport-
art. Hier erreicht die Pipeline ihren 
zweithöchsten Punkt: 1.274 m über 
dem Meeresspiegel. 
Nunmehr führt der weitere Verlauf der 
Pipeline durch eine der beliebtesten und 
bekanntesten Wintersportgegenden 
Österreichs.

Near the Thurn Pass, there is the 
22-km-long Hochmoor cross-country 
track, a true paradise for Nordic skiing 
lovers. In this area the pipeline reaches 
its second highest point at 1,274 metres 
above sea level. 
The pipeline crosses one of the most fa-
mous skiing resorts in Austria.

Nei pressi del Passo Thurn, si trova la pi-
sta di fondo Hochmoor, lunga 22 km, un 
paradiso per gli amanti di questa specia-
lità. In questa zona l’oleodotto raggiun-
ge la sua seconda più elevata altitudine 
a quota 1.274 metri sul livello del mare.
Il tracciato dell’oleodotto attraversa 
una delle stazioni sciistiche più famose 
dell’Austria.

Pass Thurn

Km 251 47°18’4” N 12°24’44” E 1.210 m s.l.m.

8

In Lengdorf, etwa 30 km von München 
entfernt, bestimmt die Landwirtschaft 
das wirtschaftliche Bild. Besonderes 
Augenmerk wird dabei auf den Bio-
Bereich gelegt. 
Der Ackerbau und die Waldwirtschaft 
stellen für die Bewohner mit über 2.000 ha
bestellten Feldern und Äckern die wich-
tigste Einnahmequelle dar. 
Unsere Pipeline setzt ihren Weg in 
Richtung Norden durch die land-
wirtschaftlichen Felder fort. 

In Lengdorf, some thirty kilometres from 
Munich, the economy is based on agri-
culture, with special attention to organic 
farming. 
Agriculture and forestry are the first 
source of income for residents with over 
two thousand hectares of farmland and 
fields. 
Our pipeline continues its journey along 
the plain heading north and marks a 
boundary between the crops. 

A Lengdorf, una trentina di chilometri da 
Monaco di Baviera, l’economia è pretta-
mente agricola, con una particolare vo-
cazione al settore bio. 
La coltivazione dei campi e la silvicoltura 
rappresentano la prima fonte di reddito 
per i residenti con oltre duemila ettari di 
campi coltivati a seminativo e a prato. 
Il nostro oleodotto continua il suo viag-
gio verso Nord attraversando le coltiva-
zioni.

Lengdorf

Km 382 48°14’52” N 12°2’5” E 476 m s.l.m.

9

Auf unserem Weg treffen wir auf 
Hopfengärten in Geisenfeld im größten 
zusammenhängenden Hopfenanbau-
gebiet der Welt. Die rot, gelb und weiß 
markierten Hopfengartenstangen zei-
gen den unterirdischen Pipelineverlauf. 
Als eines der Grundmittel zur Erzeu-
gung von Bier wird der Hopfen in den 
mitteleuropäischen Ebenen angebaut, 
die der Pflanze beste klimatische Bedin-
gungen zum Wachstum bietet. 

The hop fields in Geisenfeld stretch out 
along our route, one of the world largest 
hop-growing areas. On this field the  
poles painted red, yellow and white clearly 
show the underground passage of the 
pipeline and at the same time they stand 
in rows to support the plants.
Hop is one of the main raw materials for 
the production of beer and grows on the 
plains in central Europe that provide the 
best climate conditions for this type of 
crop.

I luppoleti di Geisenfeld coincidono con 
il nostro cammino, in una delle aree 
di maggiore coltivazione di luppolo al 
mondo. In questo campo i pali dipinti di 
rosso, giallo e bianco indicano dettaglia-
tamente il passaggio sotterraneo dell’o-
leodotto e contestualmente sono posi-
zionati in filari per sostenere le piante.
Materia prima per la produzione della 
birra, il luppolo è coltivato nelle pianure 
del Centro Europa che garantiscono le 
migliori condizioni climatiche per lo svi-
luppo della pianta.

Geisenfeld

Km 443 48°41’37” N 11°37’42” E 371 m s.l.m.

10(6) Giunti in Austria, a quasi 1000 m.s.l.m., le 
paline accompagnano le allegre gite dei ciclisti. 
(7) Il tunnel del Felbertauern (1550 m.sl.m.), una 
delle tre gallerie di 7 km ciascuna che consen-
tono all’oleodotto di attraversare le Alpi. (8) An-
che sulle piste di fondo, gli sciatori possono fare 
slalom tra le paline dell’oleodotto. (9) Arrivato in 
Germania, nella regione agricola della Baviera, 
l’oleodotto attraversa campi coltivati, segnalato 
dalle consuete paline. (10) Nelle monocolture di 
luppolo bavaresi, l’integrazione nel paesaggio 
raggiunge l’apice: le paline sono sostituite dai 
pali di sostegno del luppolo dipinti di rosso.
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4%/anno per de-carbonizzare i nostri 
consumi energetici.

Non solo: con le sanzioni dell’UE 
contro la Russia, e la conseguente  
progressiva riduzione dell’importa-
zione di greggio, l’80% dell’approv-
vigionamento delle industrie tede-
sche verrà  convogliato sulla direttrice 
dell’oleodotto transalpino. Si renderà 
perciò necessario un aumento della 
portata nelle tubazioni, da realizza-
re con questi impianti alimentati… a 
metano! 

Qui, nella valle del torrente 
Bût, per far fronte a questo 
ennesimo abuso sul terri-
torio è nato un movimen-

to popolare spontaneo che si oppone 
fermamente al progetto della Siot. 
Uno dei volantini del movimento reci-
ta: «Gjavâ il spolert… ma ok par il fum 
da Siot!» («Togli la cucina economica 
a legna… ma ok ai fumi della Siot!»), 
dal momento che nel 2023 partirà un 
demenziale piano regionale per la so-

spensione dell’uso della legna come 
combustibile casalingo contro l’in-
quinamento dell’aria! Il “progresso” 
tecno-industriale del quale il progetto 
Siot è esempio paradigmatico, oltre 
a sfruttare e devastare i luoghi della 
montagna dal punto di vista dell’ac-
qua, della terra, dell’aria, crea deva-
stazione antropologica nelle comu-
nità di abitanti perché li divide sulla 
base di interessi economici e perché 
crea esigenze fittizie di comodità e bi-
sogni di una vita che imita quella di 
pianura e di città.

La montagna non è di tutti. La monta-
gna sicuramente non è di chi la sfrutta, 
la usa, la abusa, la vorrebbe comoda-
mente. Non è nemmeno un posto per 
turisti usa ed esaurisci.

è un luogo che ti aiuta a sopravvi-
vere e dove, se le tue necessità si ri-
ducono, la tua libertà e indipendenza 
aumentano.

Difendiamola, e affermiamo la no-
stra possibilità di vivere liberamente.

�

[Tutte le immagini e i grafici sono tratti da: TAL energie 50 anni. Pipelife: la vita che ac-
compagna l’oleodotto, una brochure propagandistica realizzata da TAL Group, 2017]



�L’agricoltura 
forestale contro 
la macchina
di Roman Kutzowitz

L’agricoltura forestale è un antico metodo di produzione alimentare 
praticato dai popoli di tutto il mondo prima della colonizzazione. An-
cora praticata in Sri Lanka, India, Indonesia, Filippine, Cina, Vietnam, Tan-
zania, Nigeria, America centrale e Amazzonia, è una pratica rigenerativa 
e non estrattiva, che crea scenari naturalistici interessanti attraverso 
un sistema radicolare estensivo e profondo che porta a una ritenzione 
idrica prestandosi così bene a progetti comunitari e collettivi radicali.

Terreno libero da vegetazione 
(per fenomeni naturali o interventi umani)

Comparsa di specie
pioniere e ortaggi annuali

Sviluppo di nuove specie come cespugli

Crescita di arbusti

Giardino boscoso

Giardino forestale (alberi adulti)

L’immagine rappresenta le successioni temporali della formazione di un “bosco commestibile”
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«Venite tra le erbe non seminate che portano 
frutti ricchi, le querce pesanti di ghiande, 

le dolci radici nella terra non arata...»
(Ursula K. LeGuin, Tornare sempre a casa)

L’idea di base dell’agricoltura forestale (o “bosco commestibile”) è la bio-
mimetica: copiare il sistema biologico di una foresta climax, ovvero una 
comunità vegetale dominata da alberi che rappresentano l’ultimo stadio 
della successione naturale. Osservando quali piante e alberi utili cresco-

no bene insieme, piantando i semi di uno sotto l’altro e creando un ecosistema 
invitante per gli animali che disperdono i semi, si ottengono paesaggi ricchi che 
assomigliano alle foreste naturali e sono apprezzati da ogni tipo di creatura, sia 
selvatica che coltivata. 

Come ci relazioniamo / l’alba dell’ecocidio 

Credo che il modo in cui ci relazioniamo con il nostro ambiente sia la questio-
ne centrale che dobbiamo affrontare per tentare di superare il capitalismo e il 
dominio. Solo se ci consideriamo separati dalla natura (e dalle altre creature) 
possiamo pensare di sfruttare, esaurire ed estrarre, perché se ci vedessimo come 
natura non potremmo commettere simili atrocità. Qui in Europa abbiamo istitu-
ito dei “parchi naturali”, dove le famiglie possono fare escursioni nel fine setti-
mana e che sono protetti dallo Stato o da altri enti. Il resto del nostro ambiente, 
invece, può essere sfruttato a piacimento: possiamo distruggere tutto con le 
industrie agricole e chimiche e lasciare questi piccoli frammenti di natura “in-
contaminata”. In contrasto con l’ideologia liberale della conservazione, se ab-
biamo bisogno della natura che ci circonda, ce ne prenderemo cura. Se il nostro 
cibo, le nostre medicine e i nostri materiali dipendessero dalla foresta accanto a 
noi, non prenderemmo in considerazione l’idea di abbatterla. Pertanto, lo sfrut-
tamento dell’ambiente riflette l’ideologia capitalista di dominio e alienazione 
dalla natura. Dobbiamo vederci come custodi della natura e allo stesso tempo 
comprenderne l’utilità per noi, per raggiungere una società più libera. Molti 
popoli indigeni lo sapevano. Durante il mio soggiorno nel deserto dell’Austra-
lia occidentale, in una riserva aborigena, ho dovuto iniziare a capire che nella 
lingua locale Wangkaatha non esiste l’«io». «Io» significa la mia famiglia, i miei 
amici, il villaggio, le piante, gli animali, le montagne, i fiumi circostanti… Tutto 
questo è inteso come «io»: una preziosa lezione di de-colonizzazione delle 
strutture identitarie. E allo stesso tempo un modello che sovverte la proprietà 
privata! Un modello difficile da comprendere, essendo nato e cresciuto in una 
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società individualista e sfruttatrice. Questo aspetto dell’identità e del linguaggio 
è comune in (alcune) culture più antiche e può essere osservato in tutti i con-
tinenti in forme simili e con le relative mitologie: i Sápmi nel nord della Scan-
dinavia, i Cree del cosiddetto Nord America, i Sioux, i Dine delle Hawaii ecc. 

Niilass Somby, una figura di spicco nella lotta dei Sápmi a partire dagli anni ‘70, 
afferma: «Si può vedere lo stesso schema ovunque il colonialismo abbia preso 
piede: la spiritualità tradizionale è stata il primo elemento della cultura a essere 
attaccato…. La terra non ci appartiene. Noi apparteniamo alla terra, ed è nostra 
responsabilità prendercene cura. Praticare la spiritualità tradizionale non riguarda 
solo la guarigione e la medicina, ma anche la comprensione di come tutto sia 
connesso, la capacità di relazionarsi con la natura e di esserne custodi». 

Per superare il capitalismo, la dominazione e la società carceraria, deve di-
ventare impensabile controllare o dominare altri esseri: uomini, piante, animali.

Dalle tribù agli anni ‘70 

La rinascita dell’orticoltura forestale in Occidente è dovuta in gran parte agli 
esperimenti di Robert Hart, anarchico tolstoiano, scrittore e piccolo agricolto-
re. Negli anni ‘70, Hart si interessò alla pratica agroforestale – in particolare al 
sistema di “agricoltura tridimensionale” sviluppato negli anni ’50 da Toyohiko 
Kagawa – e iniziò i suoi esperimenti di (quello che in seguito sarebbe stato 
chiamato) forest gardening, su 1/8 di acro (circa 4000 m²) di un vecchio frutteto. 
Su questo piccolo pezzo di terra, Hart sviluppò un orto produttivo (che produ-
ceva principalmente cibo e materiali per cesti), molto più complesso dal punto 
di vista ecologico di qualsiasi forma di agroforestazione praticata all’epoca, e 
molto più vicino ai caotici giardini delle foreste tropicali che l’agroforestazione 
cercava di semplificare. Ciò non sorprende, poiché questa si concentra sulla 
produzione per un’economia di mercato, mentre Hart cercava una società de-
centralizzata e deindustrializzata in cui le famiglie e i villaggi sarebbero stati 
autosufficienti e indipendenti dal circuito di mercato. 

Il lavoro di Robert Hart ha ispirato una successiva generazione di neo-orti-
coltori forestali, in particolare nel Regno Unito, nell’Europa continentale, negli 
Stati Uniti, in Australia e in Nuova Zelanda. Sebbene l’idea del forest gardening 
di Hart sia spesso ritenuta sinonimo di permacultura, è stata introdotta indipen-
dentemente da essa, e se la pratica è stata ampiamente adottata dai permacul-
tori è perché, per molti versi, potrebbe essere considerata la quintessenza della 
tecnica di produzione della permacultura: un sistema di produzione rigene-
rativo/benigno dal punto di vista ecologico, a basso impiego di manodopera, 
alimentato a energia solare, auto-mantenuto e resiliente, diretto all’autosuffi-
cienza domestica e comunitaria. Sebbene ci possano essere alcuni problemi 
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con il modo in cui l’orticoltura forestale è stata incorporata nella pratica della 
permacultura, come ad esempio un’attenzione quasi esclusiva alla produzione 
di cibo, piuttosto che all’intera gamma di cose necessarie per una vita di sussi-
stenza, va comunque riconosciuto che molte delle tecniche utilizzate nell’orti-
coltura forestale dei climi temperati dai neo-orticoltori forestali, in particolare 
quelle di progettazione e di preparazione del sito prima della creazione di un 
orto, sono il frutto di decenni di ricerca, sperimentazione, insegnamento e mes-
sa in rete da parte dei praticanti della permacultura. 

Cazzate rigenerative? 

La parola chiave “agricoltura rigenerativa” ha iniziato un’ascesa scellerata nel 
discorso scientifico e agricolo mainstream. Le parole sono state svuotate delle 
loro implicazioni radicali. L’agricoltura occidentale tradizionale (dall’avvento 
dei fertilizzanti chimici nella Prima guerra mondiale) estrae dal suolo sostanze 
nutritive e acqua, per poi reintrodurle con sostanze chimiche di sintesi e pompe 
alimentate da combustibili fossili. Il suolo si impoverisce sempre più fino a es-
sere strutturalmente distrutto e portato via dall’erosione. I miceli si estinguono, 
poiché non c’è biomassa da elaborare, lasciando la sabbia morta. Poi si acqui-
stano prodotti chimici dalla Bayer&Co per proteggere le fragili piante dai cd. 
parassiti e dalle malattie. In genere, le piante sane in un ambiente diversificato 
hanno meno probabilità di cadere vittime di parassiti o malattie, che sono le-
gate all’agricoltura intensiva. Ogni “parassita” e “malattia” è un utile indicatore 
per noi, perché è la manifestazione di un problema che viene comunicato dal 
suolo e dalle piante. 

Nella parte destra dell’immagine, le piante sono disposte in strati omogenei per altezza e per 
tipo di chioma, creando grandi distanze tra gli strati stessi. Nella parte sinistra, invece, la mag-
gior varietà nella disposizione e nei tipi di fogliame garantisce una maggiore biodiversità anche 
di uccelli e di insetti (indipendentemente dal tipo di specie piantate).
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I fertilizzanti/erbicidi/pesticidi utilizzati nell’agricoltura industriale si infiltra-
no nelle falde acquifere e viaggiano lontano per via aerea. Le api muoiono, gli 
esseri umani si ammalano di cancro, i pesci diventano sterili. L’intero sistema 
è una farsa, assurda fin nei minimi dettagli. Stiamo guidando questo treno di 
merda dritto verso l’apocalisse. Come cazzo siamo arrivati qui? 

Agricoltura de-coloniale, permacultura disfunzionale 

I nostri più grandi maestri nei sistemi di agricoltura forestale rigenerativa sono le 
popolazioni indigene pre-capitaliste di tutti i continenti, che possiamo studiare 
con la nostra capacità di osservazione. Questo non vuol dire che ogni singola 
tribù praticasse l’agricoltura sostenibile perfetta, e nemmeno che fossero tutte 
simili, tutt’altro. Alcune tribù eccellevano in queste pratiche, ed è a loro che 
dobbiamo guardare per combattere la colonizzazione (e le identità/rapporti con 
l’ambiente) che ne deriva. La teoria dei “selvaggi”, dei “cacciatori-raccoglitori” 
che vivevano in società egualitarie e che sono stati spodestati dalla cosiddet-
ta “rivoluzione agricola” è stata ampiamente confutata dai compagni David 
Graeber e David Wengrow, quindi non mi immergerò in questo tunnel. Ma è 
importante ricordare che il modo in cui coltiviamo è sempre stato una scelta, 
non parte di una traiettoria lineare che ci ha portato al glorioso mondo del 
“progresso” di oggi. 

Una forma ibrida di agricoltura, pesca, caccia e foraggiamento stagionale a 
bassa intensità è stata la base del sostentamento umano per centinaia di miglia-
ia di anni. Ritengo che il foraggiamento, l’agricoltura part-time o stagionale a 
basso consumo energetico rappresentino il modello di agricoltura più interes-
sante. Solo poche ore alla settimana vengono impiegate per curare le colture 
perenni, in netto contrasto con l’odierna agricoltura intensiva in cui gli agricol-
tori sgobbano 12 ore al giorno per produrre il vomito velenoso che possiamo 
acquistare nei supermercati. Questi sistemi si basavano su piccoli interventi 
da parte di mammiferi umani e non umani e su un equilibrio intrinseco delle 
consociazioni vegetali. L’agricoltura forestale può essere una fonte di sosten-
tamento praticabile solo se le nostre abitudini alimentari vengono modificate: 
noci, ghiande, castagne, ecc. ad alto contenuto proteico costituirebbero la nuo-
va base, in contrasto con la pesante dipendenza dal grano industriale di oggi. 
Il cibo sarebbe disponibile stagionalmente o trasformato per i mesi invernali. 
Non tutto sarebbe sempre disponibile. La permacultura ha preso molti di questi 
insegnamenti, li ha impacchettati ed etichettati, pronti per la mercificazione. La 
stessa vecchia storia coloniale. Dobbiamo quindi guardare a questi metodi, al 
di là dell’appellativo di permacultura, e risalire ai loro primi praticanti, onoran-
do il loro lavoro e la loro cultura. 
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Perché la foresta? 

Nella maggior parte delle aree geografiche umide del mondo, la foresta rap-
presenta l’ecosistema climax. Ciò significa che, se ne ha la possibilità, senza 
interventi, un’area passa attraverso la successione precoce, intermedia e tardiva 
e infine trova la sua forma più biodiversa e stabile: la foresta climax. Una foresta 
non ha bisogno di fertilizzanti, ne produce di propri, non ha bisogno di acqua 
da fonti esterne perché il suolo è coperto e strutturato per essere trattenuto, e 
infine non è soggetta alle cosiddette specie “invasive”. È un sistema chiuso che 
produce il massimo della biomassa, del cibo e soprattutto della biodiversità. 

La deforestazione ha alterato notevolmente i paesaggi di tutto il mondo. Cir-
ca 2000 anni fa, l’80% dell’Europa occidentale era coperto da foreste; oggi la 
percentuale è del 34%. In Nord America, circa la metà delle foreste della parte 
orientale del continente è stata abbattuta dal 1600 al 1870 per il legname, l’a-
gricoltura e la costruzione di navi dell’epoca coloniale (la colonizzazione ha 
riguardato l’esterno e l’interno). La Cina ha perso grandi estensioni di foreste 
negli ultimi 4000 anni e ora ha poco più del 20% di foreste originali. Gran 
parte dei terreni agricoli della Terra un tempo erano foreste. La deforestazione 
minaccia anche la biodiversità mondiale, poiché le foreste tropicali ospitano 
un gran numero di specie animali e vegetali, e quando vengono disboscate o 
bruciate, possono portare molte di queste specie all’estinzione. Molti scienziati 
sostengono che siamo già nel bel mezzo di un episodio di estinzione di massa. 

La perdita di alberi da una foresta può lasciare il suolo più incline all’erosio-
ne. Questo fa sì che le piante rimaste diventino più vulnerabili agli incendi, poi-
ché la foresta passa da un ambiente chiuso e umido a uno aperto e secco. Inoltre, 
dobbiamo considerare i ruoli di produttore e consumatore: in questo momento 
la maggior parte di noi non provvede alle proprie necessità alimentari, mediche 
e materiali. Abbiamo “schiavi” africani in Sicilia, Puglia e nei vasti deserti di serre 
dell’Almeria che coltivano e raccolgono il nostro cibo. Se ci affidiamo all’indu-
stria, la logica capitalista dello sfruttamento regnerà sempre sovrana. 

Dobbiamo fare affidamento su noi stessi (e gli uni sugli altri) per prenderci 
cura dei nostri bisogni, altrimenti “alimentiamo” il sistema. La foresta alimenta-
re potrebbe essere una parte della risposta. 

Decomporre il capitalismo con i nostri fratelli funghi 

I nostri amici che non sono né animali né piante e che possono regalare viaggi 
magici sono gli “impianti” di trattamento dei rifiuti del mondo. Evolutivamente, 
siamo più vicini ai funghi che alle piante. I funghi trasformano la biomassa in 
minerali biologicamente disponibili, per poi distribuirli (in modo egualitario) ad 
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alberi e piante attraverso le reti miceliche sotterranee. Le reti di miceli fungono 
anche da rete di comunicazione per le piante, che le usano per informarsi dei 
pericoli (come nel caso di insetti predatori) e diffondere le sostanze nutritive in 
eccesso alle piante più sfavorite. Si tratta di miracolose superstrade di comuni-
cazione. Ma possono esistere solo quando è disponibile una quantità sufficiente 
di biomassa che si decompone e una superficie del suolo pacciamata che man-
tiene l’umidità. Una terra spoglia e priva di biomassa idrica finisce per deser-
tificarsi. I funghi possono essere i nostri alleati nel compostaggio del vecchio 
mondo verso un nuovo; la classe dirigente servirà come nutrimento compostato 
per le nostre foreste alimentari gestite in comune. 

Abbondanza contro il lavoro 

L’orticoltura forestale può essere non solo un modello rigenerativo di produ-
zione alimentare, ma anche un metodo decolonizzante che affronta il nostro 
rapporto fondamentale con l’ambiente. 

Un’agricoltura che non è rigenerativa, e che non aggiunge nulla al suolo e 
alla biodiversità, è in ultima analisi estrattiva/sfruttatrice nei confronti del suolo, 
dei cicli dei nutrienti e dei sistemi idrologici. “Biologico” è un termine privo di 
significato e che non si occupa di questi cicli. Arricchendo il suolo con la bio-
massa e modificandolo in funzione di una corretta gestione delle acque, ottenia-
mo una efficiente ritenzione idrica con un miglioramento sui cicli dei nutrienti e 
sul macro e microbiota del suolo, tornando così al nostro ruolo iniziale su questo 
pianeta: guardiani degli ecosistemi, integrati nella natura e non alienati da essa. 

L’agricoltura forestale è una pratica non intensiva che utilizza le consocia-
zioni di piante: un gruppo benefico di piante che si sostengono l’un l’altra in 
tutte le loro molteplici funzioni e sostengono gli animali e gli esseri umani per 
tutti i loro bisogni alimentari, medici e di utilità. In un sistema forestale avanzato 
possiamo raccogliere 12 mesi all’anno, grazie all’elevata diversità delle colture. 

Ci aggiriamo per la foresta, raccogliendo ciò che è disponibile, riposando tra 
gli alberi di noce e vagando per la bellezza di un sistema forestale maturo. Inter-
veniamo in modo minimo, poiché il sistema si “autoalimenta” fino a un punto 
in cui gli interventi sono quasi nulli. L’obiettivo è raggiungere zero ore di lavoro 
per una grande abbondanza di raccolto. La foresta alimentare è anti-lavoro. 

Alieni invasivi! 

Il concetto di “specie invasive” ha forti sfumature nativiste/nazionaliste e cerca 
di imporre una morale umana al mondo naturale. Una pianta viene etichettata 
come “cattiva”, mentre è chiaramente il nostro intervento iniziale nell’ecosiste-
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ma a creare le condizioni necessarie per l’immigrazione di nuove specie. L’al-
bero del paradiso (Ailanthus altissima) ne è un esempio stellare. Definito in tutto 
il mondo “specie invasiva”, “invasore diabolico”, forse addirittura l’emblema 
dell’albero “cattivo”, cresce ai bordi delle strade, nei parcheggi e nei lotti ab-
bandonati delle metropoli. Cresce dove altre piante non possono: una quercia o 
un salice non potrebbero prosperare in un terreno così inquinato e compattato. 
Quest’albero invece ci riesce. Come specie pioniera, allenta il suolo, estrae i 
metalli pesanti (che possono essere estratti dalle foglie) e svolge il suo “lavoro”, 
che è quello di rendere di nuovo fertile un terreno e di rimediare ai metalli pe-
santi. Rende fertile un terreno che un tempo avevamo reso sterile. 

Dobbiamo lavorare con le specie a successione precoce, e capire ciò che ci 
dicono sul luogo in cui crescono. La natura sta creando le proprie condizioni 
per prosperare, solo che noi non riusciamo a vederlo. 

Progettare una coltivazione forestale 

Una foresta commestibile è una policoltura perenne di piante multifunzionali. Si 
tratta di una comunità consapevolmente progettata di piante e animali recipro-
camente vantaggiosi per la produzione alimentare. È un ecosistema commestibi-
le. Il forest gardening non è necessariamente un’orticoltura nella foresta. È un’or-
ticoltura come quella della foresta. Non è necessario avere un bosco esistente 
per praticarla, anche se si può certamente lavorare con un bosco. Gli orticoltori 
forestali usano la foresta come metafora progettuale, un modello di struttura e 
funzione, adattando il progetto per soddisfare le esigenze umane in uno spazio 
ridotto. Impariamo come funzionano le foreste e poi partecipiamo alla creazione 
di un ecosistema nel nostro orto, che può insegnarci qualcosa sull’ecologia e su 
noi stessi mentre mangiamo. Le foreste commestibili non forniscono solo una va-
rietà di alimenti. Per questo motivo si parla di sette concetti fondamentali: cibo, 
carburante, foraggio, fertilizzanti e “prodotti agricoli”, oltre che divertimento.

I sette livelli 

La foresta commestibile contiene sette livelli di vita vegetale, che sono stati creati 
per servire come cibo, materiale, medicina e altro ancora. I sette livelli sono i 
seguenti: lo strato dei rizomi o delle radici, ovvero tutto ciò che si trova sotto-
terra, comprese le colture di radici commestibili e medicinali come il ginseng e 
la valeriana; lo strato di copertura del terreno, cioè piante a bassa crescita che 
“abbracciano” il terreno e fungono da pacciame vivente (ne sono un esempio le 
fragole selvatiche e la sassifraga dorata); lo strato erbaceo, composto da piante 
più alte che muoiono fino al suolo alla fine di ogni stagione (come ad esempio il 
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rabarbaro e la cicerchia dolce); lo strato arbustivo, con piante legnose a più fusti, 
come il ribes nero e il mirtillo; lo strato inferiore, che contiene specie arboree più 
piccole, come mele e prugne; lo strato della chioma (i giganti degli alberi, come 
pini e castagni); lo strato verticale/arrampicatore, ossia piante che si arrampicano 
su altre piante, come kiwi e fagioli. Inoltre, è essenziale considerare le reti di 
miceli sotterranei e i batteri, senza i quali nessuna foresta può esistere. 

Successione, bioma, rete alimentare 

Quando progettiamo una foresta commestibile, acceleriamo la successione, 
piantando allo stesso tempo piante precoci e piante a media successione. Qua-
li siano dipende dal luogo in cui si vive e dal clima locale. Piantiamo anche 
piante che fissano l’azoto, come le leguminose o le acacie, per “nutrire” le altre 
piante. Piantiamo soprattutto piante perenni, per non disturbare la struttura del 
terreno. Ogni volta che lavoriamo il terreno, distruggiamo vermi, batteri, miceli 
e liberiamo i minerali legati agli atomi del suolo. Ogni lavorazione degrada la 

L’immagine mostra la possibilità di partire da un bosco già esistente, pulendone una parte per 
poter piantare nuove piante e/o alberi da frutto (ad esempio cachi e gelsi), che godranno della 
protezione data dagli altri alberi ad alto fusto.
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rete alimentare del suolo. Nel nostro caso invece nulla viene tolto dal sistema: 
i rami potati vengono utilizzati per i loro nutrienti come pacciame, il letame 
animale come compost, ecc. Il sistema ha una forma ciclica, con ogni elemento 
che svolge un minimo di tre funzioni (funzioni impilate). Per esempio: utilizzo 
di consolida maggiore (Symphytum officinale) in associazione di piante con or-
taggi. Una delle funzioni principali della pianta di consolida maggiore è quella 
di essere un accumulatore dinamico, il che significa che preleva minerali e so-
stanze nutritive dal terreno e li accumula nelle foglie e nelle radici. Quando le 
piante sono abbastanza grandi, e più volte a stagione, si tagliano semplicemen-
te le foglie delle piante piantate specificamente intorno ad alberi e arbusti che 
producono cibo, e si lasciano cadere a terra, ottenendo un fertilizzante gratuito, 
prodotto naturalmente, che è sempre meglio di uno a base di petrolio. 

La consolida è dotata di un grande apparato radicale, che rompe e migliora 
i terreni poveri, ed è anche un’erba medicinale e può essere consumata in in-
salata. Svolge tre funzioni (alimentazione, fertilizzazione e struttura del terreno) 
che si integrano nel sistema forestale. 

(1) Polygonatum (Sigillo di Salomone). (2) Ginseng. (3) Ribes. (4) Felce Adiantum. (5) Uva. 
(6) Felce Matteuccia. (7) Banana di montagna, Asimina. (8) Aglio selvatico. (9) Albero di Giuda. 
(10) Finocchiella. (11) Violette. (12) Zenzero selvatico.
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Gilde 

Bisogna passare dal concetto di impianto forestale alla gilda. Una gilda è una 
comunità di piante che si aiutano a vicenda, riducendo il lavoro dell’orticolto-
re e aiutando la fauna selvatica e l’ambiente. La gilda fornisce controllo delle 
malattie, fertilizzanti e impollinazione, ed è al contempo sana e a bassa manu-
tenzione. Si tratta di un’unità o di un elemento costitutivo del sistema forestale. 
Un esempio di associazione potrebbe essere: un albero di arancio; erbe come 
la lavanda e la ruta da piantare come sottobosco per respingere i parassiti; 
nasturzi come copertura del terreno (anch’essi respingono gli insetti) e per 
soffocare le erbacce e le erbe. Il trifoglio (genere Trifolium) e la veccia (genere 
Vicia) possono fornire azoto al terreno, mentre un albero di albizia (Mimosa-
ceae) viene piantato nelle vicinanze per attirare le coccinelle che mangiano 
gli afidi. Di tanto in tanto si possono far entrare anatre o galline per mangiare 
lumache, chiocciole e insetti nocivi. Il pollame divora i nasturzi e bruca il 
trifoglio, ma lascia la maggior parte delle altre piante citate. L’albizia fornisce 
anche protezione dal vento, azoto per il terreno e pacciame per l’arancio. Una 
buona consociazione può contenere tutti i seguenti elementi: cibo per noi, 
cibo per il suolo, scavatori/minatori, copertura del suolo, rampicanti, sosteni-
tori e protettori. 

Breve guida alla creazione di una foresta alimentare 

Ecco una breve guida passo passo per progettare e realizzare una foresta ali-
mentare. Per una guida dettagliata si rimanda ai libri di Dave Jacke e Bill Molli-
son elencati di seguito. Per la permacultura alpina leggete Sepp Holzer, che ha 
creato un paradiso alimentare a 1500 m.s.l.m. nelle Alpi austriache. 

1.	 Definite gli obiettivi e le esigenze della vostra comunità. Volete essere auto-
sufficienti o ottenere un reddito? Il progetto è solo a scopo educativo? Che 
cosa volete ottenere? 

2.	 Andate nella foresta locale e osservate. Trovate foreste a successione precoce, 
media e tardiva e studiate le interrelazioni tra le piante, la fauna selvatica e i 
flussi d’acqua. Quali alimenti si trovano in natura? Quali piante prosperano?  
In quali condizioni? Quali associazioni riuscite a individuare? 

3.	 Effettuate un sopralluogo e progettate la vostra architettura forestale. Dise-
gnate una mappa dettagliata del vostro sito e definite le piante e le consocia-
zioni. Tenete conto della topografia, dei flussi d’acqua, del vento, della luce 
solare, dell’accesso, dei modelli di pascolo degli animali. 
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4.	 Preparate il sito. Recinzioni, lavori di sterro, sentieri, aiuole, canali, stagni 
e quant’altro sia necessario. Iniziate a costruire il terreno pacciamando ab-
bondantemente (20 cm minimo) e aggiungendo al terreno del tè di compost. 

5.	 Procuratevi le piante e iniziate a piantare la vostra foresta alimentare. La 
maggior parte delle piante può essere coltivata tramite talee o semi/scambio. 
Raramente sarà necessario acquistare una pianta. Seguite i sette strati e in-
cludete le specie di supporto. 

6.	 Riflettete e analizzate il vostro sistema. Adattatelo se necessario. Praticate la 
pazienza, divertitevi. 

Contro i prati!
Compost a base di ricchi! 
Combattere il complesso agro-chimico-industriale! 
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