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La regione di Sinja-
jevina, situata nel
nord del Monte-
negro, rappresenta

la catena montuosa più
grande della penisola
balcanica. Con un’eleva-
zione che va dai 1600 ai
2300 metri sul livello del
mare, la zona conta circa
22.000 abitanti. Qui, due
volte l’anno per quindici
giorni, il governo ha de-
ciso di svolgere le eserci-
tazioni militari delle for-
ze montenegrine unite a
quelle di alcuni membri
della Nato, ovvero de-
gli Stati Uniti, dell’Italia,
dell’Austria, della Slove-
nia e della Macedonia,
che si focalizzerebbero
specialmente attorno ad
attività di artiglieria e
armi pesanti, portando
con sé tutti i problemi
tipici di queste violen-
te invasioni: espropri
temporanei, spazzatura
bellica lasciata sul po-
sto, danneggiamenti del
suolo, della fauna e della
flora, così come inciden-
ti, esplosioni e rumori in-
sopportabili per chi vive
in queste zone.

Quest’area nello spe-
cifico è molto importan-
te, perché rappresenta
uno dei pascoli più ampi

d’Europa, in cui l’attività
di pastorizia è storica-
mente portata avanti da-
gli abitanti all’incirca da
tremila anni.

Le 250 famiglie allar-
gate di pastori di capre,
pecore e cavalli, che
usano questa zona per
le loro attività quotidia-
ne, si sono organizzate
e attivate per oppor-
si a quest’imposizione
dall’alto, nel timore di
perdere zone preziose
per la loro sussistenza e
di vedere rovinati i propri
prodotti di pastorizia de-
stinati alla vendita in tutto
il Paese, a causa dell’in-
quinamento dell’area
che inevitabilmente si
verifica ogni qualvolta si
svolgano delle esercita-
zioni, e che andrebbe ad
avvelenare anche diverse
fonti d’acqua che attual-
mente riforniscono molte
località vicine.

La lotta degli abitanti
di queste montagne ha
tra le sue richieste anche
quella di ottenere lo sta-
tuto di Parco nazionale:
l’intera zona circostante
infatti già gode di questo
o di simili riconoscimen-
ti, in ragione della sua
biodiversità. A soli pochi
chilometri da Sinjaje-

vina, tra il massiccio di
Durmitor e la vicina area
dei fiumi Tara e Piva, ci
sono 18 laghi glaciali
(chiamati “occhi della
montagna”), oltre a un
canyon di 1300 metri
di profondità (il secon-
do canyon più profondo
al mondo dopo quello
del Colorado), una tale
“ricchezza naturale” da
essere dichiarato, oltre
che Parco nazionale, an-
che patrimonio mondia-
le dell’uNesco. Il fatto
che solo una porzione
di queste montagne non
abbia accesso al titolo di
parco o riserva è un chia-
ro segnale dell’intenzio-
ne statale di mantenere
un “lunapark bellico” in
cui svolgere le esercita-
zioni militari fuori dai ra-
dar dell’attenzione pub-
blica. Non è un caso che
anche questa volta sia
stata scelta un’area par-
ticolarmente disabitata e
considerata di poco va-
lore economico.

A essere in perico-
lo, inoltre, è lo stesso
equilibrio interno del-
la zona, che da secoli
è organizzato in forma
comunitaria tra le varie
famiglie, che si ritrova-
no in assemblee locali e



 53Primavera 2021

informali per definire di
volta in volta gli usi dei
terreni. Rischiano anche
di scomparire le attività
di apicoltura e di raccol-
ta di erbe medicinali che
rappresentano una im-
portante fonte di sosten-
tamento per gli abitanti
del luogo.

Gli insediamenti pa-
storali dell’altopiano, o
“katun”, sparsi sul terri-
torio di Sinjajevina ap-
partengono a otto grandi
gruppi tribali. Ogni grup-
po ha progettato regole
di gestione specifiche
per regolare l’accesso ai
pascoli su cicli annuali
attraverso rotazioni che
ne tutelano gli usi soste-
nibili. «I nostri antenati,
e noi oggi, abbiamo leg-
gi non scritte su come
mantenere pulita la
montagna, specialmente
l’acqua di sorgente», di-
chiara Gara, un abitante
della zona. Questo co-
dice regola l’inizio della
stagione in cui le per-
sone possono portare il
loro bestiame ai pascoli
alti, il numero di animali
ammessi, dove possono
abbeverarsi in modo da
non inquinare le acque,
e altre pratiche per fa-
vorire la ricrescita delle

erbe anno dopo anno.
Questo equilibrio, con-
sacrato dal tempo, si fon-
da su una delicata danza
tra i mezzi di sussistenza
pastorali tradizionali e la
natura, una danza che
sta scomparendo in tutto
il mondo, specialmen-
te a causa dell’industria
agroalimentare.

Il governo, da parte
sua, continua a ribadire
l’importanza della sicu-
rezza nazionale e della
difesa della patria, affer-
mando che non esistono
pericoli ambientali do-
vuti alle esercitazioni e

che queste ultime non
impedirebbero a Sinjaje-
vina di entrare a far parte
della rete Natura 2000.

Per dimostrare la pro-
pria preoccupazione
ecologica, nell’ottobre
del 2019 lo Stato ha in-
viato alcuni soldati a
piantare in questa zona
di pascoli circa 3000
conifere a rapida cresci-
ta, promettendone altre
100.000. Quest’azione,
a voler pensar bene, è
una prova di ignoranza
di quali sono le piante
adatte a quello specifi-
co territorio, ma a voler
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pensar male è un vero e
proprio tentativo di rovi-
nare gli equilibri naturali
della zona, privando i
pastori e le loro greggi
dei pascoli essenziali
alla loro sussistenza.

Per la visione tipica
degli apparati militari e
dei governi, quest’area
non è che un luogo spo-
glio e inutile, da poter de-
vastare a piacimento, in
completo contrasto con
la percezione e le espe-
rienze di chi queste zone
le abita da generazioni,

ne ha fatto la propria di-
mora e la propria attività
di vita. Non ci sorprende
l’attitudine con cui l’eser-
cito si pone nei confronti
di Sinjajevina: che sensi-
bilità ci si può aspettare
da chi ha scelto come
carriera una vita dedicata
alla guerra e alla devasta-
zione dei territori?

La miopia della loro
visione del mondo è in
questo caso evidente a
partire da un’analisi più
attenta che va oltre l’ap-
parenza estetica e ci per-

mette di apprendere che
queste praterie nutrono
e crescono forme di vita
vegetali e animali, di cui
1300 specie di piante
(delle quali 56 uniche
dei Balcani), così come
dozzine di mammiferi,
uccelli e diverse specie
di rettili e anfibi consi-
derati protetti. La zona è
considerata “semi-natu-
rale”, ovvero caratteriz-
zata da una forte stabilità
ecologica, nel cui equili-
brio è inserita anche l’at-
tività umana presente.
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Un’inaugurazio-
ne del terreno
destinato all’e-
serc i taz ione

si è già svolta nel 2019,
e solo in quell’occasio-
ne è stata fatta saltare
in aria mezza tonnella-
ta di esplosivi, facendo
disperdere un gregge di
capre in preda allo stress
per i forti rumori e cau-
sando la morte di una di
loro. In seguito a questo
episodio, e per tutte le
motivazioni di cui abbia-
mo già detto, la popola-

zione locale si è unita in
associazioni e comitati.
Inizialmente il tentativo è
stato quello di fermare il
progetto con le vie legali,
lanciando petizioni fir-
mate da centinaia di per-
sone e denunciando di-
verse cariche dello Stato
montenegrino; col passa-
re del tempo però le per-
sone ha annunciato azio-
ni più decise per resistere
alla militarizzazione del-
la montagna, come oc-
cupazioni e blocchi delle
strade d’accesso.

All’inizio dell’otto-
bre 2020, diversi distac-
camenti militari sono
arrivati a Sinjajevina a
bussare alle porte degli
abitanti, con la prepo-
tenza che li contraddi-
stingue, annunciando
che dal 15 ottobre non
avrebbero più potuto
pascolare nel territorio
per un’estensione di cir-
ca 200 km quadrati, a
causa dell’esercitazione
militare. Questo avviso
ha scatenato una rea-
zione e collaborazione
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tra abitanti e attivisti che
si sono riuniti in circa
150, e hanno deciso di
presidiare la zona con
un accampamento di
tende. L’idea iniziale era
di mantenere il campeg-
gio per poche settimane,
ma successivamente,
vedendo che la situa-
zione non si sbloccava,
hanno presidiato il po-
sto per ben 51 giorni, in
una zona che d’inverno
presenta condizioni cli-
matiche estreme, con
abbondanti nevicate e
diversi gradi sotto zero.
Nonostante queste diffi-

coltà, i presidianti sono
riusciti ad affrontare l’ar-
rivo delle truppe, oppo-
nendosi fisicamente ai
vari gruppi di soldati che
cercavano di prendere
possesso di diverse zone
(in un perimetro molto
esteso) per iniziare le
esercitazioni.

La mobilitazione ha
avuto il suo effetto, in
quanto, come spesso ac-
cade, la sola presenza
fisica degli attivisti all’in-
terno delle zone adibite
a luoghi di esercitazione
ha permesso di bloccare
queste attività, che per

questioni di sicurezza
non si possono svolgere
legalmente in presenza
di persone sul terreno.
Vista la determinazio-
ne della popolazione, il
ministro della difesa ha
successivamente dichia-
rato che non si svolge-
ranno altre esercitazioni
a Sinjajevina. È evidente
che queste dichiarazioni
devono essere prese con
le pinze, e proprio per
questo gli abitanti della
zona, nonostante la mo-
mentanea vittoria, non
sono intenzionati ad ab-
bassare la guardia.
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