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�Editoriale

L’editoriale dello scorso numero di Nunatak si chiudeva con un appello 
a sostenere la battaglia contro l’ergastolo ostativo e il 41 bis, battaglia 
lanciata da Alfredo Cospito con uno sciopero della fame iniziato il 20 ot-
tobre. Non avremmo mai pensato di trovarci a scrivere queste righe, oltre 

tre mesi dopo, con Alfredo ancora in sciopero della fame… Se allora si trattava 
anche di rompere il silenzio che circondava la vicenda, oggi non è più così, e 
lo si deve, oltre che a tutte le azioni di solidarietà in Italia e nel mondo, alla 
determinazione con cui Alfredo ha deciso di battersi, fino all’ultimo respiro. È 
così che la battaglia di Alfredo ha imposto all’attenzione di tutti l’obbrobrio rap-
presentato dai “regimi speciali” e dal “fine pena mai”, e l’inquestionabilità degli 
apparati di antimafia, investite come sono di un potere intoccabile. Se il carcere 
è già, in quanto tale, un orrore sociale, questi due istituti sono in un certo senso 
la sua verità, l’ammissione che il sistema penitenziario non ha nulla a che vede-
re con la risoluzione dei conflitti, con la rieducazione o il reinserimento sociale. 

Oltre a questo, la situazione è drammatica; non sappiamo come si conclude-
rà. La periodicità con cui esce Nunatak non ci permette di stare “sul pezzo”, al 
passo con la cronaca: quando leggerete queste righe la situazione sarà inevita-
bilmente cambiata, qualsiasi cosa ciò vorrà dire. Ma al di là delle contingenze e 
di come andrà a finire, al di là dei reati di cui Alfredo è accusato, c’è qualcosa 
che va oltre, qualcosa che rimarrà e che nulla potrà cancellare. Lo scontro è 
frontale, inconciliabile. Da un lato c’è la forza di chi combatte mettendo in gioco 
tutto, anche la propria vita, per un ideale di giustizia e di libertà. Dall’altro c’è 
la miseria e la viltà di un apparato di burocrati, funzionari di Stato il cui unico 
scopo è perpetuare un ordine di ingiustizie e di privilegi. La banalità del male. 
La leggerezza con cui costoro emettono condanne a morte – perché di questo si 
tratta – mettendo la loro firma su un pezzo di carta, non alleggerisce certo il peso 
della loro responsabilità di fronte alla storia. Scripta manent. 

Pur nella tragicità del momento, emerge un insegnamento di portata univer-
sale, che nonostante tutto deve infonderci coraggio e speranza. Non c’è autorità 
né repressione che può cancellare la forza di chi è disposto a combattere fino a 
morire. Anche nella peggiore delle condizioni, anche da sepolti vivi nelle mani 
del nemico, c’è sempre modo di combattere e di scalfire il muro della realtà. 

In questo quadro, le sparate dei ministri e giornalisti sul “pericolo anarchico” 
possono sembrare nient’altro che delirante propaganda. E in un certo senso lo 
sono. Ma c’è qualcos’altro. In più occasioni il governo ha dichiarato esplicita-
mente qual è la sua preoccupazione: gli anarchici vanno silenziati perché, oggi 
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più che mai, i loro discorsi possono trovare terreno fertile. La gente è incazzata, 
insomma. Le briciole da far cadere dal tavolo stanno finendo. Le organizzazio-
ni che garantivano la pace sociale, incanalando la rabbia in forme consentite 
(partiti, sindacati…), sono da tempo impresentabili. La guerra si inserisce come 
ulteriore elemento di destabilizzazione, che può far da detonatore in una so-
cietà impoverita, disillusa, disperata… con esiti imprevedibili. In una simile 
polveriera, la paura delle classi dirigenti è più che comprensibile. L’“emergenza 
anarchica” è solo un mattone del muro che si sta chiudendo su ogni spazio di 
dissenso e di libertà. Queste “emergenze” si accavallano: anarchici, immigrati, 
percettori di reddito di cittadinanza, ravers, vecchi latitanti, baby gang, finti 
poveri, complottisti, autonomi, ecoterroristi, putiniani, cinghiali, novax, notav, 
non importa, ce n’è per tutti… In una società in guerra il dissenso è un lusso che 
non ci si può più permettere. L’unica valvola di sfogo tollerabile, e fomentata ad 
arte, è un disgustoso patriottismo che si compatta nel disprezzo per il diverso, 
l’escluso, il più povero. Chi è fuori dal coro dev’essere zittito. 

Nulla di nuovo, verrebbe da dire. E in effetti non molto diverso è il tono 
che possiamo leggere nell’articolo di Alessandro Pellegatta, «Scalpel-
lini di Clivio», che racconta come nel 1921, nelle Prealpi lombarde, 
venne decretata la chiusura di una scuola libertaria, con queste moti-

vazioni: «La diffusione dei princìpi anarchici devonsi vietare perché vanno con-
tro l’ordine pubblico, contro le istituzioni fondamentali dello Stato». Sembra 
di leggere le motivazioni che giustificano l’applicazione del 41 bis ad Alfredo 
Cospito: deve morire sepolto vivo perché non rinuncia a parlare e a diffondere 
le sue idee anarchiche. Del resto proprio questo è stato il fascismo, l’esito di 
una controrivoluzione preventiva; la lotta di classe menata dalle classi dirigenti 
e proprietarie contro gli sfruttati. Soprattutto quando questi ultimi aumentano, 
si impoveriscono, mostrano segni di insofferenza e addirittura cominciano ad 
autorganizzarsi. È proprio questo che successe a inizio secolo scorso a Clivio e 
dintorni, tra le montagne, il lago di Lugano e la frontiera con la Svizzera italiana. 
L’usanza dell’emigrazione stagionale dalla montagna, tipica delle genti alpine, 
l’incontro e l’unione con altri lavoratori in Svizzera, Francia e Stati Uniti, il pen-
siero e l’azione suscitati dalle correnti libertarie del tempo, l’internazionalismo, 
l’opposizione alla guerra e al fascismo, tutto ciò diede origine a interessanti 
percorsi rivoluzionari. Grazie agli sforzi dei lavoratori locali, in particolare gli 
scalpellini, venne costruita la “Scuola Moderna e Razionalista” ispirata alle idee 
libertarie di Francisco Ferrer; così come in tutta la fascia preaslpina nascevano 
circoli, mense, spacci, sale da ballo… Una vera e propria “contro-società” ini-
ziava a prendere forma, fino all’inevitabile scontro con le autorità, prima quelle 
dello Stato liberale, poi quelle del nascente fascismo.
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La guerra ha da sempre il ruolo di amplificatore e polarizzatore delle ten-
sioni sociali. Anche se gli eserciti moderni sono molto diversi da quelli 
otto-novecenteschi, la guerra è pur sempre la discesa in campo di masse 
di proletari armati, con stravolgimenti nella vita di interi popoli. Proprio 

come le rivoluzioni. Perciò guerre e rivoluzioni sono sempre state profonda-
mente intrecciate tra loro. Perciò i confini tra i due eventi sono incerti e sovente 
si sgretolano. I sentieri della storia vi si imbattono come su un crinale da cui 
tutto può precipitare, da una parte o dall’altra. Dalla parte della follia naziona-
lista e fratricida (che oggi il progresso tecnologico ha arricchito di un immenso 
arsenale nucleare), oppure dalla parte della diserzione e della liberazione so-
ciale. E che non sia un fenomeno relegato a tempi andati, lo dimostra lo scena-
rio siriano, dove da più di dieci anni si intrecciano rivolte e guerre civili, guerre 
per procura e rivoluzioni, in un vuoto di potere che si fa opportunità. L’articolo 
su Sengal, il monte solitario, nasce proprio lì, nell’esperimento di autogoverno 
messo in atto dal popolo ezida nel caos in cui è piombata la regione con il di-
sfacimento dell’ordine coloniale. Un episodio limitato, certo, ma che proprio 
nel suo essere circoscritto a un territorio e al suo popolo trova il suo significato 
universale. Minoranza nella minoranza, il popolo ezida ha saputo fare del pro-
prio territorio un bastione di resistenza, e della propria “marginalità” un’arma di 
emancipazione. L’esemplarità di tale esperienza sta proprio nell’aver saputo ri-
connettersi alla propria millenaria tradizione a-statale senza farne un elemento 
di chiusura identitaria. Perché, come scrivevamo in un nostro editoriale qualche 
anno fa: «la tradizione è una cosa viva, non un pezzo da museo. Possiamo ser-
vircene, farla nostra, viverla, valorizzandone gli aspetti di solidarietà e di mutuo 
appoggio, di ribellione e di autonomia, o in alternativa possiamo consegnarla a 
chi, per interessi opposti, ne esalterà gli aspetti più retrogradi, bigotti, patriarcali 
che pure ci sono, è bene non nasconderselo… L’identità locale infatti – è que-
sto il grande imbroglio da sciogliere – non è un pacchetto preconfezionato da 
prendere o lasciare, essa ci determina almeno quanto noi contribuiamo a deter-
minarla. La tradizione è al tempo stesso un arsenale e un campo di battaglia…».

Quella che doveva essere una operazione militare speciale è ormai diventata 
una normale guerra permanente, e proprio la presenza della guerra “in casa 
nostra” è il tema dell’articolo “Nucleare e militare. Una rete su mare e monti”. 
Vi emerge il connubio tra industria delle armi e settore nucleare, un connubio 
ben concreto e visibile, come lo sono le migliaia di chilometri di oleodotti che 
riforniscono le basi NATO sul territorio italiano e gli arsenali atomici in esse 
dispiegati a disposizione degli Stati Uniti. Torna, tra le righe di questo articolo, 
anche la vicenda di Alfredo Cospito, responsabile oltre dieci anni fa di aver 
“restituito un po’ di terrore” all’a.d. di Ansaldo Nucleare.



6 � NUNATAK, numero 67

Un’altra questione letteralmente “vitale” e sempre più urgente è quella 
dell’accesso all’acqua, trattata nell’articolo “Water grabbing”, di Lele 
Odiardo (per i lettori che fremono: la seconda puntata del suo arti-
colo su Menelik uscirà sul prossimo numero). L’angolo prospettico è 

in questo caso la Valle Stura, uno scenario particolare ma sicuramente simile 
a quello di molte altre vallate alpine, sia rispetto alle politiche dei decenni 
passati che alle prospettive che si delineano per il futuro. Un futuro purtroppo 
facilmente prevedibile. Ogni anno, le rilevazioni sulla siccità sono da record: 
la portata del fiume Po – giusto per citare il più grande fiume d’Italia – è circa 
il 50% dell’anno passato, che a sua volta aveva registrato il minimo storico da 
quando esistono i dati. Stessa cosa per i livelli di pioggia, il ritiro dei ghiac-
ciai, l’innalzamento delle temperature… D’altronde sono dati che ognuno può 
vedere nella propria vita quotidiana – perlomeno chi ha ancora la fortuna di 
vedere un pezzo di terra o di cielo. La gravità della situazione sembra essere 
proporzionale alla leggerezza con cui viene raccontata, e percepita. Una noti-
zia tra le altre, il deserto che avanza, tra il Festival di Sanremo e l’ultima strage 
nel Mediterraneo, le prossime Olimpiadi invernali e l’ultimo bombardamento 
che ha sfiorato la centrale nucleare più grande d’Europa. Tutto passa così, sullo 
schermo della TV o del telefono, a dirci che tanto non c’è niente da fare, che 
possiamo solo continuare a far finta di niente finché dura, o al limite aver fede 
nelle tecnologie green e nei capitalisti illuminati. Ma non c’è salvezza a bordo 
di una nave che affonda, non serve né correggere la rotta né cambiare capitano. 
Serve piuttosto un ammutinamento, dotarsi delle scialuppe per mettersi in salvo 
e spingere questa maledetta nave nell’abisso che si merita. 

È in questo senso che in ogni numero di Nunatak cerchiamo di tenere insie-
me articoli su “saperi” e “autonomia materiale” con aggiornamenti su lotte e 
mobilitazioni in corso nei territori in cui viviamo. In questo numero troverete 
l’articolo “Funghi e asparagi selvatici”, ricco di suggerimenti per raccoglitori 
che non stanno fermi già dalla fine del periodo invernale, e “Kein BBT - No 
TAV”, un aggiornamento sugli sviluppi della lotta contro il TAV in Trentino, che 
è anche un’occasione per riflessioni più generali sul mondo di cui l’Alta Velo-
cità è parte, dall’urbanistica alla repressione, dalla guerra alla gestione della 
pandemia.

�



�Il monte solitario 
e la democrazia 
contro lo Stato
Omaggio a Berîvan Şengal
a cura di Pepi

Nella piana di Ninive, in Nord Iraq, si staglia una stretta striscia mon-
tuosa lunga una quarantina di chilometri. Per il popolo ezida è il Monte 
Şengal, per gli arabi Al Jabal Waid, la montagna sola. Dalla sua cima, nel 
2014, un’unità del PKK ha respinto l’avanzata dello Stato islamico, sal-
vando la vita a migliaia di ezidi. Da quell’episodio è nato un esperimento di 
autogoverno che resiste tuttora. Le varie potenze regionali e internazio-
nali sono oggi coalizzate per stroncare questa esperienza rivoluziona-
ria, perché gli ezidi di Şengal, facendo leva sulle proprie tradizioni mille-
narie, stanno dimostrando che è possibile convivere senza Stato. Questo 
articolo, e le foto che lo accompagnano, sono un omaggio a Berîvan, 
giovanissima compagna che per questa rivoluzione ha dato la vita.
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Il 3 agosto 2014 l’Isis ha attaccato 
Şengal, la regione vicino alla città 
di Mosul dove vivono gli ezidi della 
montagna. Quella mattina i figli del 

fuoco e del sole non videro l’alba. Quel 
giorno non recitarono la preghiera del 
mattino: “Oh mio potente dio, proteg-
gi i popoli di tutto il mondo dal male 
e dalle disgrazie e non dimenticarti di 
noi”. Per non cadere nelle mani dell’I-
sis decine di migliaia di ezidi che vive-
vano nella città di Şengal e nei villaggi 
circostanti si riversarono nel deserto 
sulla strada verso la montagna. Decine 
di bambini, anziani e malati rifugiatisi 
sul Monte Şengal morirono per la sete 
e per il caldo.

L’Isis ha ucciso circa cinquemi-
la ezidi e fatto prigioniere migliaia 
di donne e bambini. Rapite e usate 
come schiave del sesso e come solda-
ti, ancora oggi non si sa dove siano. 
Le famiglie ezide in lutto, che cercano 
i loro figli dispersi in tutto il mondo, 
tentano con scarsi mezzi di curare le 
ferite sanguinanti del genocidio1.

«Tante e tanti, come Şehîd [martire] 
Berîvan Şengal, hanno deciso di lotta-
re per la dignità e la libertà degli ezidi 
di Şengal. Il 3 agosto del 2014 aveva 
quattordici anni, fu tra le migliaia che 
rimasero intrappolate sulle montagne 
senza cibo né acqua. È sopravvissuta 

1. Berfîn Hêzîl, Prefazione a Rojbîn Berîtan 
e Chiara Cruciati, La montagna sola. Gli ezidi 
e l’autonomia democratica di Şengal, Alegre, 
Roma, 2022. Berfîn Hêzîl è una giornalista cur-
da che il 3 agosto 2014 era a Şengal come re-
porter per la televisione del Rojava Ronahi Tv.

e ha deciso di guidare le donne ezi-
de verso la liberazione. È rimasta sulle 
montagne insieme alla sua famiglia, 
poi ha radunato altre ragazze ezide 
per andare sui monti di Qendîl. Lì vo-
leva prepararsi per tornare a Şengal 
e costruire insieme alle sue amiche 
l’avanguardia delle donne. Ha stu-
diato, imparato a difendersi, quando 
è entrata nel Pkk ha parlato a nome 
di chi come lei era stata tradita e ven-
duta. “Noi donne ezide credevamo 
che i pêşmerge ci avrebbero difese 
ma abbiamo visto cos’è la forza degli 
uomini e cos’è la forza delle donne, 
siamo qui per prepararci a vendicare 
le donne ezide”. Berîvan è stata ucci-
sa da un bombardamento turco prima 
che riuscisse a tornare. Ma ha ispirato 
la nascita delle Unità delle donne di 
Şengal (Yekîneyên Jinên Şengalê, Yjş) 
che oggi studiano in un’accademia 
ideologica fondata in sua memoria»2.

Leggere La montagna sola, il libro di 
Rojbîn Berîtan e Chiara Cruciati, mi ha 
fatto venire voglia di parlarne su queste 
pagine. Non tanto per “riassumere” un 
testo che consiglio di leggere per inte-
ro, quanto per dare spazio alle emo-
zioni che la sua lettura mi ha suscitato. 
Tra queste, prima tra tutte, il ricordo di 
Berîvan. Qui di seguito, quindi, prima 
di alcuni estratti dal libro, troverete un 
omaggio a lei, a heval Berîvan. Esso na-
sce innanzitutto dalla mia esperienza 

2. Rojbîn Berîtan e Chiara Cruciati, La 
montagna sola (tutto il testo delle pp. 12-18 è 
tratto da questo libro).
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personale, dal ricordo dei mesi vissuti 
insieme. Ma non solo: per quanto bre-
ve sia stata la sua vita, il suo ruolo in 
questa storia è enorme. Il suo tragitto, 
dai monti di Şengal a quelli di Qendîl 
e “ritorno” (anche se “fisicamente” il 
ritorno non c’è mai stato), si può dire 
che incarni il tragitto dell’intero popolo 
ezida. Un tragitto di riscossa. Faticoso, 
pieno di cadute e di riprese, pieno di 
nemici e di sofferenze, ma anche di 
coraggio e dignità. Una parte di questo 
omaggio sono le fotografie che accom-
pagnano il testo. Sono tutte foto – fino-
ra inedite – scattate sui Monti Qendîl, 
nella primavera 2015, e credo riescano 
a parlare molto più delle mie parole, 
irrimediabilmente inadeguate. Vincen-
do una mia naturale ritrosia, ho persino 
scelto di mettere una foto in cui appa-
io anch’io, insieme a Berîvan (a p. 11).  
L’ho fatto anche perché è una foto evo-

cativa, simbolica: casualmente le quat-
tro compagne presenti con me nella 
foto provengono dalle quattro parti 
in cui il Kurdistan è stato smembrato: 
Berîvan dall’Iraq (Başûr, Sud), le altre, 
da destra a sinistra, dall’Iran (Rojhelat, 
Est), dalla Siria (Rojava, Ovest) e dalla 
Turchia (Bakûr, Nord). Sulla montagna 
liberata dalla guerriglia le frontiere sono 
di fatto abolite permettendo ai curdi e 
alle curde di ritrovare l’unità spezzata 
dai confini statali. Anche in questo sta 
la centralità delle montagne: non solo 
rifugio e retrovia tattico per la guerri-
glia, ma anche laboratorio di una nuo-
va società, territorio libero dove speri-
mentare fin d’ora una vita libera dallo 
Stato, dal denaro, dalle imposizioni del 
capitalismo e del patriarcato. Terreno in 
cui smettere di rimandare la rivoluzione 
all’indomani, e incominciare a viverla  
qui e ora. 
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«Non riprendere il kalashnikov, se no 
poi dicono che il Pkk usa i bambini-
soldato!», scherzava quando qualche 
compagno faceva delle foto. Scherzava, 
come sempre, ma neanche troppo. «Ma 
sì, tanto lo dicono comunque». Aveva 
15 anni heval Berîvan, quando l’ho co-
nosciuta. Era l’inverno 2014-2015, sui 
monti Qendîl, roccaforte del Pkk in Sud 
Kurdistan. Coi suoi 15 anni, era la più 
giovane del campo; tutti gli altri ne ave-
vano minimo 18, è la regola per i com-
battenti di Hpg (le forze armate del Pkk). 
Ma Berîvan non era lì per combattere, 
non ancora. Era lì per imparare a farlo. 

Me lo ha raccontato lei come ci era 
finita. Piano piano, ché col curdo facevo 
un po’ fatica, e un’altra lingua comune 
non ce l’avevamo. L’aveva presa come 
una missione, mi sembrava: «Io ti aiuto 
a imparare il curdo, e tu mi aiuti a ri-
passare», mi diceva. Perché lei studiava, 
di brutto, tutte le mattine, libri di storia, 
politica, libri di Öcalan, racconti, poesie 
curde. E nel pomeriggio ci prendevamo 
una mezzora – e se io mi defilavo lei mi 
veniva a cercare. Lei mi ripeteva quello 
che aveva imparato la mattina, io face-
vo esercizio con il curdo. Tutti i pome-
riggi. Con una serietà e una disciplina 
implacabili – lei, io un po’ meno. 

È così che, tra una lezione e un’altra, 
mi ha raccontato. Tranquilla e implaca-
bile come sempre. Qualche mese pri-
ma i miliziani di Daesh avevano fatto 
irruzione nel suo villaggio ezida, ai pie-
di del Monte Şengal, dall’altra parte del 
Nord Iraq. Aveva visto le sue compagne 
di classe trascinate fuori, bastonate, stu-
prate, caricate sui pickup e portate via. 
Date in sposa a qualche miliziano op-
pure vendute come schiave al mercato 

di Mosul, si saprà dopo. Lei era riusci-
ta a fuggire, insieme ad altri, verso la 
montagna. Da lì, alcuni guerriglieri del 
Pkk, pochi e male armati, erano riusci-
ti a bloccare i miliziani e ad aprire un 
corridoio sicuro verso il Rojava. Mentre 
coloro che avrebbero dovuto difenderli, 
i militari iracheni e i pêşmerge di Bar-
zanî, erano scappati, e si erano pure 
portati via le armi. «Non voglio mai più 
scappare. È per questo che sono qui, 
per imparare a combattere». Semplice. 
Invece di stare a marcire in un campo 
profughi, Berîvan aveva voluto seguire 
quei guerriglieri e quelle guerrigliere. E 
le compagne di Yja-Star (braccio arma-
to femminile del PKK) se l’erano porta-
ta con loro. Così era arrivata sui monti 
Qendîl. «Sono qui per studiare e adde-
strarmi. Dobbiamo imparare a difen-
derci se vogliamo vivere, se vogliamo 
essere libere». Aveva le idee chiarissi-
me, Berîvan, una chiarezza e una deter-
minazione incredibili per una ragazzina 
della sua età. O per lo meno incredibi-
li per me, che pensando a cosa ero io 
alla sua età mi sentivo un coglione. 

Solo una volta l’ho vista cedere. Per 
una cosa che ho fatto fatica a capire. 
Chiacchieravamo, con altri compagni, 
quando uno di loro ha nominato “sa-
tana”. Una parola uscita così, per caso, 
nel mezzo di un discorso. Non si parlava 
né degli ezidi né tantomeno di lei, ov-
viamente. Berîvan si è alzata e se ne è 
andata, con le lacrime agli occhi. Heval 
Dijwar, il compagno che stava parlan-
do, si è messo le mani nei capelli, come 
a dire “che cazzo ho combinato!”; ha 
chiesto scusa a tutti e le è corso dietro 
per parlarle. Io mi sentivo un coglione, 
di nuovo, mi guardavo intorno senza 

Un ricordo di Şheîd Berîvan Şengal
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capire. Solo dopo mi hanno spiegato, 
e ho capito che non sarei mai arrivato 
veramente a capire. Berîvan non si era 
offesa; era scattata, come per un istinto. 
Quanto a fondo può scavare la violenza 
dell’umiliazione fin dentro le viscere di 
una persona? Quanto a fondo può radi-
carsi il terrore nell’inconscio di un intero 
popolo? Berîvan non era una bambina 
spaventata, tutt’altro: era una combat-
tente come non ne avete mai viste, ve lo 
assicuro; sveglia, attenta, con una forza 
dentro che avrebbe spaccato il mondo. 
Ma è come se ogni singolo ezida vivesse 
nel proprio corpo uno stigma talmente 
profondo che è diventato la sua identità. 
«Abbiamo vissuto settantaquattro mas-
sacri», raccontano sempre per spiegare 
chi sono. Settantaquattro. Può sembrare 
un numero qualsiasi, ma pensiamoci: 
vuol dire che ogni singola generazione 
di ezidi ha subìto un tentato genocidio. 
Da quando esistono, ogni singolo ezida 
ha per lo meno una figlia, un figlio, un 
genitore, un amico o un’amica, mas-
sacrati dalle genti che vivono intorno a 
loro, per le quali sono “adoratori di sa-
tana” e ucciderli è un modo per andare 
in paradiso. Perciò pronunciare la paro-
la “satana” è un tabù. Perciò anche solo 
sentirla pronunciare è una coltellata in 
una ferita che non si rimargina, mai. 

Berîvan non ha fatto in tempo a tor-
nare al suo villaggio. L’ho saputo l’anno 
dopo proprio da Rojbîn, l’amica che ha 
scritto La montagna sola. Eravamo in 
montagna, stavolta sulle Alpi. «So che 
eravate amici, ho visto le vostre foto in-
sieme. Non l’hai saputo?». No, non l’a-
vevo saputo. Berîvan è stata uccisa in no-
vembre, a 15 anni, sulle montagne del 
suo Kurdistan, da un bombardamento 
dei soldati turchi. Infami maledetti. Ma 
la storia non finisce qui. La tradizione 
epica orale è ancora viva e vegeta tra 
gli ezidi. è la loro storia mitica. A dif-
ferenza della “storia ufficiale”, il mito è 
vivo. Cambia, soffre, combatte insieme 
al popolo di cui è voce. Resistenze, tra-
dimenti, passioni, vendette, passano di 
bocca in bocca e costruiscono l’identità 
di un popolo. Come ho già detto, non 
pretendo di capirci molto. Ma di una 
cosa sono certo. Berîvan oggi è lì, sui 
monti di Şengal. Berîvan si è conquistata 
un posto da protagonista in quel mito. 
Il suo martirio è diventato un simbolo 
per tutti gli ezidi liberi, e non solo per 
loro. Affinché nessuno debba più vive-
re un’identità fondata sullo stigma e la 
paura. Affinché sempre più popoli pos-
sano riscrivere le proprie identità nella 
fratellanza, nella rivolta. 

Pepi

Serkeftin, Şheîd Berîvan Şengal – Şheîd namirin. I martiri non muoiono.
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Dopo il peggior massacro com-
piuto da Daesh negli anni della 
realizzazione del suo progetto 
statuale, il popolo ezida ha rico-

struito se stesso: prima liberando Şengal, 
grazie all’aiuto del Partito dei lavoratori 
del Kurdistan (Pkk) e delle unità curde del 
Rojava, poi dando vita a un’Amministra-
zione autonoma ispirata al confederalismo 
democratico teorizzato da Abdullah Öca-
lan. Un progetto ancora in fieri, osteggiato 
e rallentato dai costanti attacchi compiuti 
dalla Turchia, dal governo del Kurdistan in 
Iraq (Krg) e – più di recente – dal governo 
centrale iracheno, che scorgono nell’au-
togoverno e nell’autodifesa di Şengal una 
doppia minaccia: il successo di un modello 
di convivenza e autogestione che priva lo 
Stato dello strumento del settarismo inteso 
come forma di controllo sociale; e l’even-
tualità che questo modello si allarghi, supe-
ri i confini, diventi un esempio fruibile per 
altre comunità.

Perché è questo che Şengal insegna: la 
rivoluzione del Rojava non è un modello 
irripetibile, il confederalismo democratico 
è praticabile da etnie e religioni diverse, 
plasmabile e adattabile alle culture che vi-
vono in Medio Oriente, pur mantenendo 
alla base le proprie colonne portanti: la de-
mocrazia senza Stato, la liberazione delle 
donne e l’ecologismo…

Şengal è la montagna che ha protetto il 
popolo ezida dalle persecuzioni e dai mas-
sacri nel corso della storia e si trova nella 
regione storicamente e geograficamente 
conosciuta come Kurdistan. Gli ezidi so-
pravvissuti a settantaquattro ferman, editti 
emanati contro di loro per ordinarne la con-
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versione all’islam o il massacro, si sono 
rifugiati su questa montagna. Situata in 
Kurdistan meridionale, nel nord-ovest 
dell’Iraq, Şengal è al centro di un trian-
golo che confina con tre delle quattro 
parti in cui il Kurdistan è stato diviso 
in seguito al Trattato di Losanna firma-
to il 24 luglio 1923 tra la Turchia e le 
potenze dell’Intesa che combatterono 
nel corso della Prima guerra mondiale 
e nella successiva guerra di indipen-
denza turca. Ha legami con i curdi 
colonizzati da tre diversi Stati ed è un 
punto di passaggio per tutti loro. (…)

Lo Stato iracheno sta costruendo un 
muro lungo il confine di Şengal con il 
Rojava come quello già costruito dalla 
Turchia. Muri che servono a isolare gli 
ezidi dagli altri curdi e a privarli del 
loro sostegno. (…)

Gli obiettivi della Turchia e del Kdp 
sono chiari ma è il ruolo della comu-
nità internazionale che va decifrato.  
A Erbil il primo ministro del Krg 
Masrour Barzanî incontra i consoli di 
Stati di tutti i continenti ma nessuno 
gli ha mai chiesto come mai dopo otto 
anni gli ezidi sono ancora nei campi 
profughi e perché non sono tornati 
nei loro territori. Il Kdp non vuole che 
tornino e conoscano l’Autonomia de-
mocratica nata grazie alla resistenza 
iniziata il 3 agosto 2014. L’accordo di 
Sinjar – che prevede lo smantellamen-
to dell’Amministrazione autonoma e 
delle forze di autodifesa a favore del 
ritorno dello Stato iracheno nel gover-
no del distretto –, firmato il 9 ottobre 
del 2020 dall’allora primo ministro 
iracheno Kadhimi e dal Kdp, e patroci-

nato dall’Onu su spinta della Turchia 
e del Kdp, fa dipendere il ritorno dei 
profughi alla sua applicazione. In pra-
tica gli ezidi potranno tornare solo se 
si arrenderanno.

Per mantenere l’attuale status quo, 
al contrario, nella narrazione della co-
munità internazionale società come 
quella ezida sono state relegate al ruo-
lo di vittime, senza speranza né capa-
cità di pensiero politico, alle quali le 
Nazioni Unite e le organizzazioni per 
i diritti umani possano porgere una 
mano apparentemente solidale.

Ci si chiede come sia possibile 
che una società conservatri-
ce, organizzata in rigide ca-
ste, le cui donne erano quasi 

tutte analfabete e spesso non si erano 
mai avventurate oltre la soglia di casa 
propria, abbia praticato una rivolu-
zione delle donne simile a quella del 
Rojava. Curdi ed ezidi dell’Ammini-
strazione autonoma sostengono – pro-
babilmente a ragione – che, dopo la 
resistenza di Kobanê, quella di Şengal 
è stata volutamente occultata sia per-
ché sarebbe potuta essere di ispirazio-
ne per quei popoli alla ricerca di una 
strada per affermare la propria libertà, 
sia perché caratterizzata da un ele-
mento potenzialmente pericoloso per 
quella che, nella teorizzazione alla 
base del confederalismo democratico, 
descrivono come “modernità capi-
talista”: il legame ancora vivo con la 
tradizione astatale delle prime forme 
di socializzazione politica della Meso-
potamia del neolitico.  (…)
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Per comprendere gli ezidi e Şengal dobbia-
mo guardare dietro le quinte dello spettaco-
lo delle guerre tra imperi, monarchie e pote-
ri coloniali. Gli ezidi sono sempre stati una 
cultura in conflitto con il sistema dominante, 
non sono mai diventati né uno Stato né una 
religione di Stato, così come nel passato tan-
ti clan e tribù sono rimasti fuori dalle città e 
non hanno preso parte al sistema del potere. 
(…) Clan e tribù, consapevoli che la proprietà 
privata avrebbe distrutto la società, fondarono 
un’etica morale che diffusero anche quando 
vennero condannati come diavoli e streghe, 
maghi e alchimisti. Svilupparono un’opposi-
zione ai re-sacerdoti che cercavano di obbli-
garli a stabilirsi nelle Ziggurat e disobbediro-
no ai loro dei, sviluppando nuove tradizioni 
come l’ezidismo, che simboleggiavano la vita 
libera, nomade, fuori dalle città.

Nella declinazione ezida del confederali-
smo democratico le donne che oggi costru-
iscono l’Autonomia sono paragonabili alle 
donne che, private delle loro conquiste della 
rivoluzione neolitica dal neonato sistema pa-
triarcale, non si sottomisero. Così, nelle idee 
alla base di questa sperimentazione politica, 
il popolo ezida si situa tra i discendenti delle 
classi sfruttate che immaginavano un’evolu-
zione diversa da quella dello Stato. Così fa-
cendo gli ezidi riescono a tracciare un pon-
te tra una tradizione culturale millenaria e la 
loro attuale forma di autorganizzazione. (…)

«Noi ezidi oggi resistiamo contro Iraq, Isra-
ele, Kdp, Usa e Turchia, che in questo senso 
non fanno differenza. Chi in Medio Oriente 
resiste contro tutti loro è la nostra tradizione»3. 

3. Sebîha Sebrî, portavoce del Movimento per la liber-
tà delle donne ezide, creato sul Monte Şengal durante il 
massacro del 2014.
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Le tradizioni che oggi in Medio Oriente resistono nella 
loro forma atavica risalgono a un’epoca in cui l’unità 
fondamentale della società era quella del clan. Si vi-
veva in caverne e con uno stile di vita nomade. «Noi 
ezidi a Şengal, cinquant’anni fa, vivevamo ancora nel-
le caverne», aggiunge Sebîha, «ed è da lì che Saddam 
ci costrinse a scendere dai nostri rifugi sulle monta-
gne». Il totem, identità del clan, non incuteva paura, 
la concezione della natura di allora era impregnata 
di un animismo che preparava un terreno fertile per 
ogni tipo di magia. In Medio Oriente esistono ancora 
oggi clan e formazioni tribali molto forti che traggono 
nutrimento da questa eredità storica: una di queste è 
proprio quella ezida. Alla base della tradizione cultu-
rale di molti di questi clan vi erano anche i processi 
lavorativi artigianali: per esempio la trasformazione 
di sostanze naturali, come la fusione e la lavorazione 
dei metalli o la lavorazione della ceramica, era stret-
tamente legata a rituali magici. «Cuocendo l’argilla o 
fondendo il ferro, l’uomo tocca la terra nel profondo e 
ne trasforma la natura fisiologica a seconda dei propri 
bisogni»4. Gli artigiani diventarono quindi custodi di 
un sapere “occulto” al pari dei sacerdoti, sapere che 
confluiva non solo nella magia e nell’alchimia ma an-
che in forme di culto eterodosse e sovversive come 
quella degli ezidi. La nuova classe sacerdotale dell’e-
poca dei sumeri condannava queste forme di culto 
etichettandole come peccaminose in opposizione alla 
propria attività considerata voluta e consacrata da dio. 
Il conflitto tra diavolo e dio, Satana e Allah, trova quin-
di le sue fondamenta nella separazione tra i culti che si 
svilupparono dai totem dei primi clan e il dogmatismo 
monoteista dei sacerdoti.

[Sul monte Şengal], le comunità ezide, impedendo 
l’ingresso agli eserciti occupanti, garantirono la salva-
guardia della particolare struttura sociale tribale e la 
conservazione del culto originario, oltre a divenire in 

4. Abdullah Öcalan, Gli eredi di Gilgamesh. Dai sumeri alla civil-
tà democratica, Punto rosso, Milano, 2011, p. 25.
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alcuni casi rifugio per altre comunità 
perseguitate. È il caso armeno: durante 
il genocidio iniziato nel 1915 e perpe-
trato da un impero ottomano giunto al 
capolinea, Şengal aprì le porte ai cri-
stiani in fuga. 

La caduta della Sublime porta non 
condusse alla pacificazione. Il man-
dato coloniale britannico, seguito alla 
spartizione europea del Medio Oriente 
e alla creazione di Stati nazione inven-
tati a tavolino, impose al neonato Iraq 
una leadership politica prezzolata e la 
costruzione di un’identità nazionale, 
araba irachena e sunnita, che ancora 
una volta escluse popoli millenari: cur-
di (il venti per cento della popolazio-
ne dell’epoca), ebrei, cristiani, ezidi, 
turkmeni e assiri (l’otto per cento) e la 
stessa maggioranza sciita (il cinquan-
ta per cento). Fino alla salita al potere 
in Iraq negli anni Sessanta del partito 
Baath che, pur professando un’ispira-
zione socialista e panaraba, fondò una 
repubblica alla cui base stavano islam 

e nazionalismo arabo, repressione e 
populismo. (…) Fu sotto la vicepresi-
denza di Saddam Hussein, futuro lea-
der indiscusso del paese, che nel 1975 
il popolo ezida subì una nuova forma 
di repressione statale che trasformò il 
volto del Monte Şengal: Baghdad or-
dinò la distruzione dei villaggi ezidi di 
montagna e costrinse la popolazione 
a trasferirsi a valle in undici township 
costruite per l’occasione, seguendo 
uno stile urbanistico alieno alla tradi-
zione ezida ma utile al controllo so-
ciale da parte dell’esercito. Un’opera 
che si unì alla coscrizione obbligatoria 
nell’esercito e ai massacri fisici durante 
la campagna anticurda di al-Anfal alla 
fine degli anni Ottanta. Centinaia di 
ezidi furono uccisi e fatti scomparire 
durante la campagna nella quale Sad-
dam Hussein, dal 12 marzo 1986 al 7 
giugno 1989, sterminò centottantadue-
mila curdi. La creazione della cintura 
araba attorno agli ezidi fu accelerata e 
completata. (…) L’operazione sistema-
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tica di arabizzazione avvenuta sotto 
Saddam si tramutò, con la sua cadu-
ta nel 2003 e a seguito dell’invasione 
anglo-statunitense dell’Iraq, in un’ope-
ra di tentata islamizzazione della po-
polazione ezida: i distretti di Şengal e 
Sexan transitarono dal governo centra-
le di Baghdad al governo regionale del 
Kurdistan in Iraq e in particolare sotto 
il controllo del suo principale partito, 
il Kdp della famiglia Barzanî. Il Kdp è 
rimasto potere indiscusso a Şengal fino 
al 3 agosto 2014, giorno del settanta-
quattresimo Ferman: lo Stato islamico, 
proclamatosi califfato appena un mese 
prima, ha attaccato le comunità ezide 
mentre migliaia di pêşmerge, le forze 
militari del Krg, fuggivano abbando-
nando la popolazione al massacro e 
all’esilio forzato. Centinaia di miglia-
ia di ezidi hanno raggiunto a piedi il 

Monte Şengal mentre a valle migliaia 
di uomini venivano brutalmente uccisi 
e migliaia di donne rapite.

Ma è nelle prime ore del massacro 
che sulla vecchia roccaforte montana 
è spuntato il primo germoglio della fu-
tura resistenza armata. Le unità di au-
todifesa curde Yekîneyên Parastina Gel 
(Ypg) e Yekîneyên Parastina Jin (Ypj) dal 
Rojava e guerriglieri del Pkk da Qêndil 
hanno aperto un corridoio umanitario 
verso la Siria e verso il Başûr, ma so-
prattutto hanno fornito agli ezidi rima-
sti in montagna gli strumenti materia-
li e ideologici per gettare le basi del 
movimento di liberazione dall’Isis e 
di una nuova forma di organizzazione 
politica: l’Autonomia democratica ba-
sata sul paradigma del confederalismo 
democratico teorizzato dal fondatore 
del Pkk Abdullah Öcalan.
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Nasceva così l’autogoverno di 
Şengal: arabi ed ezidi della regione 
hanno creato una propria amministra-
zione e una propria autodifesa e no-
nostante minacce politiche e attacchi 
militari ancora oggi resistono attraverso 
un’autogestione collettiva che ritrova le 
sue radici nell’ezidismo delle origini:  
la modalità assembleare che aveva ca-
ratterizzato le società mesopotamiche 
ai loro albori si rispecchia oggi in una 
rinnovata forma di democrazia. 

Una democrazia senza Stato: la cre-
azione degli stati nazione è stata la feri-
ta più profonda inferta alla regione dai 
tempi della nascita del primo embrio-
ne di Stato a Uruk. Con il colonialismo 
europeo novecentesco il Medio Orien-
te è stato messo su un tavolaccio e fatto 
a pezzi: il modello dello stato nazio-
ne è stato letale per il Medio Oriente 
perché i suoi codici sono in contrad-
dizione con la sua storia. Per questo 
una parte della regione, sotto diverse e 
contraddittorie forme, oggi è in stato di 
resistenza. Che assume modalità spes-
so opposte, dall’islamismo radicale di 
gruppi jihadisti quali lo Stato islamico 
e il sogno del califfato al modello del 
confederalismo democratico.

A Şengal ci sono molti attori in 
campo ma i fronti sono due. In uno vi è 
chi combatte per mantenere il potere, 
ognuno secondo il proprio modello, 
anche se sotto nuove forme; nell’al-

tro vi è chi combatte perché da questa 
crisi nasca un’alternativa democratica. 
Tra gli attori del primo campo c’è una 
guerra interna per l’egemonia, ognu-
no propone una differente soluzione 
in linea con i propri interessi: oggi in 
Iraq sunniti, sciiti, Turchia, Iran, Israele, 
Russia, Stati Uniti e Stati dell’Unione 
europea appartengono allo stesso fron-
te, c’è chi insiste per andare avanti con 
lo Stato nazione e chi vuole creare un 
sistema più adatto alla fase attuale del 
capitalismo. Le forze attualmente in 
conflitto non sono in Iraq solo per il 
petrolio e per la sua importanza stra-
tegica ma anche per stroncare l’espe-
rimento di autogoverno democratico 
che si pone come modello opposto 
all’organizzazione della società di 
stampo capitalista, e che nella regione 
storica della Mesopotamia affonda le 
radici anche nella tradizione culturale 
e religiosa di popoli, credi e religioni 
come quelle degli ezidi, aleviti, zoroa-
strani, yaresani, shabak e kakai.

La montagna, da parte sua, conti-
nua a resistere da sola. A Şengal gli ezi-
di dimenticati da tutti, tranne da chi li 
ha inseriti nell’equazione dei propri in-
teressi, sono tornati nelle grotte e nelle 
valli in cui quel mondo materiale non 
è mai riuscito a entrare. Qui la resisten-
za fondamentale è quella della società 
che resiste attraverso l’etica, i credi, i 
legami sociali di clan, tribù ed etnia.

�



�"Water grabbing"
Il caso della Valle Stura
di Lele Odiardo

Parliamo di Water grabbing quando soggetti potenti (pubblici o privati) 
si accaparrano l’acqua sottraendola alle comunità locali e a discapito 
degli ecosistemi, attraverso l’appropriazione di terre e la costruzione 
di impianti e infrastrutture. Il prezioso liquido diventa, di fatto, una 
merce, controllata da chi detiene il potere, e la comunità è costretta 
a negoziare continuamente o essere disposta a pagare. Gli inesorabili 
mutamenti climatici e la corsa allo sfruttamento delle risorse (privatiz-
zazione dell’acqua da parte delle multinazionali, costruzione di mega-
impianti idroelettrici, dighe, fracking…) diventano sempre più evidenti, 
esasperando i conflitti ad essi legati. Qualcosa sembra muoversi anche 
in Italia, almeno a livello di discussione. Il piccolo ma significativo caso 
della Valle Stura, in provincia di Cuneo…
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La strada statale 21 
collega l’Italia alla 
Francia (Ubaye) e 
si snoda per 59 km 

circa da Borgo San Dal-
mazzo (CN) al confine di 
Stato sul Colle della Mad-
dalena (1996 m.s.l.m.) 
situato nel Comune di 
Argentera. Attraversa i 
comuni della Valle Stura, 
il più grande dei quali è 
Demonte (1916 abitanti).  
Importante via di comu-
nicazione per le merci, 
alternativa alle autostra-
de e al Frejus (per i costi 
elevati del pedaggio) e 
al vicino Colle di Tenda, 
ancora chiuso dopo la 
paurosa alluvione che ha 
stravolto l’alta Valle Roja 
nel 2020.

La s.s. 21 è percor-
sa ogni giorno da cen-
tinaia di mezzi pesanti 
e proprio il traffico è il 
problema drammatico 
della valle: «I TIR si ve-
dono ovunque: mentre 
sfrecciano lungo la sta-
tale, in coda ai semafo-
ri e parcheggiati nelle 
piazzole nelle pause 
pranzo. Secondo i rile-
vamenti dell’ARPA del 
Piemonte, in media sono 
mille i mezzi pesanti che 
transitano ogni giorno» 
(“Altreconomia”).

La polvere nera effet-
to dei gas di scarico dei 
mostri della strada è un 
pericoloso agente can-
cerogeno, è noto: dai 
rilevamenti effettuati le 
emissioni sono così ele-
vate che nel centro di 
Demonte si respira la 
stessa aria di Torino, una 
delle città più inquinate 
d’Europa. Per non parla-
re dell’inquinamento da 
rumore.

I TIR che vanno e ven-
gono dalla Francia costi-
tuiscono però soltanto 
il 30% dei mezzi che 
ogni giorno intasano e 
devastano la valle, il ri-
manente è rappresentato 
da quelli che trasportano 
le bottiglie di plastica 
dell’azienda dell’acqua 
Sant’Anna, la cui sede 
si trova poco a monte di 
Vinadio (603 abitanti). 
La Fonti di Vinadio SpA è 
la terza azienda sul mer-
cato alimentare italiano 
dopo Ferrero e Lavazza, 
campionessa del made 
in Italy in Europa e nel 
mondo. Perché è proprio 
l’acqua una delle mag-
giori ricchezze della Val-
le Stura. Eppure…

Nell’assolato ultimo 
scorcio dell’estate scor-
sa, al traffico abituale 

si sono aggiunte decine 
di autobotti dell’ACDA 
(azienda pubblica che 
gestisce il servizio idrico 
integrato in quasi tutta la 
provincia di Cuneo) che 
più volte al giorno risali-
vano la valle per rifornire 
di acqua le vasche degli 
acquedotti con la portata 
ridotta al minimo a cau-
sa della prolungata as-
senza di precipitazioni. 
L’acqua veniva prelevata 
direttamente dall’acque-
dotto di Cuneo.

C’è un’immagine for-
temente evocativa della 
situazione paradossale 
che si è venuta a creare: 
sul celebre Ponte dell’Ol-
la, attraversamento ob-
bligato sul fiume Stura, 
si incrociano un TIR con 
il logo ben riconoscibile 
dell’Acqua Sant’Anna, 
diventata merce e desti-
nata ai supermercati di 
tutta Italia e non solo, 
con l’autobotte anoni-
ma dell’ACDA e il suo 
carico di acqua, bene 
comune, destinata ai ru-
binetti della valle rimasti 
all’asciutto.

Anche il fragile Pon-
te sull’Olla è oggetto di 
attenzioni particolari da 
parte di tecnici e politi-
ci che si rimpallano le 
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responsabilità sulla sua 
tenuta. Gioiellino di in-
gegneria ottocentesca 
con le sue altissime ed 
eleganti arcate, è messo 
a dura prova dal traffi-
co che è costretto a su-
bire ogni giorno e per 
il quale non era certo 
stato progettato. I parti-
giani lo sabotarono per 
impedire la salita dei 
nazifascisti e, si dice, in 
epoca remota una tribù 
di Galli accampati oltre 
il fiume, in quel luo-
go resistette all’esercito 
romano conquistatore.  
Ma torniamo all’acqua…

«La situazione è tra-
gica ma ormai è così in 
tutta la fascia temperata 
dell’occidente. Effetto dei 
cambiamenti climatici. 
Non avevo mai assisti-
to a una crisi di questa 
portata. Sopra Vinadio le 
cose vanno leggermente 
meglio ma solo perché 
i turisti non ci sono più 
e si sono ridotti i con-
sumi. Anche lì c’è poca 
acqua», afferma il presi-
dente di ACDA.

Ormai è il cambia-
mento climatico la causa 
di ogni male e, troppo 
spesso, appellarsi alla ri-
duzione dei consumi è 
un modo per spostare il 

problema e scaricare sui 
cittadini responsabilità 
che invece stanno altro-
ve: più del 40% dell’ac-
qua degli acquedotti va 
disperso a causa del pes-
simo stato della rete di 
distribuzione, ridotta a 
un colabrodo. è questo il 
vero problema, e non sol-
tanto nel sud Italia come 
spesso si sente dire.

Alla cautela dei politi-
ci si contrappone però la 
rabbia della gente di val-
le, che ogni giorno vede 
scendere centinaia di ca-
mion carichi di acqua in 
bottiglia mentre dai rubi-
netti delle case di acqua 
non ne esce più!

«Le cose non sono 
collegate. Il problema 
è la mancanza di preci-
pitazioni», taglia corto 
il presidente di ACDA. 
Un po’ meno convinto 
un sindaco della valle: 
«L’attività di Sant’Anna 
non c’entra in modo di-
retto, perché le falde da 
cui preleva sono a destra 
dello Stura (i comuni ri-
masti a secco prelevano 
dalla sinistra orografica, 
sul versante esposto al 
sole, ndr). Ma un ragio-
namento va assoluta-
mente fatto: sono nella 
stessa valle. Avere la più 

importante azienda pro-
duttrice d’acqua privata 
d’Italia e tra le principa-
li d’Europa e avere dei 
paesi in asciutto nella 
stessa valle è una bef-
fa… andranno fatti dei 
ragionamenti, perché 
se la situazione di cri-
si idrica dovesse conti-
nuare, si dovranno usa-
re le risorse idriche per 
la gente della valle»…  
Le risorse idriche per la 
gente delle valli!

La società Fonti di 
Vinadio S.p.A. na-
sce nel 1996 per 
iniziativa della fa-

miglia Bertone, attiva in 
precedenza nel settore 
edilizio e che tutt’ora 
detiene la maggioranza 
azionaria. La sede com-
merciale è a Torino, gli 
stabilimenti nel Comune 
di Vinadio. A circa 2000 
metri di altitudine ci sono 
le sorgenti rigogliose dal-
le quali l’acqua viene 
portata allo stabilimento 
che si trova mille metri 
più in basso, attraverso 
una rete di 400 km di tu-
bature in acciaio inox.

«I contributi versati 
per lo sfruttamento delle 
sorgenti rappresentano a 
malapena l’1% del fattu-
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rato annuale. Le conces-
sioni pagate da Fonti di 
Vinadio alla Regione Pie-
monte e ai comuni della 
Valle Stura ammontano 
a circa 2 milioni di euro 
nel 2020, mentre i ricavi 
nello stesso anno hanno 
superato quota 250 mi-
lioni» (“Altreconomia”).

È il problema delle 
concessioni che origina 
il business delle acque 
minerali, in Valle Stura 
come nel resto d’Italia: le 
aziende pagano pochis-
simo la materia prima 
che sta alla base della 
loro attività, praticamen-
te una cifra virtuale ri-
spetto ai ricavi per ogni 
litro d’acqua venduto. Il 
canone (irrisorio) viene 
calcolato in base alla 
quantità d’acqua prele-
vata o imbottigliata, poi 
ci sono gli usi civici, in 
relazione alla superficie 
di territorio data in con-
cessione. Dal punto di 

vista strettamente econo-
mico, nel 2021 la socie-
tà ha versato 2.400.000 
€: il 12,5% (300.000 
€) al Comune, il 33% 
(800.000 €) alla Comu-
nità Montana Valle Stura, 
il 54,5% (1.300.000 €) 
alla Regione Piemonte. 
Vinadio utilizza il dena-
ro che entra nelle casse 
comunali per obiettivi 
socioassistenziali (gli 
anni passati per la ge-
stione diretta della casa 
di riposo, ora che la ge-
stione è cambiata, per il 
trasporto alunni e la ma-
nutenzione degli edifici 
della scuola per l’infan-
zia e primaria).

Lo stabilimento per 
imbottigliare (60.000 
metri quadrati di accia-
io, legno e cemento) è 
considerato un model-
lo hi-tech applicato alla 
produzione industriale. 
Impressionante il divario 
tra la materia prima, l’e-

lemento più semplice e 
fondamentale per la vita 
sulla terra, tanto prezio-
so quanto disponibile, 
e i sistemi tecnologici 
complessi utilizzati per 
metterlo a profitto. E che 
profitto!

«L’acqua viene raccol-
ta in 11 serbatoi gigan-
teschi ognuno dei quali 
contiene 1 milione di li-
tri. Il ciclo produttivo non 
si ferma mai; dal serbato-
io l’acqua va direttamen-
te all’imbottigliamento, 
400 mila bottiglie l’ora, 
qualcosa come 9 milio-
ni e mezzo di bottiglie 
al giorno. Tutto rigoro-
samente automatizzato, 
robotizzato, gestito da 
software. La bottiglia vie-
ne trasportata sui nastri, 
dei robot vanno a creare 
i pallet, una flotta di altri 
robot a guida laser prele-
vano i pallet e tramite un 
sistema informatico cen-
trale, una vera e propria 
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sala di controllo, gesti-
scono il posizionamento 
in magazzino e la conse-
gna per la spedizione. Le 
macchine comunicano 
tramite un sistema laser 
in 3D per tutto lo stabi-
limento e a bordo hanno 
tutte le dotazioni di sicu-
rezza per evitare qualsia-
si tipo di scontro, sia tra 
di loro che con gli intru-
si». Gli intrusi nel mondo 
dei robot sono gli esseri 
umani e tutto ciò non 
ha nulla di affascinante, 
anzi un po’ inquieta vi-
sto che stiamo parlando 
di acqua!

Lavorano per Acqua 
Sant’Anna meno di 200 
dipendenti, in minima 
parte addetti alla pro-
duzione, gli altri sono 
lavoratori qualificati che 
si occupano soprattutto 
di controllo, logistica e 
marketing. 

Alcuni politici e am-
ministratori della val-

le sottolineano il ruolo 
ritenuto fondamentale 
della S. Anna per l’eco-
nomia locale. I numeri 
però sembrano dire al-
tro: la valle conta circa 
20 mila abitanti, soltan-
to 160 i dipendenti nel 
2021. I benefici econo-
mici che Acqua S. Anna 
porta al territorio sono 
minimi rispetto alle rica-
dute ambientali causate 
dallo sfruttamento delle 
sorgenti e dal traffico di 
mezzi pesanti.

E finalmente, in meno 
di 24 ore da quando era 
stato captato alla sorgen-
te, il prezioso liquido 
viene caricato su centi-
naia di camion che so-
stano ogni giorno nella 
spianata all’esterno del-
lo stabilimento, pronti a 
partire alla conquista di 
nuovi (super)mercati.

Durante l’estate scor-
sa, una tra le più siccitose 
degli ultimi anni, mentre 

tutt’intorno si lanciavano 
appelli alla riduzione dei 
consumi e si prefigurava-
no scenari apocalittici, 
forte si levava il monito 
dell’amministratore de-
legato di Fonti di Vinadio 
S.p.A. dott. Bertone: «Mi 
dispiace molto ma l’ac-
qua frizzante è finita!» Il 
motivo non era tanto la 
carenza d’acqua alle sor-
genti bensì… la difficoltà 
a trovare sul mercato l’a-
nidride carbonica neces-
saria per le preziose bol-
licine. «In Italia c’è un 
solo grande produttore 
di CO2 industriale, si tro-
va a Ferrara. La crisi ener-
getica mette in ginocchio 
tutti. Quest’azienda ha 
smesso di produrre ani-
dride carbonica perché 
il costo delle bollette è 
troppo alto. La poca che 
c’è va agli ospedali. E noi 
siamo rimasti senza… 
Sono riuscito a reperire 
un po’ di anidride car-
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bonica in Olanda, ma 
non basta», afferma pre-
occupato l’a.d. … Pure 
l’emergenza bollicine. 
Meno male che qualco-
sa arriva dall’Olanda!

A settembre arrivano 
le bollette nelle case de-
gli italiani: la sede am-
ministrativa di S. Anna 
si vede recapitare una 
bolletta mostruosa di 25 
milioni di euro (alme-
no così dicono i gior-
nali), 15 milioni in più 
rispetto al 2021. La so-
cietà rilancia e presenta 
progetti per realizzare 
un parco fotovoltaico a 
Vinadio: «Tutti progetti 
respinti dal comune con 
la scusa che deturpereb-
bero il paesaggio. L’uni-
co rischio che vedo è un 
freno all’occupazione e 
sviluppo. Così non si va 
avanti», dichiara Bertone 
al “Corriere della sera”.

Così non si va avan-
ti… acqua e sole, fonti 
rinnovabili per eccellen-
za, in Valle Stura ci sbat-
tono in faccia tutti i limiti 
e le ipocrisie della retori-
ca della green economy 
applicata alla logica del 
profitto. E quando que-
sta logica viene messa 
in discussione, i diretti 
interessati si inalberano, 

sbandierando lo spau-
racchio occupazionale e 
brandendo la minaccia 
della decrescita.

«Il comune non ha 
voce in capitolo dal pun-
to di vista ambientale, 
comunque la proposta 
della Fonti di Vinadio SpA 
non è mai stata formaliz-
zata in municipio. Tutta 
la superficie a disposi-
zione dell’azienda è già 
occupata, non si capisce 
dove possano insediare 
un parco fotovoltaico se 
non su un’area esonda-
bile, dove non sarebbe 
possibile concedere al-
cun permesso», afferma 
perentorio il sindaco di 
Vinadio Cornara.

«La presenza del-
la Società è vissuta dal 
paese in modo del tutto 
ambivalente, a seconda 
che se ne ricavi un van-
taggio economico o un 
danno (inquinamento, 
rumore etc.). Ha un van-
taggio chi lavora in fab-
brica (pochi), chi lavora 
conto terzi (autisti dei 
camions) o fa manuten-
zione, chi affitta soluzio-
ni abitative, i ristoranti 
e i negozi sulla strada», 
prosegue il sindaco. 
«All’inizio molte perso-
ne della valle lavoravano 

nello stabilimento, per 
assunzione diretta. Poi 
le assunzioni sono avve-
nute tramite cooperative 
e non vi è più stata la 
possibilità di privilegiare 
i residenti. Dunque mol-
te persone che lavorano 
per l’acqua Sant’Anna 
non risiedono a Vinadio 
o in vallata e così viene 
a perdersi una delle mo-
tivazioni più importanti 
che avevano spinto le 
passate amministrazioni 
a favorire l’insediamento 
dell’azienda».

L’a.d. Bertone, fre-
sco di nomina nel 
consiglio di Banki-
talia, di recente è 

intervenuto nel dibatti-
to rilanciando l’annoso 
progetto dell’invaso di 
Moiola. L’esternazione ci 
porta in bassa Valle Stu-
ra e impone l’attenzione 
sugli usi dell’acqua e sul 
tema delle grandi opere 
che tengono banco in 
questi tempi di “ripresa 
e resilienza”. Gli fanno 
eco Coldiretti, Confin-
dustria e le banche.

Il famigerato invaso è 
un progetto vecchio di 
decenni che ogni tanto 
ritorna, modificato e in-
fiocchettato per bene.
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«Si tratta del progetto 
di sbarrare lo Stura di De-
monte all’altezza dell’ul-
timo centro abitato cre-
ando un lago di grandi 
dimensioni… i 230 milio-
ni di metri cubi d’acqua 
di capienza potrebbero 
essere utilizzati per inte-
grare le carenze idriche 
tra Cherasco e Bra e nelle 
aree irrigate dai consorzi 
che attingono al Maira. A 
distribuire le acque, dal-
la diga, dovevano essere 
due canali, uno avrebbe 
dovuto immettersi nel 
Tanaro e l’altro nel Po, 
integrando le portate di 
tutti i consorzi senza ri-
correre a pompe, grazie 
all’effetto della sola forza 
di gravità» afferma Selle-
ri, ingegnere idraulico di 
una certa notorietà nella 
provincia di Cuneo, il 
quale boccia senza ri-
serve la politica dei pic-
coli invasi che secondo 
alcuni potrebbe essere 
una alternativa pratica-
bile. Stando alle recenti 
stime la portata dell’in-
vaso in realtà sarebbe di 
288 milioni di metri cubi 
d’acqua e il costo di 400 
milioni di euro.

«L’ultimo studio di fat-
tibilità, commissionato 
dai consorzi irrigui e pre-

sentato nel 2004, è stato 
bocciato dagli abitanti 
dei due centri coinvol-
ti (Gaiola, 585 abitanti, 
e Moiola, 223 abitanti, 
ndr) anche perché ve-
drebbe una rivoluzio-
ne nel tratto interessato 
della Valle Stura, con 
lo stravolgimento degli 
equilibri ambientali e lo 
spostamento di strade e 
paesi» (Gazzetta d’Alba, 
25/7/2022). I più attenti 
all’assetto idrogeologico 
mettono in guardia dal 
“rischio Vajont”.

Non è il caso di ri-
badire la contrarietà ai 
maxi invasi per la loro 
influenza nefasta sugli 
ecosistemi, è chiaro a 
vantaggio di chi vadano 
queste grandi opere in-
frastrutturali. La recente 
crisi idrica dimostra piut-
tosto l’urgenza di una ri-
flessione sull’insostenibi-
lità delle monoculture e 
degli allevamenti che de-
vastano il suolo e consu-
mano quantità d’acqua 
esagerate. Ai piedi delle 
valli cuneesi si estendo-
no immense coltivazioni 
di mais (ad uso animale) 
e frutteti alternati alle 
stalle degli allevamenti 
industriali di bovini e su-
ini. Sono loro che hanno 

bisogno dell’acqua che 
scende dalle montagne.

È evidente come si-
ano minimi i vantaggi 
per la popolazione e 
lo sviluppo locale che, 
anzi, vedrebbe diminui-
ta la disponibilità di ac-
qua potabile e di ener-
gia, destinata invece a 
soddisfare la voracità 
dell’agricoltura intensiva 
(degli stabilimenti indu-
striali o di popolazioni 
urbane) lontana centina-
ia di chilometri. Inoltre i 
sistemi di irrigazione e 
di gestione comunitaria 
delle risorse idriche ver-
rebbero anch’essi irri-
mediabilmente distrutti.

Il PNRR finanzia per 
parecchi miliardi la rea-
lizzazione di infrastrut-
ture idriche, istituendo 
una «governance» del 
settore per «la realizza-
zione di nuovi invasi, la 
manutenzione delle reti 
esistenti, la messa in si-
curezza degli impianti».

Il Club Alpino Italia-
no è scettico anche sulla 
questione dei piccoli in-
vasi: «Alcuni colossi del 
mondo agricolo, dell’e-
nergia e della finanza 
pubblica, come Coldi-
retti, ENEL, ENI e Cassa 
Depositi e Prestiti, pro-
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pongono al governo di 
investire 1,8 miliardi di 
euro del PNRR, regimen-
tando le acque di mon-
tagna e raccogliendole 
in mille laghi artificiali, ai 
fini di garantire disponi-
bilità idrica all’agricoltu-
ra e alla produzione di 
energia green, sostenen-
do perfino che migliore-
rà il valore paesaggistico 
dei territori. Mille nuovi 
invasi sono un fattore di 
desertificazione delle ter-
re alte e sottraggono loro 
risorse idriche a benefi-
cio solo di chi sta a valle. 
Inoltre non producono 
migliorie al territorio e 
risorse idriche contro gli 
incendi: esattamente il 
contrario. Se il governo 
accettasse questa pro-
posta sarebbe un colpo 
alla permanenza dell’uo-
mo in montagna. Infatti 
tanto ambiente sareb-
be sacrificato a 
beneficio di 
poch i 

noti, senza ricadute in fa-
vore di chi abita in mon-
tagna, né di chi la fre-
quenta. Devastazione di 
suolo, altro che resilien-
za! Mille dighe si trasfor-
merebbero in puro pro-
fitto d’impresa agricola, 
energetica e bancaria…» 
(comunicato stampa del 
CAI, 16/3/2021).

Il caso della Valle Stu-
ra mette bene in eviden-
za le speculazioni in atto 
sull’acqua e gli interessi 
enormi che gravitano 
intorno a essa. Riccardo 
Petrella, nel suo celebre 
Il Manifesto dell’acqua 
già più di vent’anni fa 
metteva in guardia dai 
“signori del denaro”, 
fautori della mercifica-
zione dell’acqua secon-
do una logica espropria-
trice che 

prevale sul principio 
dell’accesso all’acqua 
come diritto umano e 
sociale, e dai “signori 
della tecnologia” che 
detengono un potere 
enorme e obbediscono 
unicamente all’imperati-
vo secondo il quale “tut-
to ciò che è tecnologi-
camente possibile deve 
essere fatto” in nome del 
progresso economico. 
Questi ultimi identifica-
ti proprio negli imbot-
tigliatori d’acqua e nei 
costruttori di dighe.

Anche la gestione del 
Servizio Idrico Integrato 
(pubblica in quasi tutta 
la Provincia di Cuneo e 
saldamente in mano al 
PD) ovvero l’insieme dei 
servizi «di captazione, 
adduzione e distribuzio-



� 27Inverno 2022-2023

ne di acqua ad usi civili, 
di fognatura e depura-
zione», non è esente da 
criticità ma meriterebbe 
una trattazione apposita. 
Bisogna però sottoline-
are la scelta coraggiosa 
del Comune di Vinadio 
di gestire “in house” 
l’acquedotto (cioè diret-
tamente, senza affidarlo 
a una società privata ma 
neppure ad ACDA). Op-
zione che consente di 
mantenere una relazione 
di prossimità dei cittadi-
ni nei confronti dell’ac-
qua e di salvaguardare le 
gestioni consuetudinarie 
presenti sul territorio. E 
l’attuale primo cittadi-
no difende proprio tale 
scelta: «L’acquedotto è 
gestito direttamente dal 
comune, mi risulta l’uni-
co nella valle, e il costo 
dell’acqua è nettamente 
inferiore rispetto ai co-
muni vicini. Il vicesinda-
co attuale, già sindaco 
per molti anni, ha una 
grande conoscenza e 
competenza su tutti gli 
aspetti dell’acquedotto: 
sorgenti, opere di presa, 
tubazioni, soluzioni pra-
tiche, etc. Il nostro ac-
quedotto è in condizioni 
discrete, vi sono perdite 
sicuramente ma si cerca 

di individuarle e risolvere 
i problemi, grazie anche 
alla squadra degli operai 
del comune. Sono previ-
sti ogni anno interventi 
di manutenzione e inter-
venti prospettici. Ci sono 
poi acquedotti che gesti-
scono l’acqua secondo 
criteri tradizionali e non 
sono collegati all’acque-
dotto comunale la cui 
manutenzione è rimasta 
ai cittadini. In quota vi 
sono situazioni come il 
santuario di Sant’Anna e 
alcuni rifugi alpini…».

Ma cosa ne pensano 
i valligiani del traffico, 
dell’acqua Sant’Anna, 
degli invasi e degli ac-
quedotti? Lo abbiamo 
chiesto a Roberto Schel-
lino, autore del libro Mil-
le contadini. Una storia 
corale delle campagne, 
dalle lotte di ieri alle pro-
spettive di oggi (Ellin Se-
lae, 2015), residente in 
Valle Stura. 

«Monopolizzazione 
privata delle sorgenti 
montane e colonizza-
zione neoliberista de-
scrivono oggettivamente 
questo aspetto dell’eco-
nomia in Valle Stura. Ma 
volgendo lo sguardo alla 
realtà sociale, qual è il 
vissuto soggettivo degli 

abitanti, della cosiddet-
ta “comunità locale”? 
Esprimo qui la mia opi-
nione di residente in val-
le da 22 anni impegnato 
in precedenza in diverse 
piccole iniziative collet-
tive. Credo manchi una 
reale indagine su cosa 
ne pensino i valligiani. 
Quasi nulle, negli anni, 
sono state le occasioni di 
dibattiti pubblici lungo 
la valle. Solo a Demon-
te esiste un piccolo Co-
mitato SI DAV (a favore 
di una variante stradale 
Demonte-A isone-Vi -
nadio) per eliminare il 
passaggio dei Tir dai tre 
centri abitati; dal Comi-
tato si sono però defilati 
i vinadiesi e in Demonte 
coinvolge essenzialmen-
te i residenti del centro 
a ridosso della statale. In 
ogni caso non si affronta-
no i temi strutturali della 
circolazione sull’intero 
asse di valle né tantome-
no la politica industriale 
sull’acqua pubblica; l’o-
biettivo è solo quello di 
spostare i mezzi pesanti 
fuori dal centro abitato.

Il mio vissuto è che, 
a parte una sparuta mi-
noranza di persone, la 
maggior parte dei val-
ligiani, al di fuori delle 
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chiacchiere da bar, non 
si occupi né si coinvol-
ga su temi di questo 
genere che necessaria-
mente richiederebbero 
una propria esposizione 
pubblica. E soprattutto 
che l’ideologia del pro-
fitto privato sia il man-
tra anche della maggior 
parte degli abitanti, un 
tempo “montanari” oggi 
sostanzialmente urba-
nizzati, salvo pochi ru-
rali. Cosicché: “certo 
la Sant’Anna fa profitti 
sulle nostre spalle, ma 
così va il mondo, sono 
loro che comandano”… 
e forse al posto di Ber-
tone farebbero la stessa 
cosa, perché il tornacon-
to privato viene prima di 
tutto. Forse calco trop-
po la mano e davvero 
vorrei sbagliarmi, vorrei 
che qualcuno andasse 
veramente a tappeto a 
sentire i valligiani. Non 
l’ho mai visto fare ai 
politici-amministratori 
succedutisi nei Comuni 
e Comunità montana, 
per la maggior parte go-
vernate dalle dinastie 

politiche PD, dotate di 
cultura amministrativa 
ma, al pari delle altre 
giunte berlusconiano-
leghiste, completamente 
supine nei fatti al domi-
nio del capitale con o 
senza le bollicine. Però, 
se da oltre vent’anni non 
ho mai assistito a una 
reale mobilitazione col-
lettiva dei valligiani, un 
motivo ci sarà. Quale?», 
si interroga Schellino 
concludendo.

Lo straordinario 
dibattito scatu-
rito “dal basso” 
in occasione del 

referendum sull’acqua 
pubblica nel 2011, indi-
pendentemente da come 
la si pensi in merito a 
questo istituto giuridico, 
aveva avuto il merito di 
accendere i riflettori su 
una questione vitale e 
affermare il principio 
dell’acqua bene comune 
quali che siano i suoi usi. 
Poi i riflettori si sono via 
via affievoliti e spenti, per 
volontà dei politici che 
hanno affossato la pub-

blicizzazione dell’acqua 
sotto una montagna di 
tecnicismi, cavilli e bu-
rocrazia, sottraendola di 
fatto al controllo dei cit-
tadini con la benedizio-
ne dei pescecani grandi 
e piccoli del capitale che 
invece non hanno mai 
smesso di investire in un 
business che garantisce 
profitti stellari.

Le emergenze conti-
nue e i miliardi del PNRR 
adesso hanno riacceso 
quei riflettori e appare 
evidente l’inevitabilità 
del conflitto che vede 
contrapposti gli interes-
si di pochi agli interessi 
delle comunità locali, 
chiamate a riprendersi 
e difendere il bene più 
prezioso.

Conflitto che con-
tinua a essere bandito 
dal dibattito pubblico in 
nome di una pacifica-
zione terrificante che tu-
tela lo status quo, anche 
nelle aree montane che 
sempre più subiscono 
la colonizzazione eco-
nomica e la predazione 
delle risorse.

�



�Scalpellini di Clivio
Una storia sovversiva dal
Vermont alle Prealpi Lombarde
di Alessandro Pellegatta

1908, Clivio, marginalissimo paese incuneato tra 
le montagne, il lago di Lugano e la frontiera 
con la Svizzera Italiana. Cinquantotto “picasass”, 
scalpellini locali, costruirono l’edificio che 
ospiterà una Scuola Moderna e Razionali-
sta ispirata alle idee libertarie di F. Ferrer, 
fino alla chiusura per mano del provvedi-
torato agli studi nel 1921, ancora prima 
della presa del potere del fascismo. Una 
vicenda che unisce le pratiche di autor-
ganizzazione materiale degli operai del-
la fascia prealpina, costruttori di cir-
coli, mense, spacci, sale da ballo, alla 
condivisione di un ideale di pensiero 
da mettere in pratica subito. L’emigrazio-
ne stagionale dalla montagna, l’unione 
con altri lavoratori, l’incontro con le 
idee di Galleani, Malatesta, Molinari, fino 
all’opposizione al fascimo che già nel ’19 
si accreditava presso industriali e agrari 
attaccando con rivoltella, bombe 
a mano e manganelli i cortei ope-
rai. In questo rapido instaurarsi 
del regime, tutt’altro che pas-
seggero, l’epilogo della scuola 
e di alcuni suoi protagonisti.
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Il 6 dicembre del 
1926 Benito Musso-
lini, nella seduta del 
Consiglio dei Mini-

stri, in qualità di mini-
stro dell’Interno presen-
ta un provvedimento per 
l’istituzione di diciasset-
te nuove province. Tra 
queste c’è quella di Va-
rese. Tale provvedimen-
to non ha affatto una 
caratterizzazione auto-
nomista. In realtà, con 
l’elevazione a Prefetture 
di molte Sottoprefettu-
re, punta a investire di 
poteri speciali i nuovi 
Prefetti al fine di un più 
capillare controllo dei 
territori. In particolare 
vi sono aree montane 
dove le residue sacche 
di opposizione o di indi-
sciplina al regime, che si 
manifestano nelle forme 
più disparate, vanno de-
bellate ad ogni costo. Se 
nel Nuorese, ad esem-
pio, persiste il banditi-
smo, nell’alto Varesotto 
c’è il contrabbando e 
resistono tracce del-
la presenza anarchica. 
Proprio qui risiede un 
sovversivo strettamente 
sorvegliato: Carlo Re-
stelli detto Charlie, scal-
pellino nato a Rockland 
(Maine, Stati Uniti) nel 

1880, e dimorante a Be-
sano, in Valceresio.

Alla sua triste, estre-
ma, crudele vicenda 
umana, caratterizzata da 
una continua lotta con-
tro la miseria, è stato de-
dicato un libro1 che se-
gue le sue tracce dai suoi 
primi anni di vita fino al 
burrone dove precipita 
imbottito dal piombo fa-
scista, e diventa un viag-
gio nelle principali tap-
pe del sovversivismo di 
inizio Novecento, dalle 
cave di Barre (Vermont) 
alla Scuola di Clivio, 
dalle bombe di Zurigo a 
quelle di Milano.

Proprio a Rockland, 
tre anni prima della na-
scita di Charlie, era sta-
to fondato il sindacato 
Granite Cutters National 
Union. In alcuni Stati, 
nel Vermont in partico-
lare, la fortissima espan-
sione dell’attività estrat-
tiva per lo sfruttamento 
del granito, di cui sono 
ricche le montagne del 
posto, sta attirando ma-
nodopera qualificata ed 
esperta, mancante sul 
posto. Se sino a quel 

1. Infinita tristezza. Vita e 
morte di uno scalpellino anar-
chico, Pagine Marxiste, 2018.

momento l’emigrazione 
aveva avuto una carat-
terizzazione contadina 
(soprattutto scandinavi, 
che meglio di altri riu-
scivano ad adattarsi alla 
rigidità del clima), ora 
cresce esponenzialmen-
te la richiesta di cavato-
ri, marmisti, scalpellini. 
Gli italiani provengono 
da zone montane di for-
te tradizione estrattiva: il 
Biellese, il Veronese, il 
Carrarese, l’Alto Nova-
rese – una volta termi-
nati i lavori per il tunnel 
ferroviario del Sempione 
– e le Prealpi lombarde. 
Questi ultimi provengo-
no da Schignano, sul La-
rio, e in gran parte dalla 
Valceresio. Attirati da sa-
lari ben più alti rispetto 
all’Italia, e spinti a parti-
re dalla crisi.

Quello della Valcere-
sio è un territorio poco 
sfruttabile per l’agricol-
tura – a malapena c’è 
quella di sussistenza – e 
caratterizzato dalla mar-
ginalità comune ad altre 
zone montane, carente 
di una rete di trasporti 
capillare. In compenso 
è ricco di cave sfruttate 
da secoli. Le rocce sono 
ricche di minerale pre-
giato, dagli scisti bitumi-
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nosi alla galena argenti-
fera fino al piombo. Gli 
scisti della Valceresio 
vengono trasportati ap-
pena al di là del confine 
svizzero, dove li lavo-
rano estraendo il sauro-
lo, unguento 
antisettico si-
mile all’ittiolo 
tirolese. 

Nella valle 
il tasso di mor-
talità, soprat-
tutto infantile, 
è molto alto, 
ancor più ele-
vato rispetto 
ad altre zone. 
Sulle monta-
gne come nel-
le campagne 
e nei quartieri 
operai delle 
città la miseria 
fa morire i fi-
gli delle classi 
umili, denutriti 
e impossibilita-
ti ad accedere 
alle cure, anche le più 
basilari. Malattie cura-
bili come il morbillo, la 
pertosse, le appendiciti 
fanno strage. E per chi 
lavora nelle miniere c’è 
anche la tubercolosi. 
I piccoli rimasti orfani 
finiscono negli istituti, 
dove vengono reclutati 

per essere sfruttati nelle 
miniere. Manodopera a 
buon mercato, corpi mi-
nuti e mani piccole, che 
meglio arrivano negli an-
fratti a estrarre il minera-
le. La tradizione orale ha 

tramandato un incidente 
nella miniera della Ca-
vallizza – la cui galleria 
ancor oggi è percorribile 
per quasi 400 metri - a 
fine Ottocento, in cui un 
crollo seppellì una squa-
dra di piccoli minatori. 
“Bambini in affitto”, non 
solo sui pascoli.

I genitori di Char-
lie emigrano negli Stati 
Uniti per sfuggire alla 
miseria, ma poi fanno 
ritorno in Valceresio. 
Charlie a sedici anni si 
imbarca nuovamente 

per l’America e 
raggiunge Bar-
re (Vermont), il 
Granite Center 
of the World 
dove l’attività 
estrattiva non 
trova soluzione 
di continuità. 
Trova lavoro 
come stonecut-
ter: scalpellino. 
Un lavoro duro 
e faticoso ma 
al tempo stesso 
di precisione, 
che continua a 
minare il fisi-
co nonostante 
l’impiego di 
mezzi a quel 
tempo d’avan-
guardia. A Bar-

re le condizioni di lavo-
ro e degli alloggi operai 
sono a dir poco precarie. 
Le polveri si insinuano 
nei polmoni dei lavo-
ratori, molti dei quali si 
ammalano e muoiono 
prematuramente dopo 
atroci sofferenze, minati 
da silicosi e tubercolosi. 
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La vita media dei cava-
tori non arriva a quaran-
tacinque anni. Nel quar-
tiere italiano, il North 
End, il più violento (non 
a caso ribattezzato Rou-
gh End), una strada, abi-
tata in prevalenza da 
giovani donne che tirano 
avanti con piccoli spacci 
di alimentari – ma anche 
di alcolici, più o meno 
tollerati nonostante il 
proibizionismo vigente 
– viene chiamata Street 
of Widows (strada delle 
vedove).

Molti degli italiani ri-
spondono alla ghettizza-
zione assumendo un’i-
nequivocabile identità 
politica. Si polarizzano 
due gruppi, ostili tra 
loro: da un lato i socia-
listi, dall’altro gli anar-
chici. Mentre molti so-
cialisti avevano aderito 
al partito in Italia, grazie 
all’influenza di vecchi 
militanti del Partito ope-
raio, come il falegname 
varesino Luigi Alesini, 
gli anarchici perlopiù 
si radicalizzano sul 
posto. A Barre erano 
passati molti esponenti 
del movimento anar-
chico, da Pietro Gori a 
Emma Goldman sino a 
Errico Malatesta. I loro 

comizi avevano lasciato 
il segno, ma è soprattut-
to la presenza dell’“a-
narchico più pericoloso 
d’America”, il vercellese 
Luigi Galleani, in fuga 
dal New Jersey dove 
pende su di lui un man-
dato di cattura, e che a 
Barre vive in semi-clan-
destinità, a far crescere 
le adesioni. Dal 1903 
Galleani cura l’edizione 
del giornale “Cronaca 
sovversiva”, seguito 
da numero-
sissi-
mi 

lettori italiani, tra cui il 
nostro Charlie. Gli anar-
chici costruiscono un 
“mondo proprio” paral-
lelo fatto di sottoscrizio-
ni, pic-nic, feste della 
frutta, balli, riffe, i cui 
proventi vengono desti-
nati in parte al giornale, 
in parte spediti in Italia 
a sostegno dell’attività 
antimilitarista e dei mili-
tanti colpiti dalla repres-

sione. 

Barre, Vermont. Monumento allo scalpellino anarchico Elia Corti
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L’opuscolo più diffuso  
a Barre è La salute è in 
voi!, scritto da Galleani 
in risposta all’obiezio-
ne secondo cui i sov-
versivi, che predicano 
agli oppressi la rivolta 
individuale e collettiva, 
non dànno loro i mezzi 
e le armi per realizzarla. 
Dietro il titolo innocuo 
si nasconde in realtà un 
manualetto di cinquan-
taquattro pagine per la 
fabbricazione di bom-
be, curato dal chimico 
anarchico Ettore Mo-
linari (manualetto cui 
occorrerà urgentemente 
fare una rettifica: la dose 
di nitroglicerina è erra-
ta per eccesso, e più di 
un attentatore è già ac-
cidentalmente saltato in 
aria). 

La sera del 3 otto-
bre 1903, in occasione 
dell’arrivo a Barre del so-
cialista Giacinto Menotti 
Serrati per un comizio 
nei locali della Socialist 
Hall, si verificano scontri 
tra socialisti e anarchici, 
che presto degenerano 
in rissa. Nel pieno de-
gli incidenti il socialista 
Garetto estrae un revol-
ver e spara, uccidendo il 
trentatreenne scalpelli-
no e scultore anarchico 

Elia Corti, originario di 
Viggiù.

Va smontato un luogo 
comune che assegna gli 
emigrati a uno o all’al-
tro campo a seconda dei 
luoghi di provenienza: 
da Carrara in gran parte 
anarchici, dalla Valcere-
sio in gran parte sociali-
sti… In realtà nelle valla-
te prealpine la presenza 
degli anarchici si fa mas-
siccia, grazie anche agli 
scalpellini che rientra-
no, fatto che la storia 
“ufficiale” ha opportu-
nisticamente ignorato.  
Saldi sono i legami tra i 
sovversivi del Vermont e 
quelli della terra di ori-
gine, che troveranno la 
migliore conferma nel 
1908-9, quando dall’A-
merica arriveranno nu-
merose le sottoscrizioni 
per costruire la Scuola di 
Clivio.

Charlie decide 
di fare ritor-
no in Italia nel 
1906, due anni 

prima dello sbarco in 
America di due anar-
chici italiani destinati a 
divenire, loro malgra-
do, assai famosi: Nico-
la Sacco e Bartolomeo 
Vanzetti. Lo scalpellino 

di Besano è ormai se-
gnalato e viene subito 
schedato. Interviene in 
ogni manifestazione del 
circondario gridando 
contro il militarismo, 
venendo per questo più 
volte interrotto dalla for-
za pubblica. Strettamen-
te sorvegliato, trascor-
re sempre più tempo a 
Clivio, dove si è gettato 
a capofitto in un pro-
getto assai ambizioso: 
costruire una “Scuola 
Moderna Razionalista” 
che faccia riferimento 
alle teorie pedagogiche 
di Francisco Ferrer e di 
Luigi Molinari. Lo stesso 
Ferrer di lì a breve verrà 
ucciso dalla reazione in 
Spagna, e il suo sacrifi-
cio spingerà alla costitu-
zione di varie scuole in 
tutto il mondo che pren-
deranno il suo nome. 

In Italia ci sono alme-
no tre progetti per la rea-
lizzazione di una Scuola 
Moderna: Milano, Bolo-
gna e Clivio. I primi due 
riguardano grandi città 
e ricevono l’attenzione 
di esponenti di primo 
piano del mondo liber-
tario. Il terzo riguarda 
un piccolissimo paese 
di montagna, e quelli 
che lo stanno portando 
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avanti sono scalpellini, 
muratori, ciabattini e… 
contrabbandieri. Ebbe-
ne, quello di Clivio sarà 
l’unico progetto che si 
concretizzerà. Gli umili 
montanari, tutti schedati 
come uomini “di scarsa 
cultura” per via della 
miseria che ha impedi-
to loro di poter accede-
re all’istruzione, sono 
gli unici che riescono a 
portare a compimento 
quello che in città i loro 
compagni non sono ri-
usciti a con-
cre t izzare , 
nonostante 
mezzi e ri-
sorse assai 
maggiori. In 
città si discu-
te, a Clivio ci 
si rimbocca 
le maniche 
e ci si spez-
za la schie-
na nel greto 
del fiume 
senza tante 
storie. Servo-
no braccia, 
e ci sono, 
ma servono 
anche signi-
ficative ri-
sorse econo-
miche, che 
puntualmen-

te arrivano in forma di 
sottoscrizioni soprattut-
to da oltreoceano, gra-
zie al sudore e ai sacri-
fici degli scalpellini di 
Barre. Come scrive “La 
demolizione” (giornale 
diretto dal sindacalista 
rivoluzionario Ottavio 
Dinale, un altro che poi 
diverrà interventista e 
fascista), «sono gli umili 
che sanno fare e fanno. 
L’anno venturo si avrà 
in Italia la prima Scuo-
la Moderna Razionali-

sta, fondata dagli operai 
stessi, per i loro figli, 
non a Roma o a Milano 
o in un’altra grande città 
ma in un povero villag-
gio perduto in mezzo 
alle montagne».

Per organizzare l’at-
tività della Scuola (tra 
le maestre vi saranno la 
comunista Angela Catta-
neo, poi emigrata in Ar-
gentina, e Sista di Sciul-
lo, figlia dell’anarchico 
chietino Camillo) viene 
nominato un consiglio di 

amministra-
zione in cui 
vi sono, tra 
gli altri, gli 
individuali-
sti Francesco 
Ghezzi, ope-
raio di Cusa-
no Milanino, 
e il gessatore 
D o m e n i c o 
Camillucci. 
Quest ’ul t i -
mo, cresciu-
to in orfano-
trofio per poi 
essere adot-
tato da una 
coppia di 
Orino, è un 
eccezionale 
autodidatta 
e redattore 
della testata Clivio, la “Scuola Moderna Razionalista”, ieri e oggi
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omonima della Scuola; 
grazie a lui il giornale 
raggiungerà una diffusio-
ne e un livello notevo-
li, allargando il giro dei 
collaboratori a esponen-
ti del movimento quali 
Berneri, Auro D’Arcola, 
Folgorite.

La Scuola di Clivio, 
inaugurata nel genna-
io 1909, sarà attiva (e 
perseguitata da auto-
rità, clero e fascisti) a 
fasi alterne fino al 1922. 
L’edificio della Scuola 
non sarà solo il centro 
dell’attività didattica. Per 
la sua prossimità con la 
Confederazione elvetica 
molti disertori e perse-
guitati politici vi faranno 
tappa nei passaggi clan-
destini lungo la linea di 
confine che corre da Cli-
vio a Viggiù fino a Porto 
Ceresio.

Charlie è in contatto 
con Ugo Fedeli, che as-
sieme ad altri individua-
listi e antiorganizzatori, 
nettamente predominan-
ti nell’anarchismo lom-
bardo, sta svolgendo a 
Milano una forte attività 
antimilitarista attaccando 
la minoranza di anarchi-
ci interventisti. Il gruppo 
pubblica il foglio quindi-
cinale “Il ribelle”.

Quando vie-
ne chiama-
to alle armi, 
Charlie di-

serta e si rifugia a Zurigo. 
Qui si apre un nuovo ca-
pitolo, quello delle bom-
be. Charlie infatti viene 
coinvolto con gli altri 
anarchici italiani fuoriu-
sciti e il ginevrino Luigi 
Bertoni nell’affare delle 

“bombe di Zurigo”, un 
tentativo di addebitare 
alla colonia di anarchi-
ci italiani il possesso di 
esplosivi, che poi si rive-
lerà una montatura della 
polizia elvetica al fine 
di arginare il pericolo 
anarchico.

Il rapporto che si in-
staura tra Charlie e Ber-
toni è di sincera e reci-
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proca stima e profonda 
amicizia. Bertoni, re-
dattore de “Il Risveglio 
comunista anarchico”, 
figura politica comples-
sa, perseguitato dalle au-
torità elvetiche, è un or-
ganizzatore attivissimo e 
ha una carica di umanità 
davvero unica, a tratti 
persino commovente.

Tra i molti persegui-
tati di Zurigo ci sono 
Ghezzi e l’individuali-
sta gallaratese Eugenio 
Giuseppe Macchi, pro-
tagonista – in negativo – 
delle vicende legate alla 
vita di Charlie. Il Mac-
chi, anarchico tra i più 
attivi, entra ed esce con-
tinuamente di prigione; 
nel 1920 organizza una 
spedizione sul Pasubio, 
che finirà tragicamente, 
per recuperare l’esplosi-
vo nascosto sulla monta-
gna e portarlo agli ope-
rai milanesi che stanno 
occupando le fabbriche.

Charlie, amnistiato 
per la diserzione, rientra 
in Italia: dirà alla poli-
zia di essere passato da 
Dumenza. Oltre a essere 
un provetto scalpellino, 
è anche un bravissimo 
fabbro; ha brevettato 
un battifalce, che pro-
duce in un’officina a 
Milano acquistata as-
sieme a Macchi e a un 
altro anarchico, Pietro-
paolo. Nel marzo 1921 
l’officina diviene luogo 
di riunione di giovani 
anarchici che vorrebbe-
ro fare qualcosa contro 
l’arbitraria detenzione 
– cinque mesi – dei di-
rigenti anarchici Erri-
co Malatesta, Armando 
Borghi e Corrado Qua-
glino, che hanno iniziato 
uno sciopero della fame 
per ottenere una data 
certa per il processo, e 
le cui condizioni fisiche 
si stanno deteriorando 
irrimediabilmente. 

Ci sono scioperi, 
azioni dimostrative, at-
tentati. Ma la sera del 
23 marzo la situazione 
precipita. Un ordigno 
destinato a Giovanni 
Gasti, questore di Mila-
no, considerato respon-
sabile della detenzione 
dei capi del movimen-
to anarchico, esplode 
e provoca una strage al 
teatro Diana di Milano, 
affollato dagli spettatori 
che assistono alla rap-
presentazione dell’o-
peretta “Mazurka blu” 
di Franz Lehar. L’esplo-
sione investe vittime 
innocenti, orchestranti, 
operai. Questo episo-
dio verrà efficacemente 
strumentalizzato dalla 
propaganda del nascen-
te fascismo, con effetti 
disastrosi sul movimento 
anarchico in Lombardia, 
i cui militanti verranno 
arrestati o saranno co-
stretti alla fuga.   
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Dopo giorni di in-
terrogatori gli inquiren-
ti riusciranno a far dire 
al Pietropaolo nomi e 
luoghi che porteranno 
a individuare gli auto-
ri materiali. Al proces-
so saranno durissime le 
condanne inflitte agli 
anarchici milanesi. Il 
movimento a Milano è 
spazzato via; pochi co-
loro che ne usciranno 
indenni, e tra questi il 
nostro Charlie. Questo 
sarà il motivo scatenante 
della vendetta di Macchi 
nei suoi confronti, con-
cretizzatasi nove anni 
dopo con la terribile ac-
cusa, scagliata assieme 
a Michele Schirru dalle 
colonne de “L’Adunata 
dei refrattari”2, di essere 
un rettile, una canaglia, 
un informatore della 

2. Per non dimenticare, in 
“L’Adunata dei Refrattari”, set-
tembre 1930.

polizia e una spia dei 
fascisti. Accusa priva di 
fondamento e non sup-
portata da alcuna prova, 
che però getterà un’om-
bra su di lui isolandolo 
nel movimento; accusa 
ripresa vent’anni dopo 
da uno degli stragisti del 
Diana, quando Restelli 
era già morto, e arrivata 
sino ai giorni nostri. In 
realtà le spie erano altre, 
una su tutte Adele Ber-
nazzoli, la compagna di 
Damonti, responsabile 
del Comitato pro-vitti-
me politiche, legata al 
commissario Rizzo cui 
trasmetteva informazio-
ni da Parigi dietro com-
penso3. A peggiorare la 

3. M. Canali, Le spie del 
regime, Il Mulino, 2004, p. 
126. La Bernazzoli venne poi 
liquidata per non aver infor-
mato la polizia del passaggio 
nella sua abitazione parigina 
di Michele Schirru, che sareb-
be poi rientrato in Italia per 

situazione, l’indifferenza 
dei principali esponenti 
del movimento, impe-
gnati tra l’altro a replica-
re alle continue accuse 
di Macchi (che aveva 
inviato una supplica al 
duce, ma allora non si 
sapeva), rifugiatosi sotto 

attentare a Mussolini. Ma la 
polizia venne comunque a sa-
pere del passaggio di Schirru a 
Parigi e l’anarchico sardo so-
spettò proprio di Damonti: “è 
chiaro che qualcuno mi ha 
venduto; i miei dubbi ricado-
no su Damonti presso il quale 
ero sceso a Parigi, fate un’in-
chiesta per stabilire le respon-
sabilità di questo individuo, 
se nulla risultasse sul [suo] 
conto il delatore è da ricer-
carsi a New York” (E. Serventi 
Longhi, L’attentato di Michele 
Schirru a Benito Mussolini. 
Genesi, organizzazione e im-
plicazioni giuridiche, «Mondo 
contemporaneo», n. 2, 2007). 
Giunto a Roma per attuare il 
piano di uccidere Mussolini, 
Schirru fu arrestato nel febbra-
io 1931 e fucilato a maggio.
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falso nome in Uruguay, 
rispetto alla mancata 
solidarietà verso gli au-
tori della strage. Le 
polemiche saranno 
infinite tra le due 
visioni. Gli “orga-
nizzatori” in gene-
re avevano preso le 
distanze dal gesto 
(«Li soccorriamo e li 
difendiamo, ma non 
li celebriamo affat-
to», scriveva Luigi 
Fabbri su “Umanità 
Nova”), ma non solo 
loro, anche indivi-
dualisti come Ghez-
zi, latitante e co-
stretto a riparare in 
Urss dove, ridotto a 
uno scheletro, morirà in 
un GULag. Di tutt’altro 
segno il punto di vista 
di chi praticava l’attacco 
alla borghesia e vedeva 
i tentennamenti contro 
il nascente fascismo un 
errore strategico, come 

avvenne, soprattutto in 
campo socialista, per la 
marcia su Roma). 

Il capitolo finale della 
vita di Charlie si svolge 
in prossimità del cippo 
di confine 59 all’Albe-
ro di Sella, sul monte 
Pravello (territorio di 
Porto Ceresio), monta-
gna simbolo degli espa-

tri clandestini, e vede 
accomunati Charlie e 
Mario, generosissimo 

compagno contrab-
bandiere e passatore 
che tre anni prima 
aveva aiutato Mac-
chi a passare il con-
fine (nel conflitto era 
morta una guardia). 

Sulla montagna 
ci saranno i fascisti 
ad aspettarli. 

La vita di Char-
lie è strettamente 
legata al territorio 
di origine della sua 
famiglia, ovvero le 
Prealpi dell’Ovest 
Lombardia. Appe-
na poté, abbando-

nò il Vermont per farvi 
ritorno. Così come il 
suo impegno nella rea-
lizzazione della Scuola 
Moderna a Clivio andò 
nella direzione di un ri-
scatto di quelle monta-
gne e dei loro abitanti.



�Nucleare e miltare
Una rete su "mare e monti"
di Lorenzo 

Il nucleare è un incubo senza fine, in tutti i sensi. In Italia, nonostante 
la “volontà popolare” abbia più volte espresso la propria contrarietà, 
le lobbies dell’atomo non stanno mai ferme. I produttori di armi, dal 
canto loro, sono oggi più attivi che mai, in una corsa al riarmo or-
mai diventata globale. Lo scenario di “guerra permanente” in cui siamo 
entrati offre a entrambi i settori, strettamente intrecciati tra loro, un 
mercato sempre più proficuo e un ruolo sempre più strategico. Eppure la 
loro presenza non è così evidente a uno sguardo rapido o distratto. 
Occorre guardarci intorno con più attenzione, ed è quello che fa que-
sto articolo, mostrando che le infrastrutture dei produttori di morte 
e devastazione sono ben presenti e visibili sui nostri territori…

Vezzano Ligure (La Spezia), vedi nota a p. 48
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Le montagne sono terre di con-
quista per molti, a partire dai tu-
risti selvaggi che godono dell’av-
vilimento a servitù del territorio 

quale luogo di sfruttamento per i pro-
pri bisogni, per arrivare ai militari che 
le trasformano in immensi campi di 
tiro incuranti di coloro che la monta-
gna la vivono e la custodiscono. Così, 
anche quest’anno esercitazioni a Pian 
dell’Alpe e a Sestriere (Torino) come 
a Candelo (Biella). Migliaia di colpi 
sparati, preceduti da occupazioni del 
territorio ottenuti con sgomberi coat-
ti. Tracce di lotta contro questa deva-
stazione sono visibili in molte strade, 
anche su quelle che hanno traspor-
tato gli alpini a Pian dell’Alpe, dove 
certo non hanno ricevuto messaggi di 
benvenuto. 

Dietro a tutto questo gli enormi af-
fari di produzione e compravendita di 
armi gestiti dalla finanza e dai grandi 
boiardi di Stato. Non solo la guerra in 
sé, ma la guerra soprattutto per ali-
mentare le multinazionali e arricchire 
il circuito finanziario. 

C’è un filo invisibile, e una storia, 
che collega la montagna al mare, e 
non solo. 

Il primo tassello di questa storia si 
chiama Ansaldo. Azienda genovese 
attiva nel settore nucleare e nel set-
tore militare. Società confluita in Le-
onardo (ex Leonardo-Finmeccanica), 
ma anche presente autonomamente 
(mediante i soliti accrocchi finanziari 
affinché l’utile provenga da più parti) 
con molti tentacoli come, ad esem-
pio Ansaldo Energia (che ha incor-
porato Ansaldo Nucleare) e Ansaldo 
Ricerche. Azienda corresponsabile e, 
in taluni casi, principale attore delle 
nefandezze nucleari costruite in Pie-
monte, a Trino Vercellese, Saluggia e 
a Bosco Marengo, che rappresenta-
no le follie degli ultimi cinquant’an-
ni di devastazione di territori e di 
inquinamento. 

Il nome di Ansaldo salì alla ribalta 
una decina d’anni fa, nel 2012, quan-
do venne colpito uno dei dirigenti e 
tecnici di punta della Società, indivi-
duata come diretta responsabile della 

Zona militare, vedi nota a p. 48
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politica nucleare nazionale e interna-
zionale, una politica che ha causato 
un numero di morti, di bambini de-
formati per sempre e di disastri am-
bientali che nemmeno si possono pre-
cisamente individuare. L’arroganza 
dei poteri industriali-finanziari, che 
sovrasta la politica e qualsiasi altro 
interesse, ha fornito all’esponente di 
Ansaldo – poi oggetto di attenzione 
da parte di un gruppo anarchico – la 
sfrontatezza di affermare: «In Giap-
pone si sono registrati oltre diecimila 
morti, ma neppure uno finora è dovu-
to a incidenti nucleari», ovvero l’arro-
ganza della menzogna.

«Accordi sempre più stretti tra sta-
ti, capitalismo diffuso, scienza senza 
scrupoli, tecnologie criminali stanno 
uccidendo inesorabilmente il pianeta» 
(Alfredo Cospito).

Con Ansaldo, in Liguria, alla Spezia 
si concentra l’altra parte di filo invisi-
bile che si collega con il Piemonte e 
le sue montagne, nonché terra di in-

dustria d’ami (una fra tutte è proprio 
Leonardo, presente da cinquant’anni 
nel torinese e a Cameri dove assembla 
caccia F35); Spezia, infatti, è l’altro 
centro militare nevralgico, costituito 
dalle impressionanti installazioni mi-
litari. In città il gigante militare occu-
pa 85 ettari di superficie, sei bacini 
in muratura, due galleggianti, tre chi-
lometri di banchina, 13 chilometri di 
strade di collegamento, più officine e 
uffici, oltre che una serie di bunker e 
strutture sotterranee di cui nessun civi-
le conosce le reali dimensioni. 

Questa è la vera dimensione di 
quello che nelle pubblicazioni propi-
nate ai turisti è definito “Il Golfo dei 
Poeti”. 

L’arsenale militare è ubicato nella 
zona centro-occidentale del golfo del-
la Spezia, nelle immediate adiacenze 
del centro storico della città, lungo 
un’area in cui è anche presente una 
zona riservata alla marina militare de-
gli Stati Uniti.

Strutture militari per lo smistamento del carburante, vedi nota a p. 48
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Qui giungono per manutenzione e 
ammodernamento le grandi navi mili-
tari, molte provenienti dall’estero.

Nel porto militare sono oggi in co-
struzione anche nuove aree di attracco 
per lancio satelliti.

In questa zona nel corso degli anni 
è anche stata tentata un’indagine sul-
la presenza di sostanze tossiche qua-
li amianto, 
p i o m b o , 
cadmio e 
uranio im-
p o v e r i t o ; 
trattandosi 
di area mi-
litare si è 
finiti come 
sempre nei 
soliti divieti 
di accesso, 
segreti e 
restrizioni. 
Nonostan-
te questo, 
una parte 
dei rifiuti 
sono stati 
rimossi, ma 
la gente del 
posto, che lì ci vive, ritiene che i rifiuti 
occupino livelli inferiori a quello della 
superficie del mare.

Le uniche analisi di cui si ha cono-
scenza, eseguite da Arpa Liguria nei 
fondali e in un canale adiacente, han-
no rilevato la presenza di idrocarburi, 
zinco, mercurio e metalli pesanti. 

Un’altra fonte di rischio è collega-
ta al transito di sottomarini nucleari.  

In un caso, reso noto dalla stampa lo-
cale, e mai smentito dalle “autorità”, 
si è verificato un incidente nucleare ri-
guardante un sottomarino ormeggiato 
nell’area portuale. Ovviamente le au-
torità smentiscono che il porto sia luo-
go di attracco e sosta per sottomarini 
nucleari; ma le stesse autorità, guarda 
caso, hanno un piano di emergenza in 

caso di in-
cidente nu-
cleare, i cui 
c o n t e n u t i 
non sono 
mai stati 
comunicati 
alla popola-
zione. 

Al porto 
di La Spezia 
navi militari 
statuniten-
si, di stazza 
c o m p r e s a 
tra 7 mila 
e 14 mila 
tonnellate, 
attraccano 
a distanza 
dalla costa 

e scaricano carburante in condutture 
sottomarine che raggiungono il lito-
rale portuale per proseguire interrate 
fino ai grandi serbatoi di 40.200 metri 
cubi interrati nella piana della colli-
na di Vezzano Ligure, distante pochi 
chilometri. Da qui, tramite una sta-
zione di pompaggio, il carburante è 
trasferito in pressione, su una rete di 
condutture sotterranee che si snoda 

Sotto questi innocui “tombini” passa la rete di condutture che 
rifornisce di carburante basi militari in tutta Italia (vedi p. 48)
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per oltre 900 chilometri, passando 
per Pontremoli (Massa), Collecchio 
(Parma), dove è presente un’altra sta-
zione di controllo, e Vicenza, fino a 
raggiungere, tra le altre, l’aeroporto 
militare di Aviano (Pordenone) dove 
sono di stanza gli statunitensi e Ghedi 
(Brescia), dove alimenta l’incessante 
rifornimento dei caccia e dei bombar-
dieri. In questi aeroporti sono giunte 
recentemente anche le nuove bombe 
termonucleari B61-12 che saranno 
montate sugli F35 e sui bombardieri 
Stealth B-2. La conduttura prosegue 
e il carburante di Spezia serve anche 
ad alimentare i caccia e i bombardieri 
dislocati a Istrana, in provincia di Tre-
viso, mentre un’altra diramazione lo 
invia verso Forlì. 

E a proposito della commistione 
tra Stati e interessi capitalistici pri-
vati, la società che ha in gestione la 
manutenzione di queste condutture 
(che costituiscono una rete Nato) è la 
IG O&M Spa di Pomezia (Roma) che, 
al servizio del Ministero della Difesa, 
si occupa anche della “custodia delle 
aree e della sicurezza”.

Presso lo stabilimento Fincantie-
ri (azienda saldamente in mano allo 
Stato tramite Cassa Depositi e Prestiti) 
di Muggiano, al confine tra La Spezia 
e Lerici, ha preso il via oggi l’attività 
produttiva per il primo dei due sot-
tomarini di nuova generazione della 
Marina Militare. Inoltre, Fincantieri ha 
poderosi cantieri navali di produzio-
ne militare sia a La Spezia, sia a Riva 
Trigoso, una frazione di Sestri Levante. 
Ed è in questi siti che la stessa Fincan-

tieri produce, guarda caso, anche navi 
e imbarcazioni di lusso che finiscono 
in mano agli uomini della politica e 
dell’alta finanza, proprio quelli che 
si arricchiscono grazie alle guerre e 
alle stragi che fomentano in giro per 
il mondo. 

Muovendosi da La Spezia verso Le-
rici e Portovenere si incontrano gli altri 
centri di guerra.

In direzione di Lerici, infatti, a San 
Bartolomeo, è dislocato il Centro ri-
cerche per la guerra sottomarina, com-
posto da tre strutture:

- il Saclant, una filiale della Nato 
che non è indicata in nessuna mappa 
dell’Alleanza atlantica. Il Saclant svol-
gerebbe non meglio precisate ricerche 
marine, mentre in alcuni dossier si 
descrive l’occupazione di “aree dello 
specchio d’acqua per esigenze milita-
ri dello Stato italiano e non [ricovero 
della VI flotta Usa]”.

- Maricocesco, un ente che fornisce 
pezzi di ricambio alle navi.

- il Mariperman, Commissione per-
manente per gli esperimenti sui mate-
riali da guerra.

Verso Portovenere, in località Le 
Grazie è presente la Base Comsubin. 
Il Gruppo Operativo Incursori (GOI) 
è una delle due articolazioni del Co-
mando Subacquei e Incursori, e co-
stituisce la componente di Forze Spe-
ciali della Marina Militare. Il GOI trae 
le sue origini dalla Decima Flottiglia 
Mas della Seconda guerra mondiale, 
tristemente nota per essere un’artico-
lazione fondamentale dell’esercito nel 
ventennio fascista. 
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Nei pressi si trova anche il rigas-
sificatore di proprietà di Gnl Italia, 
controllata al 100% da Snam e prin-
cipale operatore nazionale nel settore 
della rigassificazione del gas naturale 
liquefatto. 

Questo molosso militare dai mille 
tentacoli si collega, sempre seguendo i 
fili invisibili, ad altre aree ritenute stra-
tegiche, come l’imponente base mili-
tare degli Stati Uniti di “Camp Darby” 
che collega, senza soluzione di conti-
nuità, Pisa con il porto di Livorno.

Lasciamo momentaneamente Spe-
zia per una visita a Camp Derby che 
fa parte delle basi Usa in Italia, le cui 
dimensioni sono descritte nel rapporto 
ufficiale del Pentagono Base Structure 
Report 2015: le Forze armate statuni-
tensi posseggono in Italia 1537 edifi-
ci, con una superficie di oltre 1 milio-
ne di metri quadri, e hanno in affitto 
o concessione altri 796 edifici, con 
una superficie di quasi 900 mila m2. 
Si tratta, in totale, di oltre 2300 edifici 
con una superficie di circa 2 milioni 
di metri quadri.

Camp Darby costituisce il maggiore 
arsenale che rifornisce le forze terrestri 
e aeree statunitensi in Europa, Medio-
riente e Africa.

Nei suoi 125 bunker sono stoccati 
proiettili di artiglieria, bombe per aerei 
e missili in un numero che può essere 
stimato in oltre 1,5 milioni.

Non si può escludere che, tra le 
armi aeree stoccate a Camp Darby, vi 
siano state e possano esservi bombe 
nucleari.

Camp Darby ha fornito la maggior 
parte delle armi (mezzi corazzati, 
proiettili d’artiglieria, bombe e mis-
sili per aerei) usate nelle due guerre 
a guida statunitense contro l’Iraq, nel 
1991 e 2003; ha fornito gran parte 
delle bombe e missili per aerei usati 
nella guerra Usa/Nato contro la Ju-
goslavia nel 1999 e in quella contro 
la Libia nel 2011.

Diverse inchieste hanno fatto emer-
gere come Camp Darby abbia svolto 
sin dagli anni Sessanta la funzione di 
base della rete golpista costituita dalla 
Cia e dal Sifar nel quadro del piano 

Zona militare, 
vedi nota p. 48
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segreto in funzione “anti comunista” 
denominato «Gladio».

Camp Darby è una delle basi Usa/
Nato che hanno fornito gli esplosivi 
per le stragi, da Piazza Fontana a Ca-
paci e Via d’Amelio. Basi in cui, sostie-
ne Fernando Imposimato, «si riuniva-
no terroristi neri, ufficiali della Nato, 
mafiosi, uomini politici italiani e mas-
soni, alla vigilia di attentati».

Ma adesso torniamo indietro, ver-
so nord, e subito prima di Spezia 
facciamo una breve sosta a Sarza-
na, dove incontriamo la base aerea 
Maristaeli-Luni, in cui è dislocato un 
reparto operazioni speciali “Eliassal-
to”, specializzato nello svolgimen-
to di missioni di supporto alle Forze 
Speciali italiane e alleate, tra cui gli 
incursori del Comsubin e la Brigata 
Marina San Marco. Gli elicotteri uti-
lizzati in queste operazioni sono tutti 
costruiti dal consorzio NHI nel quale 
non poteva mancare la partecipazio-
ne di Leonardo. 

Nel nostro percorso di ritorno in 
Piemonte fermiamoci ancora a Spe-
zia dove un’importante area è occu-
pata da Oto Melara, società anch’essa 
controllata da Leonardo, che produ-
ce artiglieria pesante, cannoni navali 
e siluri e che nei mesi scorsi si è ag-
giudicata con Iveco (fondata a Torino 
da Giovanni Agnelli) una commessa 
del valore di 2 miliardi di euro per la 
produzione di 220 blindati per l’e-
sercito brasiliano. A questa società si 
affianca la Mbda, consorzio europeo 
dedito alla produzione di missili e 
sistemi d’arma antinave, a cui parte-

cipa Leonardo (al cui interno, ricor-
diamo, c’è sempre Ansaldo). Il con-
sorzio è strettamente legato al Centro 
Interforze di Munizionamento Avan-
zato (CIMA) con sede nella vicina 
Aulla, a pochi chilometri da Spezia, 
ma già in provincia di Massa Carra-
ra. Questo stabilimento assicura l’ef-
ficienza del munizionamento, lavora 
su manufatti ed esplosivi e sistemi 
d’arma complessi come missili, silu-
ri, cariche subacquee di minamento e 
controminamento. 

Non per nulla Spezia dagli anni 
Settanta è il centro produttivo più 
importante per i sistemi missilistici 
antinave. 

Il regista italiano del business mi-
litare, oltre che produttore e distri-
butore, rimane Leonardo, che recita 
il ruolo di protagonista principale. A 
fianco degli armigeri è anche presen-
te ASG Superconductors: impegnata 
nella produzione di grandi magneti 
superconduttivi necessari a produrre 
energia con la fusione nucleare.

Il nucleare torna sempre, robusto 
filo invisibile che, con il settore delle 
armi, lega Spezia al Piemonte. Anco-
ra nel 2010 Enel e Ansaldo firmavano 
un documento congiunto “memoran-
dum” per lo sviluppo della produ-
zione di energia nucleare in Italia. 
«L’Ansaldo Nucleare e Finmeccanica 
hanno enormi responsabilità (…) i loro 
progetti continuano a seminare morte 
dappertutto» (Alfredo Cospito). 

Le conclusioni di questo percorso 
non paiono essere molto complica-
te; Leonardo, ovvero lo Stato italiano 
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(con al suo interno Ansaldo), regista 
assoluto della produzione e commer-
cializzazione di sistemi d’arma com-
plessi ha fornito e continua a forni-
re quanto necessario per sterminare 
uomini, donne, bambini, indistinta-
mente, poco importa che si tratti di 
militari o civili poiché le bombe non 
conoscono divise. Lo Stato italiano 
partecipa direttamente ai massacri 
mediante le armi e le bombe di pro-
duzione propria e indirettamente, 
su scala planetaria, mediante Camp 
Darby, Aviano, Ghedi, tanto per cita-
re alcuni centri. In Liguria La Spezia, 

centro di produzione e logistica; In 
Piemonte Torino, centro di ricerca e 
produzione; le sue montagne, luogo 
di addestramento continuo. Leonardo 
e Ansaldo forniscono la tecnologia 
primaria e, soprattutto quest’ultima, 
promuove su vasta scala la melma nu-
cleare che ammorba i territori, anche 
quello piemontese, a partire da Trino 
Vercellese dove si conclude il nostro 
breve viaggio. 

La produzione di armi alimenta 
incessantemente la finanza italiana e 
mondiale che, per assicurarsi questi 
flussi, hanno bisogno che le armi ven-
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gano utilizzate su vasta scala; la capa-
cità dell’industria bellica di produrre 
denaro è direttamente proporzionale 
al numero di morti che riesce a de-
terminare, poiché sono le guerre e le 
relative distruzioni che stabiliscono le 
quantità produttive. E purtroppo tutto 
fa pensare che i profitti di chi semina 
morte siano destinati a crescere anco-
ra. La guerra tra la Nato e la Russia in 
Ucraina ha scatenato una corsa al riar-
mo mondiale: l’asfittico mercato glo-
bale si rinnova convertendosi in una 
vera e propria economia di guerra.

La politica stragista è quella degli 
Stati, è un fatto oggettivo, e non di chi 
resiste e lotta fino alle estreme conse-
guenze per opporsi. 

Oggi, proprio uno di coloro che ha 
contrastato questo stragismo planeta-
rio, è rinchiuso in regime di 41 bis, se-
polto dallo Stato nell’illusione che sia 
messo a tacere. Accusato di strage per 
un’azione che non ha ferito né ucciso 
nessuno. 

Tante volte lo Stato ha tentato la 
stessa tattica e mai c’è riuscito. Nem-
meno stavolta ci riuscirà; lo dobbiamo 
ad Alfredo, ai tanti colpiti dalla repres-
sione, a coloro che la repressione ha 
suicidato («La galera è un posto di tor-
tura fisica e psichica…» scriveva dal 
carcere Sole, nel luglio 1998), a noi 
stessi e al futuro delle nostre genti. 

Le montagne luogo di resistenza, 
di lotta e di passione, saranno quell’o-

Stabilimento Oto Melara, La Spezia
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stacolo su cui, ancora una volta, si 
schianterà lo Stato e la sua ricca finan-
za, e non gli basteranno gli armigeri in 
addestramento. 

Occorre continuare a interrogar-
si, a non fermare il pensiero su come 
davvero si può contrastare tutto que-
sto, in quali modi, con quale tattica 
e strategia. Interrogativi che partono 
da lontano: «L’ultima tappa di questa 

folle corsa verso l’arricchimento per-
petuo e il dominio globale, fatto pas-
sare impudicamente per progresso, 
società civile, ecc., è la distruzione 
totale del nostro pianeta. … parlare, 
scrivere, ballare, sfilare, cantare non 
basta per fermare questa follia e libe-
rarsi della sua efferata oppressione» 
(da “Passeggiate nel buio – contro il 
nucleare”, 2013).

Le fotografie, da p. 39 a p. 44, ritraggono due stabilimenti di ricezione e smista-
mento carburante (Vezzano Ligure, Val Molinello, collina subito dietro La Spezia). 
Il carburante, che arriva su navi militari statunitensi al porto militare di La Spezia, 
viene da qui convogliato in queste stazioni, dove viene raccolto in serbatoi interra-
ti e pompato attraverso una rete di condutture sotterranee fino alle basi militari in 
Italia (Aviano, Ghedi, ecc.). Si tratta di una infrastruttura costruita dalla Nato a fine 
anni Sessanta per rifornire di carburante mezzi aerei e terrestri nelle basi militari 
senza dover far circolare sulle strade autobotti, che in caso di guerra o di sabotaggi 
sarebbero facili obiettivi di attacchi. Questa rete sotterranea di pipeline, denomi-
nata Nato Pol, si estende in tutta l’Europa Occidentale: dall’Italia giunge fino alla 
Germania passando dall’Austria, mentre altre diramazioni partono dal Portogallo 
e dalla Gran Bretagna. Essendo strutture militari non è facile avere informazioni, 
anche se in teoria ogni 200 metri dovrebbero esserci dei cartelli con scritto “Am-
ministrazione dello Stato” per segnalare il tracciato delle condotte sotterranee. 
La loro presenza è però rintracciabile dai “tombini” – come quello fotografato a 
pag. 42 – che permettono l’accesso alle tubature per i lavori di manutenzione.  
Tutte le foto sono dell’autore.



�KEIN BBT - NO TAV 
Aggiornamenti dalla lotta 
contro il Tav in Trentino
di Autori Vari 

Il progetto “Tav-Circonvallazione di Trento” va contestato non sol-
tanto perché è un progetto inutile, costoso, energivoro, devastante 
per l’ambiente e dannoso per le risorse, ma anche perché è uno strumen-
to per modellare il mondo che ci circonda e, con esso, le possibilità di 
immaginare una sua trasformazione di segno opposto a quello domi-
nante. A questo modello di società noi contrapponiamo un modo di 
vivere i territori, nei discorsi e nelle pratiche, radicalmente diverso e in 
armonia con l’ambiente e le collettività che ci vivono.
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Il progresso non distrugge mai così tanto come quando costruisce
Estratti dall’intervento al corteo “No Tav - No Circonvallazione ferroviaria”, Trento 

La cd. “Circonvallazione ferroviaria di Trento” non è un progetto a sé stante ma 
un tassello fondamentale del più generale attacco alle condizioni di vita e di la-
voro. Lo è, innanzitutto, in termini economici essendo stato inserito tra le opere 
finanziate dal PNRR, i fondi ufficialmente stabiliti per la gestione post-pandemica 
che prevedono più investimenti per la digitalizzazione e l’alta velocità ferroviaria 
(nel caso trentino circa 1 miliardo di euro all’interno dei 25 mld stanziati) che per 
il sistema sanitario. Questo progetto è un tassello importante anche in termini di 
architettura finanziaria che lo sottende. Ricordiamo che l’AV in Italia, come nuova 
infrastruttura di collegamento ferroviario indipendente dal resto della rete, non 
nasce storicamente da un’esigenza della popolazione o dei principali utenti delle 
ferrovie ma si configura fin da subito come un modello economico-finanziario 
che, nel post-Tangentopoli, consente di legittimare un sistema di relazioni tra 
affari e politica (ossia tra governo e imprese) con un ruolo preminente del sistema 
bancario. Un complesso sistema di meccanismi finanziari, affinato negli anni, che 
rendono possibile la trasformazione in debito pubblico di profitti e investimenti 
di capitale privato. 

Un altro aspetto è dato dallo sfruttamento e dall’espropriazione dei territori. È 
questo un aspetto a volte trascurato ma in realtà costitutivo del lato “produttivo” 
del TAV, ossia di una serie di trasformazioni che l’AV porta con sé e che modifica-
no radicalmente i rapporti tra lo spazio (urbano e non) e chi lo abita.  In ogni ter-
ritorio in cui passa una linea AV la “riqualificazione urbanistica” viene modellata 
secondo le esigenze e i canoni estetico-architettonici del mercato e del mondo 
digitale scavalcando le necessità e modificando le percezioni di chi quotidiana-
mente quei territori li vive e attraversa. Si tratta di quella che nella neolingua acca-
demico-istituzionale viene definita “rigenerazione urbana”. Non a caso il corteo 
di oggi comincia dal quartiere-fantasma delle “Albere” di Trento, un simbolo di 
questo tipo di speculazione che ha prodotto un “non-quartiere” inabitato perché 
specchio di un mondo inabitabile, in cui lo “spazio del consumo” sostituisce in 
toto quello “pubblico”. Con il TAV si intende trasformare violentemente la fisio-
nomia dei territori per cambiarne l’antropologia, uniformare e modellare i modi 
di vivere e comportarsi e quindi di pensare degli individui. L’esempio delle piazze 
(così come delle “sale di attesa” nelle stazioni, laddove queste ancora vi siano) 
è emblematico: non più luoghi dove ritrovarsi e fermarsi, dove poter trascorrere 
del tempo anche senza uno scopo preciso ma spazi da attraversare nel modo 
più rapido possibile. Più in generale si tratta di una ridefinizione dello spazio 
funzionale ad agevolare i flussi nel progetto più ampio di “smart cities”, ossia di 
una città che, da un lato, integra in modo pervasivo le esigenze della rete e delle 
tecnologie digitali con i servizi e, dall’altro, è costellata di sensori per il controllo 
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e la raccolta dei dati comportamentali. Una “colonizzazione dell’immaginario 
collettivo” che agisce non soltanto in termini di bisogni indotti ma plasmando le 
coscienze, le sensibilità, i desideri, le reazioni emotive. Attraversando questi spazi 
asettici, immersi in forme architettoniche “liquide”, i nostri stimoli funzionano 
in modo condizionato, producendo comportamenti che risultano maggiormente 
prevedibili, con una riduzione delle possibilità (anche solo mentali) per decidere 
autonomamente come vivere i luoghi. 

Negli ultimi mesi il dissenso contro quest’opera si è ampliato e ha visto ag-
giungersi la mobilitazione di espropriandi, inquilini e abitanti, ossia di coloro che 
subirebbero le prime e dirette conseguenze. È fondamentale non lasciarli soli in 
questo momento. A inizio ottobre RFI e Comune di Trento hanno intrapreso una 
campagna per giungere a dei verbali di accordo con i proprietari degli immobili 
di Trento nord che, secondo il cronoprogramma dei promotori, dovrebbero essere 
espropriati a marzo, al fine di evitare l’esproprio coatto. Questa operazione non è 
però riuscita come era nei loro intenti perché in poco tempo si è creata una rete 
di solidarietà, di confronto e sinergia tra abitanti e no tav. Questo dimostra come 
la solidarietà attiva sia uno strumento molto importante nelle nostre mani. Questa 
si può esprimere in tanti modi. A volte si tratta di attività anche semplici, per certi 
aspetti banali - condividere un pranzo o un concerto - ma che sottendono un 
discorso molto più ampio: quello di immaginare che per una volta questi politi-
ci, imprenditori, amministratori delegati che si presentano in televisione sempre 
sorridenti, che godono di privilegi incredibili… ecco che questa classe dirigente, 
per una volta, non sorrida più. E che a sorridere, seppellendo i loro propositi di 
devastazione e profitto, siamo invece noi, ritrovando la volontà e la capacità di 
unirci, di discutere collettivamente e senza delega di questioni che riguardano tut-
ti, di riscoprire la felicità e la bellezza di stare insieme in un modo profondamente 
diverso da quello delle logiche del profitto e del mercato.

Che finisca il tempo di affaristi e amministratori senza scrupoli. Prendiamo 
in mano il nostro destino e fermiamo  tutti e tutte insieme quest’opera inutile e 
devastante!

Moto contrario, Trento, 17 dicembre 2022
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Di «no» in «no», germoglieranno anche i nostri «sì», inediti e antichi, ma-
teriali e spirituali. Contributo dagli arresti domiciliari al corteo No Tav di Trento

Mando un caro saluto a tutte e a tutti. Nel ringraziarvi per aver organizzato la manife-
stazione di oggi e per tutto l’impegno di contro-informazione, d’iniziativa e di creazio-
ne di rapporti solidali profuso in questi due anni, colgo l’occasione per farvi arrivare 
qualche mio pensiero. Sperando di riprendere quanto prima il mio posto nelle lotte.  
Dall’ultima volta in cui ci siamo visti è semplicemente cambiato il mondo.  
Ho iniziato questi domiciliari che era cominciata da poco la misura del coprifuo-
co serale con il pretesto dell’Emergenza Covid-19. Di lì a un paio di mesi ci siamo 
trovati con un generale della NATO nominato Commissario straordinario per l’E-
mergenza. Per poi arrivare all’obbligo, imposto a milioni di persone, di inocularsi 
dei prodotti biotecnologici e infine a un lasciapassare da esibire anche solo per 
salire sugli autobus o andare alla posta. Cambiati leggermente il copione e gli 
«esperti» televisivi, e sostituiti i temibili «no vax» con i perfidi «filo-putiniani», la 
«guerra al virus» ha ceduto il posto alla «guerra alla Russia» – e le metafore belli-
che sono diventate operazioni militari vere e proprie. 

Sotto questa gragnuola di colpi, è ben normale che la capacità di analisi, la 
voglia di confrontarsi e le stesse relazioni sociali siano state lacerate e compro-
messe, provocando delle ferite profonde. Credo che solo grazie alle lotte – con 
l’inedito che queste creano e con gli spazi di ascolto reale e paziente che sanno 
aprire – se ne possa uscire. 

In nome della «salute pubblica», ci hanno chiusi in casa, ci hanno controllati 
e divisi, ci hanno terrorizzato e ricattato: dopo tutto questo, i finanziamenti per la 
Sanità previsti per il 2023 sono inferiori a quelli del 2019! La possibilità di essere 
curati a domicilio senza intasare i Pronto Soccorso è ancora più rara; i fondi del 
PNRR per il sistema sanitario sono consacrati quasi tutti alla telematica, alle bio- e 
nano-tecnologie, alle terapie digitali, a discapito di quel che resta della medicina 
territoriale e di prevenzione. Intanto, per restare al Trentino, come se il crollo della 
Marmolada fosse stata solo un’occasione per passerelle politiche, non si fa nulla 
per il riassesto idrogeologico del territorio. Anzi, si insiste nei progetti di inneva-
mento artificiale o di nuovi inceneritori. E si prevede addirittura di scavare sui 
terreni tossici dell’ex Sloi e della Carbonchimica per far largo ai cantieri del TAV. 

Questi tagli alla Sanità e questi progetti devastanti per la salute andrebbero vis-
suti come degli affronti veri e propri. Un urlo incontenibile dovrebbe travolgere gli 
inquinatori seriali delle nostre vite e del Pianeta: non venite mai più più a parlarci 
di «salute collettiva»! Non azzardatevi nemmeno a pensare di realizzare ancora 
le vostre inutili e rovinose Grandi Opere! 

È come se questa organizzazione sociale – sempre più in guerra con la natura 
e sempre più smisurata nella propria potenza tecno-industriale – ci presentasse in 
blocco quello che prima ci somministrava in maniera più diluita e selettiva: caro-
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viveri e miseria, disumanizzazione e privatizzazione, conflitti bellici e raziona-
menti, siccità e alluvioni, iper-connessione digitale e deserto relazionale, arruo-
lamento mediatico e repressione di ogni dissenso. Difficile non essere sopraffatti 
dal senso di impotenza, stante l’incapacità di rispondere su tutta la linea. Certo, 
possiamo dirci e ripeterci che tutte le ingiustizie sono collegate tra loro, ma le sin-
gole battaglie sono per il momento settorializzate. Sappiamo per esperienza che 
«avere ragione» non basta. Ma proprio la lotta contro il TAV – lo abbiamo visto in 
Valsusa nei momenti più alti, lo abbiamo vissuto a Marco durante il blocco della 
trivella – è riuscita a spezzare l’isolamento delle proteste e delle vite, trasforman-
do una nocività particolare nell’equivalente generale di tutte le nocività, e l’attività 
concreta per bloccarla nell’equivalente generale di tutte le liberazioni. 

Forse sta proprio lì il segreto. Vuoi fermare l’economia di guerra? Non riesci a 
pagare l’affitto o le bollette? Pensi che la lotta contro il «green pass» non sia affatto 
conclusa e quella contro il 5G sia ancora tutta da combattere? Hai paura che tuo 
figlio o tua figlia diventino delle appendici di un algoritmo? Vieni al presidio-bloc-
co-spazio di vita NO TAV! È vero, non abbiamo la più pallida idea di come fare la 
rivoluzione: intanto, però, possiamo rovesciare contro un simbolo ben concreto 
tutte le ingiustizie che abbiamo subìto! Di «no» in «no», germoglieranno anche i 
nostri «sì», inediti e antichi, materiali e spirituali.

Checché ne dicano i «realisti», abbiamo bisogno di utopia come abbiamo 
bisogno di aria e di acqua – tra un po’ l’umanità dovrà scegliere se vuole bere 
oppure essere «connessa»! Abbiamo bisogno di definire socialmente quali sono le 
attività umane utili, giuste, sensate – per raggiungere quel «traguardo» ben poco 
hi tech che consiste nell’andare a dormire soddisfatti di quello che abbiamo fatto 
durante le nostre giornate (oggi ho coltivato un terreno, oggi ho impastato e cotto 
il pane, oggi ho liberato un corso d’acqua dai detriti, oggi…). Abbiamo bisogno di 
diventare individui autonomi dentro comunità solidali e consapevoli.

Vi lascio con un arrivederci e con queste parole, che da tempo mi dànno forza 
e mi tengono compagnia: «Il problema non si poteva risolvere scientificamente e 
non è stato risolto scientificamente: è stato risolto dallo spirito. Lo spirito è qualco-
sa di molto diverso dalla scienza. Si ha spirito quando il sapere, il sentire, il volere 
si fondono in un’unità e agiscono. Così è accaduto. […] Ciascuno è chiamato a 
sopprimere il partito che ha dentro di sé, ciascuno è chiamato con modestia a 
brindare alla rivoluzione dicendo: “Sì, non l’avevo immaginato, sì, qualcosa di 
nuovo mi ha coinvolto, ma non partendo dall’esterno; è qualcosa di nascosto e 
di sepolto in me che adesso deve venir fuori, qualcosa di cui intendo prendermi 
cura, che voglio elaborare”. […] E colui che lo dice non ha bisogno di aggiungere: 
“Mi pento”, non ha neppure bisogno di affermare: “Mi sono sbagliato”: basta solo 
che dica: “Sì, vengo con voi, sì, questa è anche la mia via”» (Gustav Landauer).

Massimo, Rovereto, 15 dicembre 2022
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CONTRO LA REPRESSIONE IN TRENTINO… UNA CASSA DI SOLIDARIETÀ

Nel corso del 2020 abbiamo deciso di creare anche in Trentino una Cassa di 
solidarietà contro la repressione della lotta notav allo scopo di sostenere non 
solo economicamente, ma anche in senso politico, quindi solidale, chi si trova 
invischiato nelle maglie più o meno serrate della repressione (…). 

Ci opponiamo alla trasformazione delle valli, dei quartieri in cui abitiamo in 
“zone di interesse strategico nazionale” (strategico per Stato e affaristi del TAV) 
per erigere – là dove c’erano boschi, case, i luoghi della nostra convivenza – 
muri, reti e cancelli, barriere di ferro e filo spinato a fortificare il deserto d’asfalto 
e cemento che avanza. 

Ci opponiamo alla militarizzazione del nostro territorio, con polizia ed eser-
cito a presidio di questi fortini, quello stesso esercito che appoggia e conduce 
campagne belliche all’estero e che, con quelle missioni militari, condivide il 
fine di spazzare via ogni opposizione concreta, ogni volontà di autodetermina-
zione, ogni progetto di futuro vivibile. Una vera e propria operazione coloniale 
al cui scopo è necessaria la “costruzione del nemico”. La linea del fronte si 
sposta così anche nei nostri boschi e nei quartieri, e il nemico, a cui applicare 
uno speciale trattamento, in strada come nelle aule di tribunale, diventa chi a 
tutto questo si oppone. 

A tutto questo opponiamo da anni una lotta popolare per la quale alcune 
e alcuni di noi, anche a fronte di azioni di taglio dimostrativo, hanno subìto 
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danni economici e alla propria libertà personale da parte degli ingranaggi della 
macchina repressiva che vuole sopprimere qualsiasi azione di lotta reale (…).  
Il fine ultimo è quello di disinnescare preventivamente qualsiasi moto di solida-
rietà, di aggredire, intimidire e rendere impossibile ogni tipo di organizzazione, 
comitato, assemblee cittadina che, mossi dalla necessità di una nuova umanità 
e dall’indignazione per quello che tentano di imporci, si mobilitano e lottano 
contro la dittatura del capitale. La criminalizzazione del movimento di resisten-
za notav, anche qui in Trentino, è uno degli esempi (…). 

La repressione tocca tutti e tutte noi, ma in noi sta la possibilità di opporci per 
far sì che non si estenda fin dove le classi dominanti vorrebbero. Come anche la 
lotta dell’anarchico Alfredo Cospito ci sta insegnando (a carissimo prezzo) anche 
da dentro un sistema di privazione e tortura come quello del 41bis si può incep-
pare l’ingranaggio, si può diventare motore del riscatto e dell’emancipazione. 
Nella lotta contro la repressione possiamo trovare ragioni per una maggiore re-
sistenza, per intrecciare le diverse lotte, iniziando con l’impedire che la retorica 
del dominio ne deformi il senso. Se la guerra è umanitaria, se le bombe possono 
essere intelligenti, se un picchetto è estorsione, se azioni che non hanno causato 
né morti né feriti vengono classificate come strage allora è dal rovesciamento di 
questo ordine di discorso che possiamo iniziare a opporci. (…) 

Ben sapendo che la nostra etica non ha nulla da spartire con la morale do-
minante, senza perdere mai di vista quello che ci sta a cuore, facciamo con-
vergere visioni, elaborazioni collettive, intelligenti, sensibili di quello che sta 
accadendo, prospettive di società futura, dando forma a un mondo abitabile e a 
un’umanità nuova che lo sappia vivere.

Per contatti e informazioni: Cassa di solidarietà trentina No Tav
comitatonotavtrento@autistici.org
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Il progetto “Circonvallazione ferroviaria di Trento” 
costituisce una parte del 3° lotto prioritario delle c.d. “tratte di accesso 
sud” al Tunnel di base del Brennero, una nuova linea ferroviaria ad alta 
velocità che, nelle mire spropositate quanto devastanti dei promotori, do-
vrebbe collegare Fortezza a Verona (più di 200 km di tracciato quasi in-
teramente da realizzare in sotterranea). Nel caso del lotto 3 di Trento si 
tratta di una galleria di 12 km + circa 2 km di tratte di collegamento il cui 
imbocco sud si troverebbe nel pieno delle campagne di Acquaviva (zona 
di Mattarello). Il tracciato attraverserebbe in sotterranea la collina est di 
Trento (pendici della “Marzola”, montagna nota per la presenza di una 
paleofrana), uscirebbe in piena città (nel quartiere di San Martino) per poi 
attraversare in sotterranea le zone inquinate delle ex fabbriche SLOI e Car-
bochimica, sito di interesse nazionale per la presenza di inquinanti, come 
il piombo tetraetile, che rende la zona difficilmente bonificabile. Dopo 
anni di disinformazione giornalistica e istituzionale da un lato e di mobili-
tazione e opposizione concreta ai sondaggi preliminari dall’altro, nel 2021 
il progetto, col nome di “Tangenziale ferroviaria” di Trento è stato inserito 
nell’elenco delle opere finanziate dal PNRR per un complessivo di 930 ml. 
di euro. Nel corso del 2022 vi è stata la dichiarazione di “pubblica utilità” 
e l’approvazione ministeriale, con numerose  prescrizioni, del progetto de-
finitivo. A novembre dello stesso anno è stata indetta la gara d’appalto per 
la progettazione esecutiva. Secondo le ultime dichiarazioni dei promotori 
gli espropri (di case e terreni) dovrebbero iniziare tra marzo e giugno 2023.

�



�Funghi e asparagi 
selvatici nei boschi
di primavera
di Gambero nero

C’è un periodo dell’anno in cui l’orto non è produttivo, soprattutto 
in montagna, mentre il mondo selvatico ci offre tantissime prelibatezze. 
Che siate “uccel di bosco” o alla ricerca di cibarie su sentieri poco rin-
tracciabili, una fantasiosa guida alle risorse meno note, selezionate dal 
nostro intransigente comitato gastronomico.
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a Juan, uomo libero

Se avete la fortuna di passare qualche tempo in 
libertà, per scelta, o perché temporaneamente 
obbligati ad appartarvi dal consorzio civile, 
scoprirete quante gioie culinarie si possano 

trovare nei boschi e sul limitare dei campi, soprat-
tutto in primavera, soprattutto se avete finito le 
vostre razioni kappa.

Siamo abituati, per cultura, a considerare i 
funghi un prodotto autunnale, tutt’al più esti-
vo, ma non è così! 

Fin da marzo, potete trovare morchelle 
(spungole, garibule) e loro familiari, da apri-
le i polipori, gli agarici e le lepiste (violette), da 
maggio i coprini e quasi un capitolo a sé lo fa 
l’agarico vellutato (fungo dell’olmo), che cresce 
solo d’inverno da novembre ad aprile. 

Da abbinare, sul piatto o nella ricerca per bo-
schi e pascoli, gli innumerevoli germogli che dalla 
tarda primavera possono essere consumati alla stre-
gua del famoso turione. Piante erbacee, cespugli e 
rampicanti, tutti elevabili al rango di asparago sel-
vatico: bruscone, levertìn, spirea… ben prima che 
dall’orto possiate sperare di raccogliere qualcosa. 
Ovviamente tutte le raccolte di erbe e funghi sono 
sottoposte a normative, patentini e balzelli, ma 
non è questa la nostra preoccupazione, rivolta 
piuttosto a non depredarli. In base alla rarità, alla 
quantità e alla popolarità ne lasceremo sempre una 
giusta parte perché si possano riprodurre. 

I “funghi” sono i frutti del fungo vero e proprio, il 
micelio sotterraneo, che si sviluppa sotto le foglie 
morte o nel legno, vivo o morto. La maggior parte 
dei funghi ha un terreno d’elezione (calcareo, aci-
do, sabbioso), una specie simbionte (larice: il suillo, 
abete: alcuni lattari, quercia: il leccino), un periodo 
dell’anno e delle necessità climatiche: la combina-
zione di questi elementi spiega la mitica ma veritie-



� 59Inverno 2022-2023

ra storia dei “posti” noti ai più appassionati 
fungaioli.

Chiunque però può trovare fun-
ghi anche vagolando a caso, e 

tempo, passione o necessità ci 
porteranno a distinguere un in-
sieme indistinto di alberi in 
luoghi unici, carichi di indizi 
sulla possibilità di trovare dei 
funghi commestibili, anno 
dopo anno. E tanto per non 
sbagliare, cercate le zone 

non troppo assolate.

Cominciamo dalla mor-
chella, fungo primaverile 
tra i più noti, ottimo da es-

siccare anche quando con-
sumato subito perché migliora 

il sapore. Asciutto, redditizio, 
ama i terreni sabbiosi, ai bor-
di di torrenti e riacciuoli, nella 
boscaglia, ancora rada e poco 
coperta di foglie. Normalmen-
te dà un paio di mandate dove 
appare in grandi quantità, 
scalari in altitudine: quando 
se ne trovano si può inseguir-
ne la “pussà” lungo le valli, 
risalendo i fiumi in giorni 
successivi. Cercate le rive 
sabbiose, e anche le cola-

te detritiche portate nei prati 
dalle prime piogge. Della mor-
chella vera e propria ricordia-

mo sia l’esculenta (gialla) sia la 
conica (nera), oltre alla loro stretta 

parente diosciotis viscosa, dissimile 
nella forma, poco appariscente, ma 
rintracciabile negli stessi luoghi.
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Da aprile potete trovare gli agarici, tra i quali il noto “champignon” e il pra-
taiolo. Si trovano principalmente in pascoli e prati letamati, tra l’erba ancora 
bassa, e anche in orti e giardini. Tra i vari agarici ve ne 
sono di tossici, tra cui lo xanthoderma, che si 
riconosce per la base del gambo ingiallente 
allo sfregamento, e un odore fenolico e d’in-
chiostro. Il bitorquis, più precoce, ha le lamel-
le brune e un doppio anello rivolto verso l’alto, il 
campestris (prataiolo) ha lamelle rosate da giovane, 
poi brune, anello inconsistente e base del gambo fu-
siforme. Sono facili da vedere, come palle bianche in 
mezzo all’erba visibili anche da lontano, tipicamente 
nei pascoli di mucche e cavalli.

Funghi poco noti per il consumo, che il comitato 
scientifico di Nunatak ha deciso di desecretare, sono i 
polipori, funghi del legno che avrete senz’altro nota-
to crescere sui tronchi degli alberi. Il poliporo squa-
moso, cosiddetto per il colore chiaro del cappello 
costellato da squame brune concentriche che lo 
rendono inconfondibile, è di grandi dimensio-
ni, fino a quaranta centimetri di diametro. Da 
aprile cresce su piante vive, anche in frutteti e 
giardini, su latifoglie, ad esempio il noce. Di-
venta presto tenace e quindi poco edibile, ma 
preso giovane, sbollentato e tagliato a fette può 
essere cucinato con grande resa. Se l’odore da 
crudo ricorda il cetriolo, cotto ha un buon sapore 
di nocciola. 

Ma il re delle tavole, ci sentiamo di condividere 
questo segreto purché lo manteniate tale, è il poli-
poro sulfureo: di colore da giallo zolfo fino ad aran-
cione, cresce affastellato sui tronchi delle latifoglie, 
sia vive che morte, a partire da maggio. Anch’esso di 
grandi dimensioni, in gruppi, può essere sbollentato 
prima di essere saltato in padella, oppure impana-
to come una cotoletta. Asciutto e leggermen-
te fibroso, ricorda in sapore e consistenza la 
carne bianca, di pollo o tacchino, mettendo 
alla prova i palati più ignari.
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Altro fungo normalmente ignorato, è l’uovo del dia-
volo. Noto da “adulto” per l’odore sgradevole e per la 

forma fallica, può essere consumato da giovane quando an-
cora è chiuso a uovo.

Anche se la pulizia della volva mucillaginosa è un po’ 
laboriosa, l’ovulo pulito può essere fritto o consumato crudo 

con un particolare sapore di ravanello.

Citiamo, en passant, i coprini, delicati ed effimeri, rintracciabili ai 
bordi dei prati e nella boscaglia, spesso gregari, poco serbevoli, 
adatti anche al consumo crudo, e la lepista (Lepista nuda), carnosa, 
dal particolare colore violetto e l’aroma gradevole. 

Rimane, tra i funghi più atipici per il periodo di crescita inver-
nale, l’agarico vellutato (Flammulina velutipes), di cui si consuma 
solo il cappello. Saporito, ma gommoso e inodore da crudo, è di 
piccole dimensioni (massimo cinque centimetri), con il cappello 

viscoso giallo dorato-bruno, sottile al limite della trasparenza, 
e un gambo da giallo a bruno-nerastro nella parte inferiore, 

dove diventa vellutato. 
è comune e gregario, cresce su legno marcescente nel-

la sola stagione invernale, in particolare su salice, pioppo 
e acero.

Ovviamente, tutto quello che abbiamo raccontato non 
dove assolutamente portarvi a mangiare funghi senza 
averli fatti esaminare a qualcuno davvero competente: 
i rischi possono essere anche mortali, e noi non voglia-
mo perdere i nostri affezionati lettori.

Dai funghi passiamo al regno vegetale, a germo-
gli e “butti” precoci e carnosi. Ci interessiamo 
di quei germogli che originandosi da radici 
perenni e non da seme, crescono con buon 

vigore e si sviluppano precocemente. Anche qui il luogo 
suggerisce quali specie troveremo. Più sull’assolato tro-

veremo l’asparago spinoso (“sparsina”), sull’asciutto e 
calcare il bruscone, sui fossi e i ristagni la tifa e l’equi-
seto, al freddo e umido l’asparago di monte (barba di 

capra, spirea). Altre specie sono ubiquitarie.
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Per asparago selvatico si intendono localmente molti tipi diversi 
di pianta, questo perché ogni regione ha le sue, sia quelle me-
diterranee che quelle montane. La sparsina (Asparagus acuti-
folius) il levertìn (cime di luppolo), e il bruscone (Ruscus acu-
leatus), sono tutti giovani virgulti consumabili dopo bollitura. 
Molto amaro il bruscone, da raccogliere con riserbo perché 
se ne compromette la crescita: a differenza del luppolo, non 
ricaccia una seconda cima. Il luppolo, leggermente ama-
ro, si presta anche a risotti e frittate e si può raccogliere 
senza tema. La sparsina può essere fatta alla brace, avvolta 
in qualche foglia un po’ grossa e succulenta e coperta di 
cenere e braci per un quarto d’ora, oppure in carta d’alluminio, già 
condita con olio e sale.

Alla stregua del levertìn, e spesso intrecciati insieme nei cespugli, la vitalba 
(visrabia, ligabosc), capace di generare negli esemplari più vigorosi dei bei 
germogli carnosi e il tamaro, Tamus o Dioscorea communis, dalle belle bac-
che rosse a maturità. Potente pianta medicinale, ma urticante e tossica, se ne 
possono consumare i giovani getti ma senza eccedere. A scanso di equi-
voci, citiamo la Bryonia dioica, tossica e velenosa, sempre rampicante 
ma simile solo per le bacche rosse, facilmente riconoscibile per le 
foglie palmate, i peli e i viticci di cui è fornita.

Altri sono i germogli che si possono utilizzare, magari non da 
soli ma misti ad altri, anche in minestra, come i germogli di 
rovo, quando giovani e ben carnosi. Diventano però presto 
duri e astringenti. Meno usati ma molto più interessanti 
i germogli di sambuco, in particolare polloni e giovani 
getti laterali: carnosi, teneri e dal gusto delicato sono 
quanto di più simile alla consistenza dell’asparago 
coltivato. Se ne possono raccogliere anche di discre-
te dimensioni, fino a trenta centimetri di lunghezza a 
seconda del vigore.

Molto redditizi, saporiti e facili da trovare in quantità, sono i gio-
vani getti di spirea (barba di capra, Aruncus dioicus) dal colore 
rosato, bianco nella parte ipogea, spuntano da fine marzo-
aprile nei terreni umidi e sabbiosi, nello rive franose e 
poco stabili. Combattendo con caprioli e cervi, che 
ne vanno ghiotti, se ne trovano cespugli estesi, e in 
poco tempo se ne fanno dei gran mazzi anche 
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scegliendo i soli getti più teneri e carnosi, prima che svi-
luppino più di due-quattro foglie: poi diventano fibrosi e 
leggermente amari. Ottimi sbollentati e conditi, accom-
pagnati da un uovo o da un po’ di formaggio grattug-

giato, sono una risorsa abbastanza produttiva, facile e 
veloce da reperire, e rinnovabile di anno in anno 
nello stesso luogo. È possibile anche conservarli 
in barattolo, sott’olio. A maturità, la pianta non 
è più commestibile.

Vagando da un versante all’altro capita di pas-
sare per zone umide, nei fondovalle. Qui, lungo 

fossi e canali, si può trovare la tifa (mazagatt), di 
cui si possono consumare non solo i giovani stolo-

ni come asparagi, ma soprattutto la radice, da cui in 
epoca antica si ricavava la farina, con buona resa. Nei 
pressi, guardatevi in giro, perché potreste trovare l’equi-

seto. Precocemente emergono i fusti fertili, portatori 
di spore, che presi prima della loro schiusura pos-

sono essere sbollentati, fritti o messi nella frittata. 
La “pianta”, che spunta successivamente, può 
essere seccata e polverizzata per arricchire le 
minestre con preziosi sali minerali.

Questi, i nostri segreti allo spuntare dei pri-
mi germogli. In piccoli e discreti focolari, 
sotto gli occhi vigili delle stelle, abbiamo 
consumato questi frugali pasti, decidendo 

fosse ora di passare il testimone della cono-
scenza alla meritoria comunità dei nostri lettori. Sappia-
tene fare buon uso, che la salute sia in voi!

Tutte le illustrazioni sono di Kamilla

         �
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