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La montagna, for-
se più di altri
ambienti, è quel
luogo che riesce

a resistere alle forme ag-
gressive messe in cam-
po dall’uomo assetato
di potere, il quale vuo-
le imporre ai suoi simili
nuove e antiche forme
di schiavitù. Esso guar-
da all’ambiente che lo
circonda come a un ba-
cino di materie prime –
anche umane – da sfrut-
tare e a un territorio da
controllare e nulla più.
Questo resistere è spes-
so affiancato oggigiorno
all’espressione “zone
impervie”, chiamate
così perché poco ac-
cessibili (o poco redditi-
zie?), o perché mancanti
di materie prime cono-
sciute, o perché poco
adatte alla maggiore
attività di oggi in questi
posti: il turismo. Alcune
vallate per pochi mesi
all’anno diventano for-
micai, altre sono quasi
deserte. Alcuni sentieri
sono perfettamente bat-
tuti e segnati, altri sono
quasi nascosti da ortiche
e felci. Ci sono luoghi
che vengono pubbliciz-
zati dalle Regioni, dalle
aziende di funivie, dal

CAI ecc., tramite fogliet-
ti patinati, con tutte le
moderne comodità per
le persone che vogliono
i vizi della città. Trova-
re un luogo appartato e
silenzioso diventa dif-
ficile. Altre zone sono
“abbandonate” in tutti
i sensi, i servizi essen-
ziali – sempre per come
ci impongono di vivere
oggi – vengono sempre
più erosi, e i giovani se
ne vanno. Luoghi che
possono essere più facil-
mente attaccati in futuro
da chi ha mire impren-
ditoriali e borghesi.

Tutti abbiamo letto
che nei secoli le Alpi
sono state luogo di pas-
saggio di vari popoli, di
esilio per chi, per vari
motivi, veniva allonta-
nato dai poteri centra-
li, – come è successo
ad alcuni nobili della
Serenissima, – ma forse
è più suggestivo rivan-
gare le storie e i luoghi
dove trovarono rifugio
eretici e partigiani, ri-
belli e contrabbandieri.
Storie che si conoscono
se si vogliono capire un
po’ meglio questi posti,
poco adatti alle como-
dità moderne, e che si-
curamente mettevano

alla prova la sussistenza
di chi ci viveva anche
in tempi lontani. Letture
che spesso oggi vanno
più che altro a colmare
una sete di avventura e
ribellione fittizia, dove,
invece di vivere nel sen-
so completo della paro-
la, in troppi cercano sti-
moli esterni e indotti…
Purtroppo anche la let-
teratura ha questo ruolo
di anestetico.

L’attività del cammi-
nare, non come attivi-
tà sportiva o ludica ma
come momento per se
stessi (con lo smartpho-
ne che rimane a casa…),
è forse una cosa da osser-
vare. I muscoli si tendo-
no, il corpo nella fatica
si fa sentire in tutti i suoi
fasci nervosi, la schie-
na si rafforza, il corpo
spurga tossine, la mente
riordina la memoria per
non sbagliare percorso e
aiutare l’orientamento.
Se ci si perde, l’istinto di
sopravvivenza acutizza
i sensi, la parte raziona-
le stimola l’adrenalina.
Il camminare oggi, per
chi vuole lottare, è an-
che cercare di passare
inosservati, acutizzare
l’osservazione del ter-
ritorio, trovare posti si-
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curi o punti esposti del
nemico. Il camminare
non è un’attività neutra,
dipende sempre da con
che occhi attenti si guar-
da dentro di sé e, fuori
di sé, il mondo che ci
circonda.

Questo sguardo,
perennemente criti-
co verso questa socie-
tà, incorrotto dalla sua
modernità, svincolato
dalla retorica del “nel
passato si stava me-
glio”, osserva strade e
boschi, infrastrutture e

casere, forcelle e baite,
in un’ottica rivoluziona-
ria, dove la tensione per
un mondo nuovo – ne-
mico di quello attuale
– è disincantata verso
un passato che non esi-
ste più, e che in realtà
ci insegna che anche
nelle epoche passate
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la necessità di mettere
fine alle ingiustizie era
necessaria quanto oggi.
Un occhio che, quando
vede certe cattedrali di
cemento incastrate nel-
le montagne, rimane
fermo e offuscato dal
dolore, mentre ai pol-
moni, senz’aria, manca
il fiato nell’immaginare
certi possibili disastri.
Anche perché i disastri
avvenuti fino a oggi non
riescono a tenere viva
la consapevolezza che
la loro responsabilità è
storica, politica, e non
della malasorte. Cer-
ti avvenimenti passati
non riescono a mette-
re a freno l’aggressività
del Capitale, al control-
lo statale, alla passività
popolare e alla sua ina-
zione rispetto a quello
che subisce.

I campanelli d’allar-
me ci sono tutti di que-
sti tempi, eppure per le
orecchie spente, gli oc-
chi disattenti, le gambe
di marmo, tutto ruota
nella sua inerzia noio-
sa. Eppure migliaia di
persone hanno pagato
caro per quelle negli-
genze, per quella sete
irrefrenabile di potere,
per quello slancio tra-

sversale al cosiddetto
“progresso”. Progresso
che consiste nella spin-
ta massiva al turismo,
a tutte quelle enormi
macchine che spaccano
e tagliano le montagne
e i loro boschi, ai centri
commerciali, alberghi e
seconde case dei bor-
ghesi, all’idiozia dello
sport alpino… fino alle
prossime Olimpiadi di
Cortina nel 2026. Tutto
si muove come se non
si avvertisse l’allarme,
è ancora calmo il vento
della ribellione e della
presa di coscienza. Ep-
pure il Vajont, la diga
di Cerreto, il disastro
del Frejus, l’altra diga di
Gleno, passando dalla
funivia del Mottarone,
da quella del Cermis,
fino al disastro in Val
di Stava in Trentino…
migliaia di morti, sono
fatti successi realmente.
Fatti che però si trasfor-
mano in processi infiniti
accatastati in carte bu-
rocratiche, imprenditori
che lucrano sulla rico-
struzione e il dolore del-
la gente di montagna.
Come a Longarone, sul
finire degli anni Sessan-
ta, che viene ricostruita
priva di qualsiasi lega-

me con il passato, cre-
ando uno scempio per
gli occhi e per il cuore.
Eppure da quelle stragi
di Stato, da quelle stragi
perpetrate da gente sen-
za cuore, ben poco si è
imparato. Anzi, questa
gente senza scrupoli
viene ricordata con luo-
ghi adibiti a memoria,
come il rifugio “Carlo e
Massimo Semenza” del
CAI di Vittorio Veneto
dedicato a uno (Car-
lo) dei costruttori della
diga del Vajont. Oppure
nel bellunese il rifugio
“Giuseppe Volpi”, inti-
tolato a colui che creò
la società SADE, azien-
da elettrica (anch’essa
costruttrice del Vajont),
e che fu Presidente di
Confindustria dal 1934
al ‘43, oltre che mini-
stro fascista dal ’25 al
’28 e governatore della
Tripolitania italiana dal
’21 al ‘25. Gente che
aveva sul groppone mi-
gliaia di morti. La giusti-
zia di Stato ha “giusta-
mente” protetto la sua
classe foraggiatrice di
piatti di lenticchie sotto
forma di miliardi di lire,
quella borghesia con
discendenze nobiliari
riciclata nell’imprendi-
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un passato di fame, in
cui i padroni affamava-
no i montanari favoren-
do il diffondersi della
pellagra tra le famiglie
meno abbienti, o in cui
era forte la presenza
dell’alcolismo, e l’ottu-
sità razzista di alcune
vallate alpine; non pos-
siamo nemmeno accet-
tare, come sviluppi più
recenti, la tecnologia
genetica utilizzata nel-
le monoculture di meli
e di vigne, gli impianti
idroelettrici, le masse
d’acqua convogliate per
quel vizio borghese che
è lo sport dello sci nei
fine settimana e dei suoi
cannoni spara neve.

No, noi mentre scri-
viamo pensiamo a un
uomo in particolare, a
un nostro amico, a un
nostro fratello e com-
pagno. A una persona
che in tanti abbiamo
conosciuto e stimato.
A volte mandato a quel
paese, altre abbraccia-
to, ma sempre con l’i-
dea che, come si fa tra
fratelli privi di interessi
ed egoismi, la sincerità
e il rispetto sono la base
per amalgamare idee di
giustizia e libertà con un
pizzico di follia.

Un compagno che si
chiama Juan, del quale
sappiamo che le mon-
tagne le affrontava – an-
che se non ci era nato
– con onestà e non con
la pigrizia di chi scappa
dalla metropoli il fine
settimana. Un uomo che
oggi si trova dentro gab-
bie di cemento chiamate
galere in una sezione di
Alta Sorveglianza. Pochi
mesi fa è stato condan-
nato a 28 anni di prigio-
ne perché accusato di
aver piazzato degli ordi-
gni esplosivi alla sede di
Villorba del partito Lega,
nell’agosto del 2018,
quando in questo Pae-
se le politiche razziste
si erano esacerbate con
l’avvallo di tutto l’ar-
co parlamentare. Oggi
queste politiche sono
semplicemente diventa-
te la norma, nonostante
si sappia benissimo che
masse di persone conti-
nuano a morire in mare
o rinchiuse nei campi di
prigionia o nei CPR.

Questo Paese chia-
mato Italia oggi condan-
na un nostro compagno
a 28 anni di galera in
primo grado, lo indaga
per altri fatti, lo zittisce
tramite la tecnica della

videoconferenza, depo-
liticizza il processo im-
possibilitando i solidali
a presenziare in aula, ne
sminuisce l’individualità
politica e rivoluzionaria.

Mentre camminiamo
tra queste montagne,
logorando scarponi e
stringhe di zaini, man-
giando in modo sempli-
ce e frugale tra sentieri e
bivacchi, sotto il sole e
forti temporali, il nostro
pensiero è legato a tre
fattori. Il primo: le no-
stre idee, che sono alla
ricerca ostinata e peren-
ne di creare una frattura
così ampia che faccia in
modo che questa socie-
tà cada definitivamente
nell’abisso dei ricordi di
questa umanità. Il secon-
do: i nostri compagni e
compagne reclusi, da
cui il nostro dovere di
coscienza, la necessità
impellente di denuncia-
re le ingiustizie e possi-
bilmente lottare per fer-
marle. Nessuno rimane
indietro, nessuno viene
abbandonato. La galera
è un pezzo della vita dei
rivoluzionari, e lo Sta-
to inasprisce con nuovi
processi e condanne chi
si permette di dire che un
mondo diverso è possibi-
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le, ma che per ottenerlo
bisogna lottare strenua-
mente e con una forte
volontà. Essi vengono
colpiti e silenziati, come
i compagni anarchici
Anna e Alfredo (rinchiu-
so nel regime 41-bis), ai
quali lo Stato vorrebbe
dare l’ergastolo per il re-
ato di “strage” (anche se,
per chi non lo sapesse,
in nessun fatto loro con-
testato una singola per-
sona è stata uccisa), un
reato che non è mai stato
contestato neanche a tut-
ti quelli che hanno avuto
responsabilità e conni-
venze con stragi vere e
proprie, come quelle di
cui prima abbiamo fatto
solo un piccolo elenco
legato alla storia della
montagna.

Il terzo fattore è l’a-
more per certi luoghi,
come la montagna, che
– nonostante la sua indu-
strializzazione nel turi-
smo, nell’avanzata delle
fabbriche e delle mono-
culture, nel trasformare
in folklore qualsiasi suo

aspetto (dall’autonomia
curativa all’artigiana-
to…) – per noi rimane
ancora, in queste terre
dell’Occidente impe-
rialista, uno dei pochi
ambienti in cui l’avan-
zata di tutta una serie di
schifezze tecnologiche e
securitarie possono tro-
vare un’ostilità, indipen-
dentemente dal livello di
presa di coscienza della
popolazione che li abita.

Essa, la montagna,
è ancora quel luogo
che – nonostante le av-
versità intrinseche do-
vute alla morfologia e
alla pochezza di risorse
alimentari a certe quo-
te, nonostante le aspre
salite e le annesse fati-
che – ci glorifica di pa-
esaggi immacolati, di
silenzi autentici, di cieli
notturni privi di condi-
zionamenti elettrici, di
solitudini che aiutano
alla riflessione profonda
con se stessi. Riflessioni
necessarie per chi lot-
ta alla ricerca di nuove
rotte, di indicazioni che

rafforzino la determina-
zione, che portino alla
solidarietà concreta,
basata sull’umiltà, priva
di retoriche e di esterna-
zioni senza conseguen-
ze. La lotta necessita di
una concretezza che ci
pone davanti ai nostri
limiti, di una certa sin-
cerità d’animo che serve
per eliminare ipocrisie
e sotterfugi. Lo scontro
con il nemico è una ne-
cessità per raggiungere
una reale libertà indivi-
duale e collettiva. Sap-
piamo benissimo chi è
che compie le stragi: le
persone che incarnano
lo Stato, la borghesia, i
suoi tecnici, e purtrop-
po quella massa di servi
che li protegge. Tutti i
morti delle stragi avve-
nute nelle montagne per
colpa degli interessi dei
pochi reclamano ancora
giustizia.

A te Juan dedichiamo
le nostre camminate, i
nostri sopralluoghi, i no-
stri intenti. Non sei solo!

Per la libertà!
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