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EDITORIALE

ell'ultimo editoriale — eravamo nei primi giorni
dell'invasione russa dell'Ucraina — dicevamo che
non potevamo prevedere quali scenari avrebbe
aperto il confitto in corso. Oggi, dopo tre mesi di
guerra, ci ritroviamo a dover dire la stessa cosa. Se c'e una
cosa certa, infatti, in questa guerra e nel vaso di Pandora
che sembra aver scoperchiato, in Europa e non solo, e che
non c'e nulla di certo. Ogni certezza, ogni previsione, €
stata spazzata via. Sembra proprio che gli ultimi due anni
si siano assunti il compito di far esplodere la bolla al cui
riparo — perlomeno in Occidente - ci illudevamo di vivere.

Un detto militare afferma pitt o meno cosi: ogni piano
—anche il pit meticoloso — dura solo fino al momento in
cui viene sparato il primo colpo. Tra la pianificazione di
un'operazione militare e la sua riuscita sul campo c'e...
la realta dei fatti, cioe una quantita di variabili pressoché
infinita, pronta a far giustizia di ogni rigidita... Del resto la
guerra e proprio questo, un perverso e crudele “gioco” di
imprevedibili possibilita.

Perché sottolineiamo questo aspetto? Perché nella mes-
se di analisi di tuttologi, esperti o pseudo tali, da un lato, e
nel peso paralizzante che sembrano ormai avere apparati
tecnologici completamente “fuori portata”, dall'altro, cio
che rimane taciuto e il peso del “fattore umano”, che inve-
ce ancora oggi, persino in questa guerra quasi-convenzio-
nale, mostra di essere la vera, inestirpabile e imprevedibile
variabile. La volonta. Nulla & scritto. Tutto puo succedere.
E a deciderlo non saranno presunti dominii autonomiz-
zatisi o megamacchine impazzite. Saranno le scelte degli
umani, nel loro rapporto con I'ambiente in cui vivono.

Lo sottolineiamo anche perché ci sembra una “buona”
notizia. Visto lo scenario da incubo che ci circonda, il fatto
che tutto possa andare a rotoli in direzioni inaspettate non
puo che essere una buona notizia.




osi, tanto la storia quanto I'attualita ci ricorda-

no che le montagne del mondo sono e saranno

sempre un territorio conteso. Scontri storici e

scontri nuovi che coinvolgono vite, visioni del
mondo, usi ed esigenze differenti che nelle pieghe del
territorio resistono, si installano, si battono. Perché que-
sta & la loro natura. Perché questo e lo spazio del possibi-
le ed anche del limite. Forse, lo spazio del possibile ini-
zia proprio ponendo un limite alla “societa della merce
e dell’autorita”, come dicevamo molti anni fa nel nostro
primo editoriale.

Di conflitti parleremo, lontani e vicini, di oggi o di
molto tempo fa. Se guardiamo la frontiera occidentale tra
Italia e Francia da vicino, vedremo come gli Stati gene-
rino le condizioni per il mantenimento della supremazia
economica delle élites nazionali, grazie alla illegalizza-
zione sistematica delle persone che I'attraversano. Pos-
siamo vedere come questo flusso crei conflitti, o come
questo possa essere riassorbito dal sistema di sfruttamen-
to capitalista cooptando, con il denaro per |'accoglienza,
I"'umano spirito di solidarieta o uno spirito caritatevole.
Possiamo pero aprire lo sguardo cogliendo aspetti meno
scontati, a cominciare dalla sperimentazione di accordi
transnazionali tra le polizie, come lascia intendere, tra gli
altri, il recente caso di Emilio Scalzo. La sua estradizione
in Francia per listruttoria di un banale caso di lesioni
alle guardie confinarie francesi, durante una manifesta-
zione transfrontaliera, rivela lo stato di collaborazione tra
le due polizie. l'intesa diplomatica che ha sincronizzato
gli ingranaggi delle procure nasce da un inedito accor-
do che d’ora in avanti segnera la collaborazione dei due
Paesi, sul piano nazionale e anche a livello internaziona-
le. Una maggiore integrita tra le due polizie non facilita
solo la persecuzione di “migranti” e irregolari ai due lati
della frontiera. Essa va a minare anche equilibri storici
come quelli raggiunti e depositatisi decenni or sono a
conclusione del ciclo di lotte, anche armate, degli anni
‘70 e ‘80, restringendo ulteriormente, oggi e in prospetti-
va, spazi di autonomia e liberta. E, ancora, si inscrive in
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un mai sopito approccio imperiale, specialmente verso
Mediterraneo e Africa centrale dove Italia e Francia ester-
nalizzano le proprie frontiere od operano direttamente
con presenza militare per mantenere i propri interessi
strategici ed economici (Mali, Niger).

Altre montagne, altri conflitti. Nelle Ande colombiane,
dipartimento del Cauca, a cinquecento anni dalla colo-
nizzazione europea, si scontrano le esigenze della popo-
lazione indigena con quelle di tutti gli altri attori della
regione, comprese le guerriglie che in quelle terre si sono
installate dagli anni Sessanta del secolo scorso. Poche
sono le guerriglie rivoluzionarie del Cono Sur con forte
o prevalente composizione indigena, inscritte nella seco-
lare resistenza delle popolazioni precolombiane. Qui il
conflitto armato interno tra insorgenza marxista-leninista,
eserciti, forze paramilitari e stato generalmente subito
dalle popolazioni originarie, che chiedono la cessazione
dell’ingerenza a tutte le organizzazioni armate, esercito
nazionale compreso. Tra coltivazioni di coca, cartelli di
narcotrafficanti sempre piu potenti e il recente accordo
di pace tra FARC e Stato colombiano, la situazione per gli
abitanti originari non e per nulla migliorata, e le forme
di organizzazione autonome, come la Guardia Indigena,
si trovano in conflitto con le organizzazioni armate che
disputano il controllo del territorio: tanto piu che le ele-
zioni si avvicinano e le oligarchie locali temono di per-
dere mordente rispetto alle nuove forze politiche nate dal
processo di pace. Il controllo del territorio intreccia (para)
politica e organizzazioni armate (esercito, polizia, para-
militari, organizzazioni post-Farc) e non riguarda solo la
coltivazione di coca, marijuana e i corridoi di traffico, fa
gola lo sfruttamento di tutte le risorse naturali, soprassuolo
e sottosuolo, oltre al controllo di frontiere calde dove vi
sono altre guerriglie o governi nemici come quello di Ma-
duro in Venezuela, di certo non sottovalutato dagli alleati
locali degli Stati Uniti.
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itornando alle nostre latitudini, sempre in mon-

tagna e sempre a cavallo della frontiera tra due

Stati, termina la lunga ricostruzione del Movi-

mento Autonomista Occitano fatta in tre puntate
da Lele Odiardo. Con le interviste a Dario Anghilante e a
Sergio Berardo si esplora un altro aspetto delle lotte per
I’autonomia e la rinascita della montagna sul versante
italiano dell’Occitania, quello della ricostruzione dell’i-
dentita culturale. Suonatori popolari, danze e musica oc-
citana moderna furono un potente mezzo aggregativo che
si affianco alla presenza attiva di militanti, alla fitta rete
di relazioni tra le valli e alle mobilitazioni locali contro
I"esproprio costituito dal turismo di massa o dalle cave,
come quella dell’ltalcementi in Valle Gesso. Sul finire de-
gli anni Settanta 'onda lunga della musica folk e della
canzone politica si innestano sulla rinascita occitana di
queste valli alpine, fondendosi con la tradizione dei balli
popolari e la loro forza attrattiva. Componenti importan-
ti per la ricostruzione dell’identita, della lingua e della
cultura, ossia per il radicamento locale del movimento
autonomista. In questa esperienza la militanza politica,
necessaria, ha innervato quello che avrebbe potuto essere
solo un fenomeno di revival folklorico, mentre musica e
danze, tramite la socialita e la condivisione di spazi im-
portanti nelle vallate come le osterie, hanno riempito di
umanita una politica troppo spesso arida e misera, anche
quando di piccola scala.

Un conflitto vicino geograficamente, ma piti lontano nel
tempo. Un dispositivo culturale ancora operante, un mec-
canismo di ricomposizione tra fede cieca nelle ideologie
dominanti e loro strutture esecutive, e razionali esigenze
mediche dello Stato moderno. Torniamo a parlare di cac-
cia alle streghe, dispiegatasi nei territori montani e rurali
d’Europa, come tratto originale del pensiero occidentale
moderno. Sappiamo che la demologia cristiana ha dappri-
ma corrotto, sedato e poi eliminato quanto continuamente
nella storia risorgeva dai culti arcaici e precristiani che
segnalavano una mai morta religiosita sciamanica, mitica,
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selvatica e agraria. Eppure, nel testo che pubblichiamo,
si considera l'ipotesi che la sola crociata interna pervica-
cemente perseguita dall’Inquisizione non basti a spiegare
il fenomeno. In un periodo storico in cui, a fianco degli
inquisitori, non mancavano certo fautori della “ragione”
e illuministi, la teoria che I'autore segue e proprio quella
di una convergenza “antimagica” tra potere chiesastico e
sviluppo dello Stato moderno. A far scattare la macchina
dell’Inquisizione e assicurare il beneplacito della ragion
di Stato non furono tanto |’esoterismo o la condotta mo-
rale, quanto la partecipazione al sabba quale “luogo di
incontro di sediziosi”, momento di possibile complicita
con presunte leghe sabbatiche, potenzialmente cospira-
tive e portatrici di sovversione sociale. E ancora, la ben
nota questione del controllo delle nascite e considerata
qui non solo come conflitto tra I’arte medica, scientifica e
patriarcale, e la sapienza di levatrici e accabadore: la tesi
dell’autore esplora il conflitto inevitabile tra le conoscen-
ze antifecondative e abortive dotate di un’ampia farma-
copea sviluppata nei secoli, e le esigenze demografiche
dello Stato moderno alle prese con lo sviluppo delle mac-
chine, dell’economia e delle guerre. Cioe, I'esigenza di
forza-lavoro: cio che porto le élites “razionali” dell’epoca
ad acconsentire, quando non a promuovere, il massacro
delle “antiche sapienti”.

Ancora un conflitto sottendono le prime “carte dei bo-
schi”, cartografie prodotte dal Regno di Sardegna nel XVIII
secolo. Attraverso misurazione e censimento delle risorse
naturali, pongono le basi per il governo del territorio ai fini
dell’estrazione delle risorse. Estrazioni minerarie in pri-
mis, legna e carbone di conseguenza. Architettura urbana,
per i palazzi del regno, e fortificazioni militari. Anche qui,
inevitabile il conflitto con la popolazione rurale, specie
in quella Alta valle della Dora dove dal basso medioevo,
boschi, pascoli, acque e terre erano gestiti in maniera in-
dipendente e collettiva: le carte sabaude sovrappongono
la mappa al territorio in quanto ambito di giurisdizione,
ponendo le basi per il passaggio storico dei boschi co-

Primavera 2022

N
i

N/

i

%

N



A

AN

muni alla proprieta demaniale. Quando tutto puo essere
messo a profitto difficile per le comunita locali autore-
golamentare e mantenere |'assenza di privilegio nobiliare
che, per esempio, avevano conquistato le comunita degli
Escartouns.

Montagne. Conflitti. Un binomio che smentisce I'idea
di buen retiro, di isola felice che I'onda new age ha por-
tato con sé dalla citta, con il suo esoterismo tascabile e
rassicurante. Simboli, miti, lingue, racconti, conoscenze,
musiche, usanze e - meno evidenti - magia e spiritualita,
sono beni immateriali che fanno parte di noi. Ma perché
non siano messi a profitto, folklorizzati, riassorbiti e neu-
tralizzati nell’alveo del sistema dominante devono per
forza porsi al di fuori, e quindi contro di esso. Allora il
conflitto diventa inevitabile e mette in luce la trama en-
tro la quale siamo costretti a muoverci. E ci impone di
schierarci.
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DELLA REPRESSIONE

di DAMIANO

SE DA UN LATO LE FRONTIERE DISCRIMINANO, SEPARANO E UCCIDONO LE PERSONE
CHE TENTANO DI ATTRAVERSARLE SENZA SUFFICIENTI CREDENZIALI ECONOMICHE E
VALIDI DOCUMENTI, DALL’ALTRO SI CONFIGURANO COME SPAZI CHE AVVICINANO
LE INTESE POLITICHE TRA GLI STATI — NON SENZA CONFLITTI —, PERMETTENDO LORO
DI SPERIMENTARE STRUMENTI DI CONTROLLO SOVRANAZIONALI. TORNIAMO SUL
CONFINE ITALO-FRANCESE VALSUSINO PER PROVARE A CAPIRE COSA STA SUCCE-
DENDO TRA | DUE PAESI, NELLA DIMENSIONE PIU GENERALE DI RECENTI TRATTATI
BILATERALI, INQUIETANTI ACCORDI TRIBUNALIZI E PREOCCUPANTI ESTRADIZIONI.
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a linea di frontiera che corre

lungo i colli delle Alpi occiden-

tali tra Italia e Francia, e in par-

ticolare quello tra I’Alta Valle di
Susa e la Valle della Durance, ¢ il tea-
tro quotidiano di un fenomeno migra-
torio qualitativamente diversificato,
dinamico e veloce, che ha raggiunto
queste montagne con logiche proprie,
cercando a suo tempo spazi lasciati re-
lativamente piu sicuri o maggiormen-
te liberi da controlli e repressione. A
partire dal 2017, momento in cui tale
fenomeno e uscito allo scoperto, con
numeri crescenti e un’evidenza tale
da destare maggiori preoccupazioni
politiche, questa linea si & trasforma-
ta in un sinistro scenario di incontro-
scontro tra gli apparati (politici, giudi-
ziari e polizieschi) dei due Stati che la
condividono.

Su queste pagine abbiamo sovente
scritto a proposito delle vicende inter-
corse a partire da quell’anno (vedi Nu-
natak nn. 49, 50, 57), specie in merito
alla lotta che compagne e compagni
da entrambi i versanti delle Alpi han-
no qui condotto e che tuttora portano
avanti con ostinazione. Nonostante
numerosi attacchi repressivi (soprat-
tutto in Francia) abbiano cercato di
fermare un ampio movimento di so-
lidarieta, di reti informali di supporto
alle persone di passaggio e di con-
flitto al “sistema frontiera”, l'ultimo
anno e stato segnato da una ripresa
pil intensa attivita solidale. Questa e
proporzionata, in effetti, sia alla cre-
scita della dimensione migratoria su
queste montagne, ora pil legata alle
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rotte balcaniche e prima ancora me-
dio e centro-asiatiche, sia in risposta
alle forme repressive in atto sempre
pitl prementi.

Vale la pena riportare sinteticamen-
te la successione di eventi che, a par-
tire dallo sgombero nel marzo 2021
della Casa Cantoniera occupata di
Oulx (principale spazio di solidarieta
diretta nonché dimensione organizza-
tiva per la lotta alle frontiere sul ver-
sante italiano), hanno segnato le tappe
del percorso no borders valsusino.

In maggio 2021, un partecipato
campeggio di lotta si e trasformato in
un presidio permanente sui sentieri
percorsi da chi cerca di raggiungere
la Francia evitando i respingimenti, le
caccie notturne, le botte e i furti del-
la polizia di frontiera francese (PAF).
Qualche mese dopo, a fine luglio,
sull’onda di quella necessita ampia-
mente sperimentata di costruire uno
spazio sicuro per le persone in transi-
to sulla frontiera, insieme all’esigenza
di un luogo in cui confrontarsi, rac-
cogliere idee e forze, viene occupato
I"edificio della ex dogana di Claviere,
sgomberato dalla polizia italiana solo
cinque giorni dopo. Agli inizi di otto-
bre, sulle prime battute della stagione
nevosa, allo sgombero é stata data ri-
sposta con un’ulteriore occupazione,
presso la Casa Cantoniera di Clavie-
re, anch’essa sgomberata in tempo
record. Il tutto, chiaramente, mentre
centinaia di persone hanno prosegui-
to il proprio viaggio oltrepassando
silenziosamente quel confine. O ci
sono morte, come & capitato a Fathal-
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lah Belafhail, giovane marocchino
ritrovato il 2 gennaio nel bacino del
Freney, a valle di Modane, e sicura-
mente transitato per quella frontiera.
Oppure a Ullah Rezwan Sheyzad,
quindicenne afghano investito da un
treno a Salbertrand, mentre cammi-
nava lungo i binari per raggiungere la
Francia, il cui corpo e stato trovato il
26 gennaio. Rispettivamente |'ottava
e la nona vittima accertate su questo
fronte dal 2018.

Proprio in reazione alla morte di
Fathallah, il 16 gennaio 2022, un cor-
teo si € mosso dal centro del villaggio
italiano di Claviere, per essere sbarra-
to da un ingente quantitativo di poli-
ziotti antisommossa francesi e dai loro
candelotti lacrimogeni, pochi passi
oltre il confine. In quella occasione,
un autobus della compagnia Resalp,
spesso collaboratrice della PAF in ma-
teria di respingimenti, bloccato tra la
polizia e i manifestanti, ha provato a
investire questi ultimi, per poi convin-
cersi a indietreggiare. La storia e fini-
ta con la decisione della compagnia
che gestisce la linea di sospendere per
qualche tempo il servizio “per motivi
di sicurezza”.

Dipinto dalla stampa di entrambi i
Paesi con le tinte di un sequestro (pare
esserci in corso un’indagine della
gendarmerie), questo episodio & solo
I'ultimo che dimostra un’accresciuta
preoccupazione da parte delle autori-
ta transalpine in merito all’attivita “no
border” tra Valsusa e Durance e, piu
in generale, della turbolenza di quella
frontiera.
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GIOCHI SENZA FRONTIERE PER PAF,
GENDARME... E PROCURATORE!

Se non bastavano la solerzia dei re-
centi sgomberi a Claviere a lasciar in-
travvedere una sorta di intesa comune
tra i due Stati, o meglio, qualche tipo
di pressione da parte francese affinché
non si radicasse nuovamente un grup-
po di solidali a pochi metri dal confi-
ne; se non bastavano le paranoie della
Procura di Gap nei confronti dei “mi-
litants italiens”, accertata dalle scar-
toffie tribunalizie di alcuni processi
intentati contro solidali francesi, il
24 luglio, un articolo su Le Dauphiné
Libéré scopre definitivamente le carte
titolando:

«Una collaborazione senza prece-
denti tra le Procure di Gap e Torino.
Flussi migratori e manifestazioni, la
frontiera franco-italiana del Mongine-
vro & stata pit che mai al centro delle
cronache negli ultimi anni. Se gia coe-
sistono legami politici e associativi tra
le forze di sicurezza, un ponte inedito
e giudiziario e stato appena costruito
tra le Procure di Gap e Torino».

Forent Crouhy, procuratore di Gap,
si prende la briga di svalicare lo stes-
so Monginevro sporco di sangue e
scendere a Torino per la prima volta,
osservando come «con regolarita, si
aprono inchieste per favoreggiamen-
to all'immigrazione clandestina o per
manifestazioni con tensioni in frontie-
ra, spesso con cittadini italiani impli-
cati, laddove basta fare dieci metri per
rientrare nella giurisdizione della Pro-
cura di Torino». L'incontro con quattro
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sostituti procuratori di Torino incari-
cati delle questioni transfrontaliere ha
un obiettivo esplicito: «Vedere come
lavorano su questi temi, come condi-
videre le informazioni. Creare un pon-
te tra le giurisdizioni: forse nascera un
protocollo».

Crouhy lamenta come seppur un
legame giurisdizionale esista gia dal
1955, arricchito da diverse conven-
zioni europee in materia investigati-
va, questo risulta inadeguato poiché
indiretto e mediato da organismi giu-
diziari centrali. La discussione, poi,
pare articolarsi proprio sui temi “ma-
nifestazioni” e “passeurs”: «Abbiamo
dei punti di convergenza. Ad esempio
nei movimenti di ultrasinistra che si
identificano nelle manifestazioni che
vediamo tanto in Francia quanto in
Iltalia. Inoltre, a volte, nelle indagini
sui “passeurs”, scopro elementi che
potrebbero interessare |'Italia e giu-
stificare I’apertura di un’indagine li».
L'idea € quindi che le informazioni
possano circolare pit facilmente. «Per
i reati di favoreggiamento all’immigra-
zione, interroghiamo le persone alla
frontiera, ma dobbiamo anche interes-
sarci a quello che succede dall’altra
parte del confine».

In effetti, proprio su alcune que-
stioni di legittimita e giurisdizione
alla frontiera i due Stati sono entrati in
conflitto in diverse occasioni in questi
anni turbolenti, muovendosi in un una
zona grigia di accordi che regolano la
collaborazione tra le due giustizie.
Sembrano tuttavia ormai lontane le
scaramucce pseudonazionaliste pro-
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vocate dall’allora ministro degli interni
Matteo Salvini, quando nel 2018 ber-
ciava come “atto ostile della Francia”
lo sconfinamento di gendarmi sul suo-
lo italico. Diversi furono i casi rileva-
ti mediaticamente e che crearono un
certo scandalo nell’opinione pubbli-
ca, a partire da quello che, nel marzo
di quell’anno, aveva visto l'irruzione
violenta della gendarmerie all’interno
della sala medica di una Ong a Bar-
donecchia per effettuare il test delle
urine a un uomo nigeriano fermato
sul treno Milano-Parigi. Chi era uso
frequentare la frontiera ai tempi, ben
ricordera come il respingimento coat-
to fosse in realta prassi all’ordine del
giorno, e come per le strade di Bar-
donecchia e Claviere scorrazzassero
quotidianamente furgoni di poliziotti
francesi carichi di persone fermate sui
valichi di frontiera (tra cui un’altissi-
ma percentuale di minorenni) che ve-
nivano letteralmente buttate a pedate
nella neve delle cittadine italiane. Se
I’Eliseo allora si difese dicendo che
questa era una prassi concordata tra
le polizie di frontiera dei due Stati,
la Procura di Torino apri addirittura
un fascicolo (“confidando nella do-
verosa collaborazione” dell’autorita
transalpina) su segnalazione dei cara-
binieri di Cesana, quando nell’agosto
a essere fermati da uomini francesi in
mimetica e con le armi in pugno su
territorio italiano, furono... due citta-
dini italiani! Insomma, un’annata di
tensioni tra i due Stati che fu tampo-
nata allora con la formalizzazione di
un ufficio mobile della Polizia di Stato
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italiana al confine, tuttora esistente, di
aiuto e supporto alle politiche di iden-
tificazione ed espulsione della PAF
francese.

Se i rapporti tra le due polizie sono
definiti da una complessa serie di trat-
tati (Convenzione di Schengen, 1990;
Accordo di Chambery, 1997; Trattato
di Priim, 2005; Accordo tra ltalia e
Francia in materia di cooperazione bi-
laterale per I'esecuzione di operazioni
congiunte di polizia, 2012), spesso di
interpretazione difficile e discreziona-
le, tale dialettica di conflitto ha por-
tato nei fatti a una ridefinizione for-
male delle relazioni tra i due apparati
repressivi, naturalmente a discapito di
“migranti” e solidali.

MEGA ACCOLLI EUROPEI

Ora, rapporti piu diretti, meno media-
ti: a pagare immediatamente il prezzo
di questa ristabilita armonia tra le due
procure frontaliere e, nel settembre
2021, Emilio Scalzo, compagno valsu-
sino, destinatario di un mandato di ar-
resto europeo (MAE) su richiesta della
Procura di Gap, accusato di aver feri-
to un poliziotto francese durante una
manifestazione no borders al Mongi-
nevro. Dopo un periodo trascorso tra
il carcere diTorino e gli arresti domici-
liari, e stato consegnato il 3 dicembre
2021 alla giustizia francese, che lo ha
trattenuto nella prigione di Aix Luynes
(Aix-en-Provence) sino all’11 febbraio




2022, rilasciato con misure cautelari
che lo hanno visto soggetto a obbli-
go di dimora e firme nel dipartimento
delle Bouches-du-Rhoéne. Solo il 19
aprile & potuto finalmente ritornare a
casa in Valsusa con un divieto di di-
mora dalla Francia.

Da affermazioni dello stesso pro-
curatore di Gap, il mandato pare es-
ser stato inoltrato personalmente alla
Procura di Torino, trovando in quella
sede immediato riscontro. | legali che
seguono il caso spiegano come tecni-
camente non si parli di estradizione
quanto piuttosto di “consegna”: scopo
specifico del MAE e proprio quello di
semplificare le procedure di estradi-
zione, evitandone i filtri politici e pre-
vedendo iter esclusivamente giudizia-
ri, senza intervento dei Ministeri della
giustizia dei Paesi coinvolti.

Tale strumento repressivo, perfe-
zionato tra il 2002 e il 2004 in seno al
Consiglio dell’Unione Europea per far
fronte a “criminalita transfrontaliera e
terrorismo”, sta diventando infatti una
prassi sempre pil consolidata nella
gestione della giustizia internazionale
senza ingombranti coinvolgimenti po-
litici, basato sulla reciproca fiducia e
la leale cooperazione tra i sistemi giu-
diziari europei. Per un ventaglio di 32
reati (tra cui terrorismo, partecipazio-
ne a organizzazioni criminali, tratta di
esseri umani, sfruttamento sessuale di
minori e pornografia minorile, traffico
di stupefacenti, corruzione, contraf-
fazione) non c’e necessita di verifi-
care se 'atto in causa costituisce un
reato penale nei Paesi interessati dal
MAE, consentendone |'esecuzione
immediata e snellendo le pratiche di




consegna. Per altre tipologie di rea-
ti, d'altra parte, I'atto in causa deve
costituire un reato anche nel Paese
d’esecuzione oltre che in quello man-
dante, secondo un principio di “dop-
pia incriminazione”.

Gli ultimi dati disponibili (riferiti al
2019, dal sito ufficiale della Commis-
sione Europea) sembrano parlare chia-
ro: i MAE emessi sono stati 20.226
(17.471 nel 2018) e 5.665 quelli ese-
guiti. Gli arresti sono stati 7.658 a
fronte dei 7.527 del 2018, con tempi
di consegna medi intorno ai 17 giorni.
Seppur apparentemente stabili, i nu-
meri sono in leggera crescita e trac-
ciano una direzione ben evidente e
ampiamente incoraggiata.

Si & detto poco fa che tale stru-
mento punta a dare priorita all’anali-
si strettamente giuridica di un caso, a
discapito di sue letture politiche. Na-
turalmente questa distinzione diviene
di per sé discutibile dal momento che
il MAE sembra diventare esso stesso
un affilato strumento politico in mano
agli apparati giudiziari europei, spe-
cie a favore di alcune Procure parti-
colarmente agguerrite nei confronti
di lotte, movimenti sociali e ambiti
rivoluzionari.

[l caso di Vincenzo Vecchi, com-
pagno italiano raggiunto in Francia
da un mandato di arresto europeo nel
2019 (in relazione ai fatti di Genova
2001 e a una manifestazione antifa-
scista a Milano nel 2006) dopo 8 anni
di latitanza, dimostra come |’accani-
mento politico della giustizia italiana
(e dei suoi codici reazionari) trovi in
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tali strumenti ottimi alleati. Invito co-
munque ad approfondire tale intrica-
to caso, tuttora in corso, attraverso le
svariate iniziative, gli scritti e le pagine
online dei comitati e dei collettivi che
lo seguono da vicino. E ricordo che
non si tratta di un fenomeno isolato:
negli ultimi anni i casi di compagni e
compagne implicati in guai giudiziari
extranazionali, raggiunti e consegna-
ti ai tribunali richiedenti attraverso
mandati europei crescono, facendo
di questo un tema da affrontare con
serieta, che travalica ampiamente lo
spazio geografico specifico della fron-
tiera franco-italiana.

GOODBYE MITTERRAND?

Ed & proprio allargando il focus da
quello stretto confine che si intuisce
meglio come la direzione verso una
giustizia collaborativa tra i due Stati
sia gia fortemente tracciata.

Con il dossier “Ombre Rosse”,
balzato agli onori della cronaca il 28
aprile 2021, si scoprono ulteriori car-
te di questa intricata e recentissima
impalcatura diplomatico-giudiziaria.
Quella mattina, con grande clamo-
re mediatico, sette ex appartenenti
a formazioni rivoluzionarie armate
attive in Italia tra gli anni ‘70 e ‘80
vengono tratti in arresto (e poco dopo
rilasciati in liberta vigilata) in Fran-
cia. Costoro (in totale dieci, di cui tre
sfuggiti alla cattura, poi costituitisi o
rintracciati) compaiono nel ventaglio
di circa duecento nomi di militanti
italiani di quella stagione di lotte, a
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vario titolo residenti nel Paese transal-
pino e che lo Stato italiano reclama
da anni per darli in pasto alla propria
giustizia. Il governo francese aveva
«sempre rifiutato di dare seguito alle
richieste d’estradizione avanzate nei
loro confronti dall’ltalia» (parole di
Robert Pandraud, ex sottosegretario
alla sicurezza del secondo governo
Chirac che hanno, ad oggi, solo due
eccezioni: Paolo Persichetti e Cesare
Battisti).

Questo in virtu della famosa “dot-
trina Mitterrand” (formulata nel 1985
dal presidente francese Francois Mit-
terrand, ma con precedenti politici
piu antichi, come per il caso dell’a-
narchico sardo Sergio Ardau) che sta-
biliva il rifiuto di considerare “attivi e
pericolosi” ex militanti rivoluzionari,
in particolar modo provenienti dall’l-
talia, che si erano rifugiati in Francia
prima della sua legislatura.

Ora, tralasciando gli innumerevo-
li e complessi risvolti politici legati a
tale pratica che, se vogliamo, serbava
in sé fortissimi obiettivi securitari — e
repressivi — interni oltre che interna-
zionali, finalizzati a far emergere, in-
cludere e normalizzare ambiti sociali
clandestini e potenzialmente sovversi-
vi, il dato di fatto € che per qualche
decennio la Francia ha costituito una
possibilita di rifugio concreta per chi
aveva attraversato attivamente quella
stagione di lotte.

“Ombre Rosse” pare rompere que-
sto equilibrio, sull’onda di un’intesa
pil armoniosa tra i governi dei due
Stati coinvolti, e i loro rappresentan-
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ti attuali Emmanuel Macron e Ma-
rio Draghi. Da quello che traspare
dalle dichiarazioni immediatamente
successive al blitz, il presidente Ma-
cron «ha voluto risolvere la questione
come l’ltalia chiede da anni», come
recita una nota diffusa dall’Eliseo,
per «costruire un’Europa della giusti-
zia, nella quale la fiducia reciproca
sia centrale». L'Eliseo ha sottolineato
inoltre «I"importante lavoro prepara-
torio bilaterale, durato diversi mesi»,
messo in campo dai due Ministeri del-
la giustizia che ha permesso di sele-
zionare, nel mucchio, i soli casi legati
a “fatti di sangue” e fortemente favori-
to da Macron stesso. Il presidente ha
permesso infatti di sciogliere il nodo
per cui, in Francia, I'autorita politica
non trasmetteva alla Procura genera-
le francese i fascicoli sulle richieste
di estradizione avanzate dall’ltalia:
risolto questo gap, il procuratore ha
potuto individuare e arrestare i sog-
getti, coinvolgendo ["’Antiterrorismo
della polizia nazionale francese, il
Servizio di cooperazione internazio-
nale della Criminalpol, I’Antiterrori-
smo della Polizia italiana e "esperto
per la sicurezza della Polizia italiana
di Parigi.

Nonostante la stessa nota dell’Eli-
seo affermi che la decisione di Ma-
cron «si colloca strettamente nella
logica della “dottrina Mitterrand” di
accordare l'asilo agli ex brigatisti,
eccetto ai responsabili di reati di san-
gue», appare evidente come il cam-
bio di rotta sia ormai definito. Perché
se e vero da un lato che 'esito delle
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richieste di estradizione durera anni,
e non si puod prevedere come andra
a finire, dall’altro & chiaro come si
stia facendo strada una diversa in-
terpretazione di quell’approccio ga-
rantista che la Francia aveva riserva-
to ai cosiddetti crimini politici, che
si avvia verso una sua conclusione.
Va considerato inoltre che la “dottri-
na” non possedeva valore giuridico
di per sé, prestandosi dunque a forte
discrezionalita, che muta coi tempi e
le sensibilita politiche contestuali. La
selezione e la punibilita dei “fatti di
sangue”, oltre a rappresentare |'ariete
oggi piu in voga dell’arsenale repres-
sivo, quello che mira a sfondare, di-
videre e frammentare i fronti di lotta

tra “buoni e cattivi”, &, per di piu, un
argomento giuridico estremamente
scivoloso. Per la giustizia italiana, ad
esempio, il concetto di punibilita di
un imputato per un “fatto di sangue” e
esteso anche al “concorso materiale o
morale”, nozione assente nel sistema
penale francese. Quali saranno, dun-
que, i risvolti del confronto tra siste-
mi giuridici differenti in tema di reati
politici¢ Dove porteranno tali nuove
intese? Infine: tale operazione non &
forse un avvertimento a chi lotta oggi?
Non suggerisce implicitamente che
c’'e la possibilita di essere perseguiti
sempre — anche dopo 30, 40, 50 anni
dall’imputazione di un fatto — e ovun-
que, in Europa?




UN ULTIMO TANGO A PARIGI
E VACANZE ROMANE

Il crescente rapporto diplomatico che
lega i due Paesi delle Alpi occidentali
ci consente ora di ritornare sui sentie-
ri innevati da cui siamo partiti per la
stesura di questo articolo. Saltando da
un piano piu strettamente giuridico, a
uno politico e di rilevanza decisamen-
te internazionale, la strada delle future
relazioni tra i due Stati sembra essere
gia solcata dalla ratifica del cosiddet-
to trattato del Quirinale, siglato sul
colle piu alto il 25 novembre 2021,
con una portata storica estremamente
significativa.

Tale documento, la cui gestazione
ha alle spalle anni di alti e bassi, segna
un punto di svolta nelle relazioni spes-
so complicate tra i due Paesi. Si tratta
di un patto di cooperazione bilaterale
rafforzata, che formalizza e stabilizza
i rapporti italo-francesi su svariati temi
di politica interna e, soprattutto, este-
ra. Il suo processo di ratifica e stato
fortemente accelerato dai presidenti
Draghi e Macron, che come abbiamo
visto hanno intese politiche piu affini
in senso europeista rispetto ai relati-
vi governi precedenti. Senza entrare
nel merito del suo ampio significato
diplomatico, cio che vorrei sottoline-
are € la sua portata in termini di coo-
perazione su temi quali difesa estera
e interna, frontiere e, naturalmente,
giustizia: ambiti su cui il trattato pare
avere i capitoli piu succosi.

Invito a rintracciare e consultare
online il testo, limitandomi qui a ri-
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portare sinteticamente i tratti piu sa-
lienti che ci interessano.

Questi vanno dalla promozione
della «democrazia, lo sviluppo soste-
nibile, la stabilita e la sicurezza nel
continente africano» con particolare
attenzione al Nord Africa, al Sahel e al
Corno d’Africa, all'impegno nella ge-
stione dei flussi migratori, con la pro-
messa di istituire «un meccanismo di
concertazione rafforzata, con riunio-
ni periodiche su asilo e migrazioni».
Naturalmente il riferimento alla Libia
e all’esternalizzazione della frontiera
su quel campo € implicito ma chiaro,
date le divergenze storiche tra i due
Paesi firmatari in materia di transizio-
ne politica nel post-Gheddafi. Dalla
concertazione militare, attraverso «co-
operazioni e scambi sia tra le proprie
forze armate, sia sui materiali di difesa
e sulle attrezzature, e a sviluppare si-
nergie ambiziose sul piano delle ca-
pacita e su quello operativo ogni qual
volta i loro interessi strategici coinci-
dano», alla partecipazione alle mis-
sioni militari internazionali, con una
strizzata d’occhio a Mali e Niger, dove
la presenza militare rispettivamente
francese e italiana e consistente. Dal
settore industriale degli armamenti,
attraverso il rafforzamento della «co-
operazione tra le rispettive industrie
di difesa e di sicurezza, promuovendo
alleanze strutturali», a «consultazioni
regolari all’interno del Consiglio italo-
francese di Difesa e Sicurezza». Dal
transito e stazionamento di contin-
genti militari sui rispettivi territori, agli
addestramenti.
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Poi, arrivando alla materia giuri-
dica: «le Parti rafforzano la loro co-
operazione, a livello bilaterale e a
livello europeo, nella prevenzione e
nella lotta contro le minacce crimina-
li transnazionali gravi ed emergenti, in
particolare la lotta contro la criminali-
ta organizzata e il terrorismo valutan-
do una partecipazione congiunta agli
strumenti europei. Esse intensificano
la cooperazione transfrontaliera tra le
loro forze dell’ordine». Inoltre il trat-
tato prevede la creazione di «un’unita
operativa italo-francese per sostene-
re le forze dell’ordine in funzione di
obiettivi comuni, in particolare nella
gestione di grandi eventi e per contri-
buire a missioni internazio-
nali di polizia».

Poi, I'impegno ad appro-
fondire «la cooperazione tra
le rispettive amministrazioni
giudiziarie e a facilitare lo
scambio delle informazioni
pertinenti. A tal fine, le Parti
istituiscono un foro di con-
sultazione regolare tra i loro
Ministeri della giustizia per
aggiornarsi sulle questio-
ni d’interesse comune»,
nonché in tema di
«consegna delle per-
sone» — Sic, espres-
sione agghiaccian-
te — avvalendosi
di magistrature di
collegamento tra i
due Ministeri.

Infine, in
tema piu stretta-
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mente “frontaliero”, si ratifica un im-
pegno alla «cooperazione in materia
di sicurezza, in particolare attraverso
scambi di personale e favorendo la
realizzazione di operazioni comuni o
coordinate».

F evidente insomma come le intese
tra i due Stati, seppur in gran parte an-
cora sulla carta in forma di promesse
roboanti, non serbano nulla di buono,
disegnando de facto le linee repressi-
ve, le intenzioni belliche, la corsa agli
armamenti, il controllo dei flussi mi-
gratori che dovremo subire e condivi-
dere con i nostri cugini transalpini per
i prossimi decenni.




i & cercato, per concludere, di

tracciare un sintetico quadro

del panorama giuridico-poli-

tico che lega in modo sempre
piu stringente lo Stato italiano a quello
francese, nonché le manovre di avvi-
cinamento a una giustizia sovrana-
zionale europea, via via piu veloce e
snella nelle comunicazioni tra appa-
rati repressivi.

La frontiera che corre sulle nostre
Alpi, oltre a essere uno strumento di
selezione, separazione e morte diven-
ta in quest’ottica anche terreno mate-
riale di sperimentazione repressiva,
motivo di incontro e avvicinamento

lllustrazioni di J.D. Harding

tra gli Stati, espediente concreto di bi-
sticcio, dialogo e superamento di limiti
politici, che in qualche misura hanno
fornito pieghe, ripari pi 0 meno age-
voli nel corso della storia. Si delinea
all'orizzonte un fosco e sinistro sce-
nario di giustizia priva di barriere e
confini, con meccanismi di scambio
prigionieri tra Stati che risponde a logi-
che di intese politiche mutevoli, certo,
ma con direzioni sempre pil reazio-
narie, a cui bisognera prestare molta
attenzione nel prossimo futuro. E a cui
bisognera trovare il modo di risponde-
re, se si vorra evitare un’Europa senza
frontiere, si, ma per sbirri e tribunali.

Per maggiori informazioni sulla lotta alla frontiera in Valsusa: www.passamontagna.info
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. 7
LE COMUNITA
INDIGENE DEL CAUCA

Tra Stato, gruppi armati e narcotraffico

DI MONI & CATE

IN COLOMBIA, LA STORIA DELLE COMUNITA INDIGENE DEL DIPARTIMENTO DEL
CAUCA E UNA STORIA DI LOTTA PER LA SOPRAVVIVENZA E L’ AUTODETERMINAZIONE
NEL MEZZO DI UN CONTESTO SEGNATO DA UNA DIFFUSA E CRUENTA CONFLITTUA-
LITA TRA GRUPPI DELLA GUERRIGLIA, FORZE ARMATE STATALI, MILIZIE PARAMILITA-
RI, RACKET E GRUPPI ARMATI CHE CONTROLLANO LE ROTTE DEL NARCOTRAFFICO.
DA UN VIAGGIO DI DUE COMPAGNE IN QUEI TERRITORI, UNA RICOSTRUZIONE DEL

CONFLITTO IN CORSO.




| Dipartimento del Cauca colombiano ha vissuto per anni un forte scontro

tra la guerriglia rivoluzionaria (portata avanti per lo piti da FARC e ELN') e lo

Stato, in un territorio gia fortemente segnato dalla presenza del narcotraffico.

Nel 2016, dopo gli accordi di pace tra Governo e FARC?, questa guerra si €
trasformata in uno scontro tra gruppi paramilitari®, narcotrafficanti, veri o pre-
sunti dissidenti delle FARC*, convertiti in piti gruppi armati.

Le popolazioni indigene, dall’epoca della colonizzazione, lottano per di-
fendere le loro terre dagli invasori: sin dalla Conquista da parte dalla Corona
spagnola, si armarono con la “chonta”, un “bastone”, per difendere la loro au-
tonomia e mantenere la loro cultura viva tra le montagne caucare. Il processo
di riappropriazione territoriale si riaccese nel 1971, con la nascita del CRIC, il
Consejo regional indigena del Cauca, che inizio a rivendicare le terre espropria-
te da parte dei coloni.

1. Rispettivamente Forze armate rivoluzionarie della Colombia e Esercito di liberazione nazionale.

2. Gli accordi di pace tra lo Stato colombiano e le FARC hanno visto la luce dopo quattro
anni di negoziati. Il 23 giugno 2016, dopo 52 anni di ostilita, il Governo colombiano nazionale e
una delegazione delle FARC hanno stipulato un accordo bilaterale per la cessazione delle ostilita
e per la “promozione della pace”. Le FARC hanno deposto le armi. Alcuni componenti hanno
fondato un partito politico per entrare nel gioco elettorale (la Fuerza Alternativa Revolucionaria
del Comdn). Tuttavia I'accordo di pace con il governo contemplava, tra le altre cose, garanzie di
incolumita giuridica e personale per gli ex militanti: si stima invece che dal 2016 a oggi siano
stati uccisi almeno 250 ex guerriglieri, e altri sono stati estradati negli Stati Uniti con |"accusa di
traffico internazionale di stupefacenti.

3. Si tratta di forze armate clandestine di estrema destra, con funzione antinsurrezionale,
che hanno costituito una specie di “sesta colonna” delle forze governative contro la guerrilla di
FARC-EP ed ELN. Nate su spinta statunitense nell’organizzare la “lotta anticomunista” nell’area,
furono istituite da governo e militari armando e addestrando settori della popolazione civile per
difendere gli interessi e il potere sul territorio di grandi proprietari terrieri, imprese forestali, mi-
nerarie, idroelettriche e industriali. Si sono finanziate nei decenni con il traffico di droga e con il
contributo economico delle oligarchie. Sono responsabili di decine di migliaia omicidi, rapimen-
ti, stragi, scontri armati, reclutamenti forzati, attentati, esproprii di terre ed estorsioni con I'aiuto o
la complicita dello Stato colombiano, le sue forze militari e la polizia nazionale.

4. Circa 1.200 militanti delle FARC hanno rifiutato I'accordo di pace del 2016, restando in
armi. La maggior parte dei gruppi dissidenti sono caratterizzati dal mantenimento del controllo
del territorio attraverso la forza, sono vincolati a economie illecite come fonte di finanziamento
e rifiutano il programma di sostituzione delle coltivazioni di coca previsto dagli accordi di pace.
Il panorama e decisamente complesso e variegato: si va da combattenti di lunga esperienza, che
hanno mantenuto le rivendicazioni guerrigliere storiche, fino a gruppi che hanno profili ormai
di tipo meramente criminale. Il 29 agosto 2019, una fazione delle FARC, che comprende anche
alcuni dei leaders storici, ha annunciato il ritorno all’attivita armata, come risposta al mancato
rispetto degli accordi di pace da parte del Governo colombiano. Nel mese di agosto del 2019,
I"analista e politologo Ariel Avila, ha classificato le restanti strutture armate cosi: Nuevo Sexto o
Frente Sexto, Frente Treinta (principali gruppi post-FARC), le Columnas méviles Miller Perdomo
(ELN), Jaime Martinez, Dagoberto Ramos, e Jacobo Arenas (ulteriori dissidenze della guerriglia).
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Qui le popolazioni indigene Nasas, Misak, Yanakonas, Kokonukos, Eperaras,
Siapiraras, Totoroez, Kisgo, Ingas, Ambalo e Polindaras, iniziarono a organizzar-
si insieme in una sorta di confederazione, riprendendo forza nei loro territori
e convertendosi in un organismo ancestrale proprio, come strumento di resi-
stenza, unita e autonomia. In difesa del territorio e del futuro della vita delle
comunita indigene.

LA FORMA ORGANIZZATIVA

La struttura organizzativa principale delle comunita indigene in questo territorio
e il “Cabildo”, un organismo rappresentativo formato dalle varie delegazioni
elette nell’assemblea del popolo, e composto dagli indigeni — e non — censiti
nell’area su base volontaria. Queste rappresentanze sono proposte ed elette an-
nualmente dall’intera comunita riunita in assemblea, e portano avanti gli inca-
richi assegnati come dovere comunitario, senza retribuzione. Per ogni “resguar-
do” (area del cabildo), c’é un “gobernador”, e un numero variabile di cabildos
(dieci, venti), referenti dei vari aspetti comunitari (salute, educazione, cultura
etc). Nella zona si contano sei resguardos. Quando si presenta una minaccia
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per una o pill comunita, tutti i rappresentanti dei diversi cabildos si riuniscono
in assemblea, per prendere decisioni su come agire collettivamente in propria
difesa. Anche per le “mingas” — parola con cui si intendono sia i lavori collet-
tivi, sia le proteste comuni che necessitano blocchi stradali o manifestazioni
— le decisioni vengono prese con questo sistema confederato. Infatti |’autono-
mia territoriale degli indigeni nel Cauca, se da una parte € stata facilitata dalla
mancanza di controllo della zona da parte dello Stato, d’altra parte non e stata
regalata, ma conquistata attraverso decenni di lotte.

LA GUARDIA INDIGENA

La Cuardia Indigena & una forma di organizzazione ancestrale “non armata”
dei popoli indigeni di questa zona, per la difesa delle comunita, del territorio,
dell’autonomia e della propria cultura di fronte al forte impatto del conflitto
armato e ad altre forme di violenza sulle loro terre. Nonostante nella storia
delle comunita sia sempre esi-
stita — con forme e nomi diversi
- la figura della Guardia Indige-
na diventa visibile nei territori
dell’organizzazione  Asociacion
de Cabildos Indigenas del Norte
del Cauca (ACIN), solo negli anni
Duemila. Affiliata al Consejo Re-
gional Indigena del Cauca (CRIC),
il suo rafforzamento € promosso
da tutti i popoli indigeni della Co-
lombia. Il bastone della Guardia
simboleggia il mandato delle co-
munita e |'esercizio dei loro dirit-
ti. E intagliato nel legno dell’al-
bero di chonta e ha una serie di
nastri di quattro colori (verde: la
natura; rosso: il sangue degli an- 7
tenati; blu: I'acqua; nero: la terra) g ;

ri

e un chumbe, tessuto dalle donne I‘-_rh'"‘ -
S

piu anziane. «Custodire, curare,
difendere, preservare, sopravvi-
vere, sognare i propri sogni, sentire le proprie voci, ridere delle proprie risate,
cantare le proprie canzoni, piangere le proprie lacrime»: € questa, con le loro
parole, la ragione della loro esistenza.
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La Guardia Indigena, cosi come tutti i rappresentanti dei cabildos, sono stati
dichiarati obiettivo di guerra da parte dei gruppi paramilitari della zona. La loro
opposizione alla coltivazione della coca, infatti, ha avuto come risultato centi-
naia di minacce, attentati e omicidi mirati, nel tentativo di sfiancare la resisten-
za indigena nella sua lotta contro “I'oro bianco”.

Una dichiarazione dal territorio Nasa: «Le autorita ancestrali, le guardie
millenarie e le comunita indigene sono il frutto di un lungo processo di lotta
e sopravvivenza dei popoli originari che hanno ancestralmente abitato questi
territori, con una profonda coscienza dell’ordine naturale, rivelando il mondo
spirituale attraverso |’esperienza della legge d’origine. Abbiamo lottato per 527
anni contro l'invasione e la conquista del territorio da parte della Corona spa-
gnola, dei latifondisti e delle multinazionali. Non coordineremo mai azioni con
le forze pubbliche, perché obbediscono agli interessi delle élites al potere e noi
non accettiamo e non accetteremo nessun attore armato nel nostro territorio,
sia esso legale o illegale. Nel rispetto dei mandati continueremo a sviluppare le
azioni di controllo del territorio, con la forza della parola, della ragione e della
chonta, protetti dalla legge d’origine che guida il nostro governo autonomos».

[I 10 febbraio del 2000 le autorita indigene di Jambalo emisero una risolu-
zione che poi venne adottata dagli altri resguardos. Essi si opponevano all’am-
ministrazione della “giustizia”
sul proprio territorio da parte dei
gruppi armati; le comunita riven-
dicavano la propria autonomia
ancestrale e si opponevano all’ar-
ruolamento dei minorenni nei
vari gruppi’.

Per decenni, la guerra tra Sta-
to, paramilitari, FARC ed ELN ha
causato centinaia e centinaia di
vittime in tutta la zona, con vio-
lenti scontri armati e centinaia di
desaparecidos. Ma negli ultimi
anni, dopo I'accordo tra le Farc e
il Governo, per le comunita indi-
gene la situazione & in parte peg-
giorata. Mentre un tempo questo

5. Nelle zone controllate dalle FARC, la guerriglia si occupava dell’amministrazione del ter-
ritorio, della gestione dei conflitti e anche della leva. Con il loro ritiro, queste funzioni sono
passate ai gruppi del narcotraffico, con tutte le conseguenze immaginabili. Questa ¢ stata anche
una delle ragioni alla base del rifiuto di disarmare e ritirarsi da parte di alcune fazioni delle FARC.
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territorio era “controllato” dalla guerriglia, che aveva una forma di rispetto mag-
giore verso le comunita indigene, ora e un territorio dove si scontrano continua-
mente differenti gruppi armati, da cio che rimane della guerriglia ai tanti gruppi
paramilitari, il tutto pervaso dalle deleterie dinamiche portate dal narcotraffico.
Di fatto, le comunita indigene sono le uniche a mettersi di traverso e a dichia-
rarsi pubblicamente contrarie all’economia della coca, diventando quindi un
obiettivo da colpire.

LA VIOLENZA DEL NARCOTRAFFICO

Il vuoto lasciato dalle FARC storiche ha ribaltato gli equilibri sul territorio,
ora maggioritariamente sotto il controllo di narco-paramilitari e cartelli del
narcotraffico.

Settimanalmente circolano “panfletos”, volantini, firmati dalle Aguilas Ne-
gras, dai Los Rastrojos, da Las Autodefensa Gaitanistas de Colombia (gruppi
narco-paramilitari®) e del Cartel de Sinaloa (una delle pit potenti organizza-
zioni del narcotraffico, messicana ma operante in varie zone del mondo), che
includono minaccie di morte contro i leader indigeni, afrodiscendenti e campe-
sinos. Uno di essi, a nome del Cartel de Sinaloa, riportava: «Questo comunicato
e per avvertire tutta la gente che si fa chiamare Guardia Indigena, che € arrivata
la sua ora. Da oggi in avanti pagheremo per la loro testa. Daremo una ricom-
pensa molto buona per ognuno di voi. Oggi iniziamo con voi, con coloro che si
occupano di controllo territoriale. Da oggi in poi ci dovete rispettare. La faremo
finita con tutti coloro che portano la bandiera del cabildo e che appartengono al
CRIC. Vi avevamo avvertito con le buone ma non avete voluto ascoltare».

La polizia nazionale ha dichiarato che in Cauca non esistono piu gruppi ar-
mati, e ha sostenuto che i volantini sono falsi.

La violenza contro chi si batte per i propri diritti, per I'ambiente e per |'auto-
determinazione dei popoli indigeni & fortissima; la Colombia e il primo Paese al
mondo per omicidi di questo tipo, perpetrati da narcos, paramilitari e dallo Sta-
to. Gli obiettivi sono coloro che si organizzano e si espongono contro i grandi
progetti statali e delle multinazionali, contro lo sfruttamento minierario e contro

6. Le organizzazioni narcoparamilitari rappresentano la forma attuale del paramilitarismo
dopo lo scioglimento delle Unita di Autodifesa della Colombia (AUC) promosse dall’allora pre-
sidente Alvaro Uribe. A differenza dal paramilitarismo a cui ricorrono Stati e oligarchie politiche
per mantenere il proprio potere e la propria ricchezza, il loro fine principale & il profitto privato e
non rispondono a una strategia coordinata con altre strutture armate dello Stato (civili o militari).
Si differenziano comunque dalle mafie del narcotraffico per la loro funzione di controinsorgenza
offerta alle strutture armate dello Stato sotto forma di repressione armata degli oppositori politici
o dei gruppi sociali scomodi nel controllo del territorio, in cambio dell’impunita per i propri
commerci illegali.
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gli abusi, contro il controllo territoriale per parte di gruppi armati, e, soprattutto
nel Cauca, contro il commercio di cocaina (e anche di marijuana).

Siamo a circa 1330 lider sociali e indigeni ammazzati in Colombia dagli
accordi di pace (2016) ad oggi. Solo nei primi quattro mesi del 2022 sono stati
uccisi 61 lider, tra cui un ragazzo di 14 anni, Guardia Indigena appartenente
alla comunita Nasa del resguardo di Buenos Aires, Cauca. La percentuale mag-
giore dei morti ammazzati si registra nel Dipartimento del Cauca.

Gli omicidi legati al traffico di cocaina sono all’ordine del giorno. Lo scorso
anno e stata uccisa la flider indige-
na del cabildo di Siberia, dopo aver
partecipato all’espianto di una pian-
tagione di coca ed essersi esposta 0
pubblicamente per la riconversione & gk%;%ffwgfyﬁm‘fl’:
delle piantagioni in coltivi meno '
dannosi per il territorio e la sua po- LAGUNA IKH TUKH
polazione. Gli indigeni sono gli uni-
ci che rifiutano la coltivazione della R .
coca, nonostante I'attrattiva econo- | TS Rt

3 el calor de la tulpa sagrada, donde
““nuestra palabra de origen nos orienta-a vivir

mica e nonostante rappresenti per | SRS
loro una pianta sacra. Sono ben |- :
consapevoli che le piantagioni di
coca portano soldi, ma insieme ad
essi portano conflitti armati, distru-
zione della terra e problemi alla sa-
lute fisica e psichica delle persone.

Le coltivazioni tipiche di questo
territorio sono legate alla produzio-
ne del caffée e della yuca (manioca,
ndr) ma due anni di produzione di
caffe rendono quanto una sola raccolta di foglie di coca, che, peraltro, viene
raccolta tre volte I’anno, contro una del caffe.

«Qui la massima autoria & l'assemblea. Li si legisla», dice Manuel Ortado,
gobernador del cabildo di Siberia a nome della comunita. «Le comunita deci-
sero ufficialmente nel 2017 che la coltivazione della coca era proibita. Qui la
pianta di coca e sacra per noi: pero ne stanno facendo mal uso. Per esempio
i nostri anziani la masticano, perché e qualcosa di spirituale. Un’altra cosa &
processarla. Da Ii viene la disarmonia». Gia nel 2012 si inizio un processo di
estirpazione delle piante di coca. «Con la Guardia della zona andammo fino a
Salinas, ci fu una riunione prima di dare il via al lavoro, perd i coltivatori non
si presentarono, cosi facemmo senza di loro. Sradicammo piu di 24mila piante
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di coca». A volte succede che ai campi venga dato fuoco, e le coltivazioni di-
strutte. «<Sono questioni di cui dovrebbe occuparsi il Governo, che pero non fa
nulla. Quindi lo facciamo noi. Riceviamo continue minacce, ci uccidono, pero
continuiamo».

«C’e piti violenza ora, dopo I'accordo tra Stato e FARC. Perché qui chi si met-
te contro la coca gia diventa un obbiettivo. Noi siamo contro la violenza, che
sia legale o illegale».

Di fatto le comunita indigene del Cauca hanno una storia di lotta importante,
che va oltre al narcotraffico. Sono conosciute in tutta la Colombia per essere dei
popoli «luchadores”. In questi territori sono riusciti a opporsi a grandi progetti
di miniere, a centrali idroelettriche e alla privatizzazione dell’acqua.

«Si dice che quando il Cauca annuncia un “paro” (un blocco) tutta la Colom-
bia gli porta rispetto.

Noi non lottiamo solo per noi. Lottiamo per tutti. Durante il Paro Nacional
del 2020/2021, siamo scesi a Cali, a Bogota.

Anche la lotta al narcotraffico non la facciamo soltanto per noi. La gente in
Colombia ha paura. Perd dobbiamo farlo».

L'articolo & frutto di alcune chiacchierate e interviste condotte dalle autrici nei territori
indigeni di Caldono, tra il resguardo di Siberia e il territorio di Campo Alegre. Co-
lombia, maggio 2022.
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7,
LOU FUEC ES /l

ENCA ROUS
(de sout la brazo)

DI LELE ODIARDO

IL FUOCO E ANCORA ROSSO, SOTTO LA BRACE. E LA MUSICA NELLE VALLI CONTRI-
BUISCE ALLA COSTRUZIONE DELL’ORGOGLIO OCCITANO A PARTIRE DALLA SECONDA
META DEGLI ANNI '70: LE DANZE TRADIZIONALI DI SAMPEYRE E WOODY GUTHRIE,
LA GHIRONDA DEI TROVATORI E L’ARPA CELTICA, LE CANZONI POLITICHE DI MANS DE
BREISH E | TESTI STRUGGENTI DI MASINO. IL "77 SUL VERSANTE ITALIANO DELL'OC-
CITANIA SONO LE LOTTE PER L’AUTONOMIA E LA RINASCITA DELLA MONTAGNA MA
ANCHE | SOUNAIRE OUSITAN DI DARIO ANGHILANTE E SERGIO BERARDO.
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ul primo numero di Ousitanio

Vivo, giornale del Movimento

Autonomista Occitano, data-

to “aprile 1974” non compare
alcun articolo di carattere musicale,
se non un piccolo box in ultima pa-
gina che promuove: «NOSTE DANSE
— Courento — Countrodanso — Vieio —
Gigo — Tresso — Boureo de San Martin
— Mesquio — Courento de Coustiole —
suna ‘bu l'armoni de Jouan Bernard de
San Peyre —Val Varacho. Sono un’edi-
zione dell’associazione culturale Va-
lados Ousitanos. Potete richiederle al
giornale. La serie completa (3 dischi)
£.2900 + spese spedizionen.

Jouan Bernardi e stato un grande
suonatore popolare di fisarmonica
a semitoun della valle Varaita e quei
45 giri ormai introvabili sono forse la
prima pubblicazione in assoluto su
vinile di musica delle valli occitane.
A curare quelle preziose registrazio-
ni sulle quali si formeranno decine di
musicisti tradizionali negli anni suc-
cessivi, e il Centro Studi e Iniziative
Valados Usitanos, il braccio culturale
del MAO.

La musica e le danze avranno un
ruolo fondamentale nella costruzione
dell’identita occitana e per la propa-
ganda del MAO e troveranno, a partire
dagli anni ’80, una diffusione enorme
con un vero e proprio boom grazie al
successo dei Lou Dalfin di Sergio Be-
rardo e la sua ghironda funambolica.

A farsi carico dell’operazione “No-
ste Danse” & Dario Anghilante, attore
di teatro e musicista ribelle, tra i fon-
datori del MAO e infaticabile militan-

3 A
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te delle origini, punto di riferimento
per i giovani che si avvicinano alla
musica e alla questione occitana.

«Noste Danse e del 1974 — raccon-
ta oggi Anghilante. — Ho preso il fisar-
monicista Jouan Bernardi (1904-1979,
NdR) con cui ero molto amico e gli
ho detto: “Senti, qui bisogna assoluta-
mente che tu registri il tuo repertorio
perché il tempo passa e quando non
ci sarai piti noi non avremo piu quella
roba i. E davvero importante che tu
lo faccia!”

L’ho portato a Torino in uno studio
e quello é stato uno sbaglio: lui era
emozionato, accelerava, non suonava
come suonava di solito alle feste. Ma
finalmente abbiamo fissato in modo
definitivo un patrimonio unico di mu-
siche tradizionali. Quelle registrazioni
erano state prodotte da Valados Ou-
sitanos perché nel frattempo noi ave-
vamo creato questa associazione (che
é addirittura precedente al giornale)
che ci permetteva di curare tutto Ia-
spetto culturale cosi il MAO si occu-
pava solo del lavoro politico.

Ne escono fuori 3 dischi 45 giri
di danze. Solo dopo, quando ormai
erano esauriti, abbiamo realizzato
una musicassetta sulla quale abbiamo
aggiunto altro materiale che avevo re-
gistrato io, come una filastrocca che
Jouan Bernardi cantava sempre e altre
cose».

Gia in un numero “clandestino” di
USITANIO LIBRO (precursore ciclo-
stilato di Ousitanio Vivo), nell’estate
1972, un anonimo estensore salutava
con favore i primi passi di Anghilante
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NOSTE DANSE

suna ’bu Parmoni da

()usilanio
Vivo

nel mondo della musica: «Nell’Occi-
tania Cisalpina abbiamo finalmente un
cantautore che con canzoni in parlata
occitanica esprime I'anima dolente e
oppressa della nostra gente e si riallac-
cia, come Marti, Patric, Delbau ecc.

Primavera 2022

GIUAN B

ERNARDI

T T T T

agli eroici trovatori caduti nelle crocia-
te contro gli albigesi». Addirittura!
«Mio padre Masino (1921-2021,
NdR) nel 1956 ha composto il suo
primo canto in occitano che é “lLa
Charamaio Mai” ma gia prima ave-
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Manifestazione a Cuneo del febbraio ‘77, quello che sventola la bandiera & Sergio Berardo.

va scritto canzoni in piemontese e in
italiano. A casa nostra si cantava, io
ho studiato violoncello al conserva-
torio anche se non ho finito a causa
di un incidente nel quale ho perso un
dito. Tramite mio padre ho conosciuto
Barba Toni che era suo amico. Lui mi
diceva sempre: “tu devi cantare, hai
una bella voce!” Cosi ho cominciato
a strimpellare la chitarra e a fare alcu-
ne apparizioni in occasione delle feste
di paese in valle Varaita (noi siamo di
Sampeyre), cantavo le canzoni di mio
padre.

Nel frattempo divento militante del
movimento occitano, nel 1971, dopo
aver conosciuto fontan attraverso il
giro di Barba Toni. lo nel '68 ero a To-
rino al primo anno di universita quindi
gia militavo ma Fontan per me, come
per tanti altri, é stato fondamentale.
Con lui la formazione politica e stata
formidabile. Anche Barba Toni in quel
periodo ha dato il suo contributo ma

32 3
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lui si puo dire che era piu un kami-
kaze delle elezioni, voleva fare liste
dappertutto.

Per me la militanza & sempre sta-
ta un lavoro pratico, erano le notti
passate al ciclostile, i volantinaggi, le
discussioni...

In occasione delle elezioni ammini-
strative del 1972, anche se non abbia-
mo candidati, facciamo un giro nelle
valli per diffondere le nuove idee oc-
citaniste, io avevo gia una macchina e
questo era un vantaggio perché Fon-
tan e Barba Toni erano smacchinati.

In quel periodo suonavo ben poco:
avevo lasciato gli studi di violoncello
e canto lirico, avevo lasciato anche il
mio lavoro come attore al Teatro Re-
gio di Torino perché avevo trovato una
supplenza alle scuole medie di Sam-
peyre. Quindi potevo gia mantener-
mi. La musica per me rappresentava
si il piacere di cantare ma soprattutto
era attivita militante. Cominciavamo a
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capire che attraverso le serate, gli in-
contri musicali, riuscivamo a fare un
lavoro enorme sulla questione occita-
na. Tra una canzone e l'altra spiega-
vo cos’e ['Occitania. Facevo canzoni
di mio padre e qualche canzone che
avevo preso dalla tradizione occitana
francese».

Nell’'estate del 1974 Anghilante
(insieme al compagno Sergio Sodano)
compone “Lou fuec es enca rous” il
cui testo viene pubblicato sul nume-
ro di luglio di Ousitanio Vivo a firma
Daire d’Angel. La canzone diventa un
inno dell’orgoglio occitano della pri-
missima ora, intriso di nostalgia del
passato e di rabbia per un presente
incerto in cui sembra che a far vivere
una montagna che si sta spopolando
possano essere soltanto “i forestieri”
che speculano sulle terre e sulle case.
Ai soldi di chi viene da fuori, i mon-
tanari possono solo contrapporre il
loro lavoro, la solidarieta (“touchi en-
semou”, in occitano: “tutti insieme”),
la propria storia (“lou fuec di nosti
viei”: il fuoco dei nostri antenati). |l
canto si conclude con un’esortazione
perentoria all'uomo “d’OC” affinché
prenda in mano il proprio destino! E
non tragga in inganno il riferimento
all’'uomo occitano perché sul giornale
sono gia ben presenti articoli, firmati
da giovani collaboratrici, inerenti la
questione femminile nelle valli e le
istanze del movimento femminista del
periodo.

«Al repertorio che gia facevo ab-
biamo aggiunto qualche canzone che
avevo cominciato a scrivere come

Primavera 2022

Lou fuech es enca rous. In realta que-
sta canzone I’ho fatta con Sergio So-
dano che in quel periodo viveva con
me dopo essere tornato da Milano a
Sampeyre, suo paese d’origine. Lui
parlava bene a nosto modo e insie-
me abbiamo scritto parole e musica.
Subito I'ho inserita nel mio reperto-
rio ma credo che non sia mai stata

incisa».

in Valle



LOU FUEC ES ENCA ROUS

Couro i nosti viei fazien lou pan

Lour se levaven lou matin bounouro
Le freme avien jo tout paria

Lou bosc i lou butaven touchi ensemou.
Eiro nouziautri d’isiamoun

Sien touchi un pr'un

Ent’es lou fuec d’i nosti viei

Que couio de pan tan biei?

Lou fuec es enca rous de sout la brazo,
Rous lou sang de nosto razo

Rous a lou matin es lou soulei

nosto rabio e fatigo aven ‘din i uei.

I ome soun mort ou sien parti;

qui resto ici resto tout soulet,

fatigo a fa lou fen e ana a la meiro

ma isi al vol resta, vol trabaia.

La tero es mac paouro per nouzautri
i fai i sordi ai fourestie

nous pien i champ, i caze, i roua
nosto forso dien que es pasa

Lou fuec es enca rous...

Ome que scoutes mio chansoun

tu as na lengo en noum touto na storio
i t’an mai dich que tu sies n‘'ome d’Oc
la tero tio es tero d’Ousitanio.

Tu pos pa lisa muere aqueste poble
es lou tiou ome d’Oc

es lou tiou ome d’Oc

es ouro de veire que as lou drech a
sercha

la liberta... la liberta.

Lou fuec es enca rous de sout la
brazo...

34 3%
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IL FUOCO E ANCORA ROSSO

Quando i nostri vecchi facevano il pane
si svegliavano la mattina presto

le donne avevano gia preparato tutto
la legna la mettevano tutti insieme.
Oggi noi qui

siamo ognuno per contro proprio
Dov'e il fuoco dei nostri vecchi

che cuoceva dei pani cosi belli?

Il fuoco € ancora rosso sotto la brace
rosso il sangue della nostra razza
rosso il sole al mattino

la nostra rabbia e la nostra fatica ab-
biamo negli occhi.

Gli uomini sono morti 0 sono partiti
Chi resta qui resta tutto solo

fatica a fare il fieno e andare alla baita
Ma qui vuole restare, qui vuole lavorare
La terra € povera solo per noi

Fa fare soldi ai forestieri

Ci prendono laterra, le case, le borgate
Dicono che la nostra forza & passata
Uomo che ascolti la mia canzone

tu hai una lingua, un nome e tutta una
storia

Non ti hanno mai detto che sei un
uomo d'Oc

la terra tua e terra d’Occitania.

Tu non puoi lasciar morire questo
popolo

e il tuo, uomo d’'Oc

e il tuo, uomo d'Oc

e ora di vedere che hai il diritto di
cercare

la liberta... la liberta.

Il fuoco e ancora rosso sotto la brace...
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Il Movimento va a gonfie vele gra-
zie alla motivazione di un manipolo
di militanti che consolidano una fitta
rete di relazioni nelle valli occitane
che garantisce una presenza attiva e
costante nelle questioni locali: assem-
blee popolari in valle Varaita contro il
comprensorio turistico “Sampeyre2”,
la lotta degli operai contro la chiusura
della vetreria di Vernante in val Ver-
menagna, la proposta di un referen-
dum popolare per impedire I"apertura
di una cava dell’ltalCementi ad An-
donno in valle Gesso, la mobilitazio-
ne per il mantenimento delle scuole
di montagna, etc. Alla mobilitazione
“dal basso” si affianca, sul versante
piU istituzionale, una attenzione par-
ticolare all’attivita delle Comunita
Montane da poco istituite. Senza mai
dimenticare le lotte di liberazione nel
mondo.

Sulla pagina di apertura del nume-
ro di luglio 1976 di Ousitanio Vivo,
campeggia la copertina del primo (e
unico) 45 giri di Dayre d’Angel, pro-
dotto da Valadas Occitanas: “Bessé-
Paris” su un lato e “Pavouno e Mate-
rin” sull’altro, due canzoni composte
da Masino Anghilante, cantate dal
figlio Dayre e da Silvana Mano. “Es
en disc de chansoun ousitane”, da
richiedere alla redazione del giorna-
le al prezzo di lire 1500 piu spese di
spedizione. Testi struggenti di emigra-
zione («Per la festo de la Madono /
al pais mi siu turna / bu la vesto de
la pit bono / na sigalo e na Simca»:
«Per la festa della Madonna / al pa-
ese son tornato / con il vestito pil
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Dajre D’Angel, moderno

“trovadore occitano,,

ALBERTO GEDDA

SAMPEYRE I Oxcita
im = inguad

bello / un sigaro e la Simca», che era
un vecchio modello di automobile, a
far rima baciata con “turna”) e di po-
verta montanara (Pavouno e Materin
son due mucche, “touto la mio vito”:
tutta la mia vita), duetto vocale bril-
lante e arrangiamento essenziale per
fisarmonica.

«(Dayre d’Angel) en aqueste disc
fai sente na prutesto sut vous e pie-
no d’armunio cumo es la maniero
d’ese d'lu pople usitan: lu siu pople.
Embé estensiun, noste chantaire (que
a scrich deco ele de ciansun usitane),
cumenso embe de toc fach de siu pai-
re, per duna l'idea de lu ciamin de la
musico que ent’i derie temp a subra
aco che ero mec folklore ent’la sio
espresiun artistico, per agiua lu renaise
giust e dulurus de la gent d’Usitanio. ..
Esperen ben de veire lu pi prest d’au-
te ciansun, le pu nove e achele che
nosto gent a gio sentue e cianta tanti
bot a lu record de siu pasa e a l'ideo
dal temp che vien pu bel e dran de tut
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libre (Sergio Soudan de San Peyre)».
«(Dayre d’Angel) in questo disco fa
sentire una protesta sottovoce e piena
di armonia come & il modo di essere
del popolo occitano: il suo popolo. Il
nostro cantore (che ha scritto anche
lui delle canzoni occitane) inizia con
dei pezzi fatti da suo padre, per dare
I'idea del cammino della musica che
negli ultimi tempi ha superato cio che
era solo folklore nella sua espressione
artistica, per aiutare la rinascita giu-
sta e dolorosa della gente d’Occita-
nia. Speriamo proprio di vedere al piu
presto altre canzoni, quelle piu nuo-
ve e quelle che la nostra gente ha gia
sentito e cantato tante volte in ricordo
del suo passato e per |'idea del tempo
che viene piu bello e soprattutto piu
libero» (Sergio Sodano di Sampeyre).

Recensione generosa nei confronti
di composizioni d’autore che «fan-
no sentire una protesta sotto voce e
piena d’armonia come é il modo di
essere del popolo occitano», con la
speranza che aprano la strada ad al-
tre canzoni, vecchie e nuove, cantate
«al ricordo del passato e all’idea del
tempo che viene pit bello e prima di
tutto libero».

Continua il suo racconto Anghi-
lante: «Ad un certo punto ho inciso
un disco, era un periodo in cui tutti
volevano incidere qualcosa, con una
ragazza che aveva una voce meravi-
gliosa, Silvana Mano, un 45 giri dove
c’erano due canzoni di mio padre:
Bessé Paris e Pavouno e Materin. Pren-
diamo un fisarmonicista e andiamo
a Cuneo a registrare da Vivenza che

30 3
awnN

aveva gia uno studio. Vivenza era un
artigiano fantastico, faceva tutto lui:
registrava, mixava, faceva il mastering
e l'editing, stampava e confezionava
con il cellophane. I soldi li abbiamo
messi noi, figurati, era una produzio-
ne del MAO.

Facciamo qualche serata di presen-
tazione. Una sera ad Andonno (valle
Gesso) ci troviamo a cantare prima
dello spettacolo di un prestigiatore.
Dopo c’era Sergio Berardo, giovanis-
simo, che faceva qualche pezzo con
la sua chitarra. Al termine della sera-
ta ci troviamo al bar e lui mi chiede:
“Ma in che lingua avete cantato?” lo
gli spiego un po’ la cosa e da Ii an-
che lui comincia ad interessarsi. Prima
non ne sapeva quasi nulla. Abbiamo
cominciato a suonare insieme: oltre
ad essere un bravissimo musicista era
molto curioso e aveva preso molto sul
serio la questione occitanan.

Ed ecco che irrompe sulla scena
Sergio Berardo da Caraglio, valle Gra-
na... «<Avevo 16 anni, era il momen-
to in cui subivo un forte richiamo da
parte della musica folk, I'onda lunga
che attraverso ['oceano arrivava da
Pete Seeger e Woody Cuthrie ma an-
che roba italiana come “Bella Ciao”,
lo spettacolo presentato al Festival dei
Due Mondi di Spoleto nel 1964, “Ci
Ragiono e Canto” di qualche anno
dopo con la regia di Dario Fo. Quelle
erano per me le pietre miliari di un’i-
dea di canto popolare con una forte
connotazione politica. All’epoca ero
studente al liceo e militavo nei movi-
menti della sinistra.
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Suonavo la chitarra in un gruppet-
to concepito, orchestrato e diretto
dal maestro Cardinali di Cuneo, figu-
ra molto particolare di ricercatore e
compositore, che aveva fatto un Can-
zoniere mischiando canzoni in pie-
montese e italiano con qualcosa an-
che in lingua occitana di provenienza
felibrista (ovvero relativa agli scrittori
di lingua occitana facenti riferimento
al poeta Frédéric Mistral, 1830-1914).

Dario Anghilante, che all’epoca
era gia un “chantaire” e militante del
Mao, mi conosce e mi presenta a Fon-
tan. Mi ricordo una delle prime volte
che I'ho incontrato. Dario mi aveva
chiesto di andare a suonare con lui la
chitarra e i fifre che mi costruivo sulla
scia della musica cilena, andina, che
allora andava molto di moda. Era la fe-
sta dell’Avanti! di Cuneo, una dome-
nica pomeriggio di luglio. C’eravamo
noi due (lui cantava) e Jouan Bernardi
che suonava il semitoun, dei ballerini
di Sampeyre si esibivano tra il pubbli-
co. faceva un caldo bestiale: io col
mio maglione di lana d’ordinanza e i
ballerini tutti vestiti con i loro “drap”
di velluto, pesanti come armature
medieval.

Fontan mi spalanca una porta sulle
differenze, da un punto di vista etni-
co e politico, tra il Piemonte e I"Oc-
citania. Per me prima era tutto un
mischione nel gran calderone della
musica popolare. Decido di andarme-
ne da quel gruppo in cui suonavo per
abbracciare fino in fondo quella nuo-
va ideologia. Cominciamo a frequen-
tarci: io avevo un motorino Boxer e,
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da Caraglio dove abitavo, andavo su
a Frassino a trovarlo, facendo bene at-
tenzione a passare solo in terra d’Oc-
citania per arrivare. Col mio destriero
a due tempi partivo cercando di evi-
tare i paesi di fondovalle che per me
erano diventati terra straniera.

lo appartengo a una “generazione
sospesa”, mio padre di Torino e mia
madre di Caraglio, cresciuto a Torino
e tornato a Caraglio, facevo parte di
quella generazione che non avreb-
be pit dovuto assolutamente essere
come i genitori, non dovevo parlare
il dialetto, simbolo di un passato di
miseria e subalternita dal quale biso-
gnava riscattarsi. Eravamo una gene-
razione in cerca di un’identita, questo
é importante sottolinearlo.

A Frassino, a Casa Fontan sembrava
di essere in un osservatorio astronomi-
co, in una miniera. Potevamo essere a
Carcassonne, a Toulouse o a Narbon-
ne. F stata una rivelazione: come in
quel libro di Pasolini in cui il giovane
protagonista e in una sede del partito,
apre un cassetto e un raggio di sole va
a colpire proprio la bandiera rossa che
é chiusa in questo cassetto. O come
John Belushi quando nella chiesa di
James Brown dice: Ho visto la luce!».

Per il futuro fondatore del Lou Dal-
fin si apre una super strada nel fanta-
stico mondo occitanico dei Seventies.

«Nell’estate del ‘76 viene a una
rassegna nelle valli, credo fosse Ou-
sitanio Muzico, I’Orchestra del Con-
servatorio Occitano di Tolosa. Questa
storia la racconto sempre perché mi
piace tanto! | suonatori erano a fras-

NA

aAN

37



Dario Anghilante chanta a Castelmanh - 1973 | Dario Anghilante singing; in Castelmagno - 1973
Dario Anghilante canta a Castelmagno - 1973 | AT ==3TRIFUA -7 F(191F)

sino e io salgo con il mio motorino.
Arrivo nel pomeriggio e loro erano nel
dopo pranzo. Davanti alla casa di Fon-
tan, su un tavolo di pietra all’'ombra
di un sambuco, avevano posato tutti i
loro strumenti. Flauto di Pan, flauto a
tre buchi dei Pirenei, una cornamusa,
tamburi, violini: io vengo matto per
questi strumenti ed ero impaziente di
sentirli. Finalmente ‘sti ragazzi un po’
pit grandi di me attaccano e per me e
stata una vera e propria folgorazione.
C’era anche Guy Bertrand che suona-
va una terribile ghironda con scolpita
una testa di lupo. Quel giorno mi son
detto: “lo voglio fare questo!”.
Fontan mi disse una volta: “Tu devi
fare come sta facendo Alan Stivell,
devi immergere gli strumenti e le can-
zoni della tradizione in un’atmosfera
di attualita. Solo cosi riusciremo ad
attirare i giovani verso le nostre idee.
Questa sollecitazione mi spingera a
formare “I’Omme Sarvage”.
Comincio ad andare in giro a suo-
nare con Dayre d’Angel, facciamo
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rigorosamente canzoni poli-
tiche. Nella primavera-estate
1978 Dario mi chiama nei
Sounaire Qusitan che si erano
formati I’anno prima. lo mi ero
costruito i miei fifre e suonavo
quelli e la chitarra. Con i soldi
del gruppo avevamo comprato
una vioulo (ghironda) che Da-
rio provava a suonare. Durante
Iestate lui parte per le vacanze
e mi chiede se posso tenerla.
lo arrivo a casa, apro la custo-
dia e comincio a provare. In
due settimane imparo e allora
ho detto agli altri: no, no, adesso la
suono io la vioulo/».

In quel fatidico 1977 Anghilante
raduna dunque i Sounaire Ousitan,
un collettivo di suonatori di viulo, se-
mitoun, viulin, arebebo (scacciapen-
sieri), tambur, clarinet e pinfre che
intraprendono un tour forsennato nel-
le valli occitane: ovunque ci sia una
festa 0 un’occasione loro ci sono, per
diffondere il verbo occitanista.

Avranno un ruolo seminale per tut-
to cio che & venuto dopo, in termini
di ricerca, riproposta e innovazione,
trait-d’union tra una musica tradizio-
nale ormai esangue e quasi soppian-
tata dalla moda del liscio da balera
e la musica della rinascita, fedele al
passato ma contaminata da una sen-
sibilita militante, dalla commistione
tra strumenti vecchi e nuovi, dal de-
siderio di conquistare spazi pit ampi.
Questi musicisti che si affacciano
sulla scena guardano con interesse
a quanto avviene oltralpe, grazie so-
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prattutto al folk-revival francese e al
successo planetario di Alan Stivell,
bretone, con la sua arpa celtica e la
fusione di stili musicali diversi.
«Sempre intensa ["attivita del grup-
po di musica del Centro Studi Iniziati-
ve Valados Usitanos, | Sounaires Usi-
tans, che nei paesi delle valli e tra gli
emigrati porta non solo I'allegria delle
danze e canzoni tradizionali ma un
aiuto a capire la problematica politica
sociale economica della popolazione
occitana in Italia, soprattutto attraver-
so nuove canzoni nella nostra lingua
d’Oc.» (O.V. n.1, gennaio 1978).
«C’eravamo io, Llele Viola, Gian-
renzo Dutto, Giacomo Bellone, suc-
cessivamente Antonella Toselli e na-
turalmente Sergio Berardo — ricorda
Anghilante. — Proponevamo soprat-
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tutto canti, roba mia e pezzi di autori
francesi impegnati come Marti, Mau-
ris, Mans de Breish e col tempo ab-
biamo cominciato a inserire qualche
danza. Eravamo una novita assoluta e
il pubblico rispondeva bene. ['aspetto
rivendicativo era predominante.
Abbiamo suonato in val Germana-
sca, val Chisone, tanto in valle Stura,
Vermenagna e Gesso, a Torino per gli
occitani emigrati. Poco in valle Varaita,
se dal punto di vista politico siamo nati
li, dal punto di vista musicale abbiamo
suonato poco. Andavamo dappertutto,
d’inverno nelle osterie, i valdesi aveva-
no delle belle sale, il teatro di Pomaret-
to lo ricordo con piacere. Suonavamo
gia microfonati, avevamo comprato
due casse e qualche microfono. lo
cantavo e suonavo un po’ il violino».

gy

Sounaire Ousitan
in concerto.



Anche le danze cominciano a dif-
fondersi al di fuori della cerchia dei
ballerini tradizionali: «Nel 1978, in
inverno, organizzo il mio primo ballo
occitano, il ballo folk, — ¢ Berardo a
raccontare — al “Bec”, un’osteria al bi-
vio dei tetti di Dronero, in valle Maira.
lo Ii andavo da ragazzino a scaricare
le casse di birra. Era un posto arcai-
co, con i pavimenti di legno, rimasto
come nell’ottocento. Poi aveva chiu-
so, con la crisi delle vecchie osterie.
Con una mia amica vado a chiedere
le chiavi al padrone di casa che ave-
va gestito il locale e con altri suonato-
ri facciamo ‘sto ballo, con ghironda,
organetti e tutto quanto. Solo con il
passaparola riempiamo il locale, ci
saranno state 80 persone che ballava-
no. Ci sembrava di aver organizzato
Woodstock».

Il 1979 segna l'apice dell’ascesa
del MAO in termini di radicamento
e consenso ma a dicembre muore
improvvisamente Francois Fontan,
minato nel fisico a soli 50 anni. Si
chiude un ciclo che era iniziato nel
1964 proprio con larrivo a Frassi-
no di quello scomodo intellettuale
francese.

[I 10 giugno ci sono le prime ele-
zioni europee e il MAO decide di
partecipare con dei propri candida-
ti nella lista delle minoranze alpine,
promossa dall’Union Valdotaine. Ot-
tiene una affermazione inaspettata
con ben “12150 vut de nosto gent per
I"Usitanio” risultando in alcuni comu-
ni il secondo partito dopo la Demo-
crazia Cristiana.
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«23 date a cantare canzoni poli-
tiche per sostenere la candidatura di
Dario Anghilante e Dino Matteodo.
A quelle elezioni il MAO ottenne un
certo successo. lo avevo la tessera in
tasca e non potevo tirarmi indietro
ma in realta a me interessavano di piu
le discussioni sui massimi sistemi, il
cambiamento globale della societa.
La questione amministrativa mi coin-
volgeva poco. Preferivo le barricate!»
ammette Berardo.

Ricorda volentieri Anghilante: «Bi-
sogna dire che la maggior parte dei
partiti si era impegnata poco, Noi del
MAO invece abbiamo avuto un’affer-
mazione formidabile. Tanta gente ci
ha sostenuti e in certi paesi delle valli
abbiamo avuto dei risultati che hanno
stupito anche noi. Certo non ci siamo
risparmiati. lo e Sergio abbiamo suo-
nato dappertutto: alla chiusura della
campagna elettorale, a Demonte, ab-
biamo suonato in una piazza strapie-
na di gente. Il giorno dopo, era saba-
to, arriva Sergio e mi dice: “In valle
Grana ci hanno coperto tutti i mani-
festi!” In valle Stura idem. Sai chi era
stato? Nella lista delle minoranze, con
I"Union Valdotain, in zona occitana ci
siamo presentati noi del MAO e quelli
di Coumboscuro (vallone laterale del-
la valle Grana, nel comune di Monte-
rosso (CN); qui, fin dagli anni '50, fu
fondato il Coumboscuro Centre Prou-
vencal che diede vita ad una prima
riscoperta della cultura provenzale in
Italia), due candidati ciascuno, anche
se con loro non era facile andare d’ac-
cordo tanto erano settari. Per il MAO
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eravamo io e Dino. Facciamo la no-
stra bella campagna, con i pochi soldi
che abbiamo stampiamo i manifesti e
andiamo ad attacchinare dappertutto.
Cosa fanno loro? Solo una striscia con
i nomi dei loro due candidati e all’ulti-
mo momento passano a incollarla so-
pra i nostri nomi. Quella notte, fino al
mattino alle 5, anche se non si poteva,
passiamo di nuovo ad attaccare sopra
i nostri manifesti. Ci vedono i carabi-
nieri e ci chiedono se siamo matti ad
attaccare un manifesto sopra un al-
tro uguale. Comunque non ci dicono
niente».

Nella notte del 18 dicembre Fontan
muore all’ospedale di Cuneo. Benché
sfiancato dall’emicrania, dieci giorni
prima aveva ancora partecipato a una
riunione a Frassino tra le diverse com-
ponenti dell’occitanismo nel tentativo
di dar vita a un fronte unico per non
lasciar cadere "esperienza delle euro-
pee che lo aveva entusiasmato.

Ci sono le riprese sgranate del suo
funerale laico, sotto una abbondantis-
sima nevicata: la bandiera rossa del
MAO sulla bara, il messo comunale
che precede il carro funebre avviato
verso il cimitero, il piccolo corteo di
militanti e frassinesi che avevano vo-
luto bene a “lou fransés”, come lo
chiamavano in paese. Tra di loro an-
che Anghilante e Berardo. Poco dopo
cominciano gli anni '80.

POST EPILOGO

Verso il 1979/80 all’interno dei Sou-
naires cominciano a manifestarsi esi-
genze diverse: da un lato Dayre d’An-
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gel che vuol continuare a fare canzoni
politiche, gli altri pil interessati alla
ricerca musicale. Il gruppo finira per
sciogliersi e ognuno prendera la sua
strada.

«A un certo punto, memore di
quanto mi aveva suggerito Fontan,
nell’80 decido di metter su un gruppo
per fare folk-rock. C’ero io, un bassi-
sta, un batterista, uno che suonava la
chitarra ma anche la fisarmonica e il
trombone. Nasce “L'Omme Sarvage”.
Era quello che volevo fare: sentivo i
Sex Pistols e i Clash, gli Ultravox ma
anche Lou Reed e Iggy Pop.

Volevamo anche fare un disco ma
tutto naufraga miseramente: un po’
litighiamo tra di noi, un po’ ci fischia-
vano di continuo. Avremo fatto sette
o otto concerti. Prima dei Pogues gia
facevamo questa roba qua!

Agli occitanisti proprio non anda-
vamo giu, neanche ai fricchettoni. Ci
é andata bene che non ci hanno lin-
ciato. lo che neanche due anni prima
parlavo della purezza della razza mu-
sicale e poi tradisco cosi, mettendo-
mi a fare musica punk. Capiamo che
i tempi non sono ancora maturi e la-
sciamo perdere» (Berardo).

«lo penso che la musica sia stata
importante per la diffusione delle idee
occitaniste ma se non ci fosse stata
tutta la militanza, sarebbe stato solo
un fenomeno di folk-revival perché sa-
rebbe mancata ['elaborazione intellet-
tuale e politica, la ricerca, la ripropo-
sizione. Certo, la musica poi ha avuto
una espansione enorme, io personal-
mente ho sempre apprezzato sia chi
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ha fatto musica aderente alla tradizio-
ne sia quelli che invece I’hanno rivista
e manipolata. Perché ognuno crea in
relazione a chi é e a come é. E tutto
cio é giusto.

Ma senza la componente che spes-
so viene dimenticata perché molto
pit silenziosa, ovvero 'enorme lavo-
ro politico e culturale, non aviemmo
raggiunto quei risultati. Prova ne sia
che dal mondo dei ballerini non & mai
venuto un solo militante, per tanti e
stata solo una ginnastica. | militanti
erano nell'ombra, magari non balla-
vano neanche ma creavano i presup-
posti per la costruzione di un’identita,
per la valorizzazione di una cultura
e di una lingua. | presupposti per un
cambiamento che in quegli anni c’e
stato: anche se avevamo molti nemici,
si puo dire che eravamo ben radicati
nelle valli occitane» (Anghilante).

BIBLIOGRAFIA
Ousitanio Vivo, raccolta completa dal 1974

Intervista a Dario Anghilante, Roccabruna
(Val Maira, Cuneo), 23 febbraio 2022

Intervista a Sergio Berardo, Caraglio (val
Grana, Cuneo), 16 febbraio 2022
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ESTRATTIVISMO E
RAPPRESENTAZIONE

La cartografia piemontese nel XVIIl secolo

DI MARTINA MOTTA

LA CARTOGRAFIA PRODOTTA NEL XVIII SECOLO NEL REGNO DI SARDEGNA SABAU-
DO SI RIVELA ESTREMAMENTE INTERESSANTE IN QUANTO MOSTRA LO SCONTRO
TRA COMUNITA LOCALI E NASCENTE POTERE STATALE PER L'USO DELLE RISORSE E
PERMETTE DI LEGGERE LE TRACCE DI QUELLA POLITICA ESTRATTIVISTA OCCIDENTALE
CHE SI ANDRA AD AFFERMARE CON FORZA NEI SECOLI SUCCESSIVI.




concetti di misurazione dello spazio e di censimento delle risorse naturali, in

particolare boschi e fiumi, contengono in nuce la logica di governamentalita'

del territorio. Per provare a comprendere questi aspetti, si rivela necessario

delineare il quadro storico-politico generale entro cui vengono concepite le
grandi operazioni cartografiche settecentesche.

| primi decenni del XVIII secolo videro un intensificarsi della domanda del
legname e "esaurirsi dell’offerta. Il periodo delle grandi guerre iniziato da Vit-
torio Amedeo II* € segnato da un’ingente richiesta e consumo di travi, pali,
fascine e produzione di calce, sia per i lavori delle piazzeforti che per la dife-
sa della capitale, Torino. Oltre al legname, di grande importanza economico-
militare erano i metalli e le sostanze minerali, in particolare ferro, piombo e
zinco. All'incremento dei cantieri militari si accompagno quello delle costru-
zioni civili: la nuova configurazione politico-economica del regno necessitava
di un’ampliamento e potenziamento urbanistico e architettonico, nel segno
della sovranita. Attorno a piazza Castello, definita “la zona del comando”, si
consolidarono gli edifici che raccoglievano le funzioni istituzionali e rappre-
sentative del governo, come Palazzo Reale, gli uffici di Regia Segreteria, Teatro
Regio, la Cavallerizza Reale. | progetti delle grandi architetture sovrane alla
scala extraurbana della cosi detta “corona delle delizie”?, serviranno di fatto a
controllare le consolidate autonomie periferiche nel segno di nuove coordina-
te territoriali: i grandi viali esterni alberati. Tra i notevoli movimenti di mate-
riale dalle valli registrati in questi anni, ci furono numerosi carichi di pietre, di
marmi bianco, grigio e nero, di serpentino, e di sarizzo, destinati a comporre
le grandi architetture sabaude.

1. Sul concetto di governamentalita, si veda Michel Foucault e il suo contributo Sécurité,
territoire et population degli anni 1977-78.

2. Prima la guerra contro la Francia (1690-96), poi la guerra di successione spagnola (1700-1713).

3. “Corona di delizie” & il nome dato alla serie di residenze per lo svago e il divertimento dei
reali edificate tra XVI e XVIII secolo intorno a Torino.

{; " J ﬂm& &
. .1? ﬁ&i . .'] ! - #gﬁ fg ft “f 1
s "< Secondo ’rradmom secolcm le comunl’ra possedevcmo diritti di godimento di pcsco
lo e di legnatico su alcune aree del territorio in cui erano insediate. Tali diritti erano
s ) oggetto di contrattazione con i signori di turno che ne concedevano I'uso regola-
| mentato in cambio di ’rribu’ri o riscatti, ma che, normalmente, ne riconoscevano lo
: }J.{ -; Is’ra’ru’ro di “bene comune”. Nei documenti medievali & utilizzato frequentemente il
e i | %" termine “communalia” per desngncre terre sulle quali ogni componente di una de-
% terminata comunitd, di una “universitas”, poteva, secondo restrizioni o contribuzio-
hlﬂlll' ni specifiche, esercitare alcuni diritti di godimento; si tratta, come osservava Carlo
i, b Cattaneo, di «un altro modo di possedere, un'altra legislazione, un aliro ordine
~3 ’-j, sociale». Un modo di possedere altro rispetto a quello introdotto dal diritto romano
h.u ' di piena proprie’rc‘: dei terreni agricoli. [...]

e SN W AT APy
do A O

T. L T | PR

\f\”lt.lLl

L" -

Ij fi-h

i
i

’L‘ S :

nronty

) %

-



In questo contesto di attivita estrattiva, le vicende dei boschi settecenteschi
diventarono piuttosto agitate. Il corpus legislativo delle Regie Costituzioni fu
aggiornato con l'introduzione della sezione “De’ Boschi, e Selve” che esplici-
tava le regole e le pene sugli abusi in materia di bosco da applicarsi su tutti i
territori del regno. Furono emanati anche diversi editti pour la conservation des
bois dans les vallées en decu du Montgenévre*, a discapito di saperi e usi plu-
risecolari. Fu ad esempio imposto il divieto di raccolta delle resine; gli abitanti
potevano procurarsi legna solo in due periodi ristretti durante I'anno; le piante
di alta fustaia e “di bella vista” erano destinate unicamente allo Stato; la legna
proveniente dai boschi comunali non poteva essere venduta.

Divento necessaria una valutazione della situazione boschiva attraverso la re-
dazione di accurate informazioni statistiche, attraverso censimento. La versione
pit completa prodotta fu la “Statistica Generale”, che si colloca tra 1750 e 1753.

Questi strumenti furono utili per la grande operazione di rilevamento to-
pografico degli Stati sabaudi, ad opera dei tecnici dell’Ufficio della Reale To-
pografia. La finalita era compiere un rilevamento catastale di tutto il regno,
con particolare interesse alle zone di guerra e di confine dello Stato, quindi
al rilievo alpino. Le Alpi, in seguito alla definitiva cessione delle piazzeforti di
Pinerolo, Exilles e Fenestrelle e al ritiro dalle zone dell’alta Valle di Susa fino al
passo del Monginevro, nonché dalla valle di Pragelato e dalla Castellata, era-
no diventate la grande frontiera stabile del Piemonte occidentale. Non ci deve
quindi sorprendere che gli stessi ingegneri topografi dipendessero dall’organo
militare dello Stato, I’Azienda di Artiglieria, Fabbriche e Fortificazioni, il cui
scopo dichiarato era quello di produrre «Carte Topografiche consistenti della
rappresentanza di Pianure, Fiumi, Monti e simili fatture: sicché tal modo di dise-
gnare resti affatto annesso all’esercizio della Fortificazione»®. In quest’ottica, la
rappresentazione del territorio si rivela di fatto come un’operazione finalizzata

4. AST, Materie Economiche, Caccia e Boschi, m.1.
5. Citazione dal programma didattico per I’Accademia Militare di Torino, 1736.
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a scopi militari e strategici, laddove il prelievo delle risorse naturali, con il bo-
sco al centro, gioca un ruolo decisivo.

La scelta della grande scala e le esigenze della rappresentazione topografica,
non imponevano solo questioni tecnico-strumentali di rilevamento. Oltre alla
struttura geometrica, era necessario compiere una ricognizione profonda sul
territorio. Negli archivi dello Stato e municipali, troviamo numerose testimo-
nianze di uscite sul campo, raccolta dati, confronto con gli abitanti del luogo,
memorie, da parte degli ingegneri nelle valli, attraverso conti e spese su stipendi
quando erano “di [a dei monti”, per pagamento di viaggi “a cavallo”, il trasporto
di “equipaggi” fatto da mulattieri locali e “alloggio e provviste” per sé e gli aiu-
tanti; spesso si registrano pagamenti a lavoranti delle comunita locali.

Una carta degli anni ‘40 del XVIII secolo mappa i dintorni di Exilles.® La nota
allegata ha un titolo emblematico: “Descritione di Selve, e Boscaglie esisten-
ti nei d’intorni del Forte di Exilles a sei miglia di distanza di circuito da esso
Forte”. La grande attenzione ai dettagli la ritroviamo nella rappresentazione
del bosco, dove vengono descritte le sue pezze e le relative specie arboree, il
numero degli alberi, il diametro minimo e massimo dei tronchi, le strade per il
trasporto del legname. Nel disegno vengono omessi gli ontani, le piccole fagge-
te e il bosco misto di castagni e querce, poiché rispetto ai larici, agli abeti e ai
pini, le caratteristiche fisico-strutturali del legno di queste specie erano di poco
interesse per il cantiere militare.

Il bosco e al centro delle rappresentazioni cartografiche anche nelle cosid-
dette ‘carte dei boschi’, mappe che vennero realizzate a meta del secolo, relati-
vamente alle valli alpine nord-occidentali di Valle d’Aosta, alto Novarese, Valle
d’Ossola, Valle Sesia; per la Valle di Susa, benché fosse in progetto, non risulta
nessuna effettiva levata per una carta dei boschi. Queste carte servivano in par-
ticolare a tracciare i boschi utili per lo sfruttamento delle risorse minerarie. Una
volta scoperti i giacimenti occorreva infatti organizzare un’infrastruttura ade-
guata, e il bosco diventava fondamentale per fini sia costruttivi che energetici’:
le fonderie, gli impianti tecnici di mulini e segherie, gli alloggi dei cavatori. Le
carte indicavano la specie arborea, il diametro medio dei tronchi, la superficie
del terreno boschivo, il volume di legna e il peso del carbone che si potevano
ricavare. Questa speciale cartografia mostra come gli interessi demaniali non si
limitassero al territorio in superficie, ma scendessero fino al sottosuolo per il suo
sfruttamento, con relativo fabbisogno in loco di legname.

6. Carta custodita nel Kriegsarchiv, Osterreichisches Staatsarchiv di Vienna.

7. Per avere un’idea di quanto legname fosse necessario per soddisfare le esigenze dell’in-
frastruttura metallurgica, il consumo annuale nelle miniere di ferro svedesi della meta del XVIII
secolo era di circa 1 milione di m* di legname.
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Questa riflessione focalizzata sulla rappresentazione dei boschi, ci pud porta-
re a definire la cartografia sabauda come una cartografia tematica, che descrive
il bosco in un quadro di affermazione del controllo dell’autorita sulle risorse, a
discapito delle comunita locali. Occorre infatti ricordare che le risorse naturali
di boschi, insieme all’acqua, i pascoli e le terre incolte, nelle alte valli della Dora
(come veniva chiamata allora I'alta valle di Susa) erano organizzate e gestite in
maniera indipendente e collettiva all’interno delle comunita a partire dal basso
medioevo. Il bosco era una risorsa multipla e rappresentava per le popolazioni
un ciclo ambientale ed economico complesso: colletta di erbe, frutti spontanei
e castagne come importante nutrimento; carbone di legna; pascolamento del
sottobosco; riserva complementare di foraggio, componente del ciclo di fertiliz-
zazione del suolo. L'annessione delle terre al Regno di Sardegna nel 1713,% se-
gno una frattura insanabile con gli usi civici del bosco, laddove il bosco diventa
essenzialmente legname, e quindi una risorsa esternalizzata, che andava identifi-
cata, numerata, valutata, rappresentata. L'operazione di rilevamento topografico
puo essere quindi interpretata come il primo decisivo passo verso la reinterpre-
tazione dei boschi comuni in chiave demaniale, con I'ordine dello Stato che va
a sovrapporsi a quello cartograficamente irriconoscibile delle comunita.

| testi dei riquadri sono tratti da: Renato Sibille, Comunitd, comunisti, comunaglie e
liti per la terra nelle alte Valli della Dora, in Comunita e gestione dei boschi nelle Valli
di Oulx e Pragelato, a cura di Renato Sibille e Alberto Dotta, Ecomuseo Colombano
Romean, Salbertrand (To), 2013.

La cartina di sfondo rappresenta il Gran Bosco di Salbertrand (1770 circa).

Martina & una ricercatrice e attivista e vive a Torino. Il suo lavoro indaga I'architettura
come infrastruttura, e gli impatti sulla trasformazione della natura e dell’ambiente
circostante, con particolare interesse verso l'indagine storica attraverso materiale
d’archivio. Sta svolgendo un Dottorato in Architettura presso I'Universita Politecnico
di Torino sul tema del bosco come elemento di conflitto tra Stato e comunita locali.

8. Il Trattato di Utrecht sanci il passaggio delle valli della Dora e di Pragelato dalla sovranita
della Francia a quella del duca Vittorio Amedeo Il di Savoia.
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. Lo coscienza del bene comune, Ie co-
! : ., munaglie dei cui frutti possono godere

" tutti i comunisti, gli appartenenti alle
* Comunitd, alle universitas, & forte e
imprescindibile dalla notte dei tempi
s s, fino all’'Ottocento. Le trattative con il
> W ey | Delfino per oftenere il riconoscimen-
to “legale” degli usi e delle consue-

28 E‘“”-‘ tudini secolari vigenti all’interno delle
o \JQ( ¢ Comunita altovalligiane sfociate nelle
. il concessioni di privilegi e franchigie, il
{(‘I"L.‘S i cui punto piv alto & sicuramente rag-

ia-;u_

3 1glun’ro con la Grande Charte!, hanno
=" si |'alto valore giuridico opponlblle alle
L. ] pretese del signore o del sovrano di
. JL_:tuno, ma hanno soprattutto il valore
i simbolico dell’orgoglio delle Comunita
per «ésse soun méitre jou per jou, peina
sur sa terre, ou grand’er, sons ron dou-
!l ghéire a ningun, e sons ron noun plu
~ d’manda» (essere padroni di se stessi
s glorno per glorno penare sulla pro-
M pria terra, all’aria aperta, senza nulla
"| dovere a nessuno e senza avere nulla

- da domandare)?. {...)
"4 Laffanno con il quale i rappresentanti
A delle Comunitd si prodigano a richie-
il &k dere la riconferma dei principi sanciti
= dalla Grande Charte, a ogni cambio
“{ di sovrano, & dovuto proprio alla con-
ﬁ sapevolezza che tale atto costituisca la
L pietra miliare su cui si fondano il vivere

'-_",: 1. Sulla Gran Charte: cfr. Walter Ferrari e
: Daniele Pepino, Escartouns, la federazione
a;delle libertd. ltinerari di autonomia, ere-
sia, resistenza nelle Alpi occidentali, Tabor,
|, | Valsusa 2013.
2. Come, ancora agli inizi del Novecento,
Ernesto Odiard Des Ambrois di Oulx can-
11<:| nella sua Si ‘n poughessan rnéisse (Se
potessimo rinascere), in AA.VV., A Mistral.
. Omagi dij poeta piemonteis, Compania
% dij Brondé Torino 1931.

{8y ﬂ ho.

cwlle la tutela e la geshone del proprio k
territorio e, di conseguenza, |e5|sten-_"._.
za stessa delle Comunita di hommes- 884
libres, francs et bourgeois.

Le imposizioni fiscali sono tollerate fin
tanto che rispettano I'autonomia delle
Comunita nella gestione del territorio e
nella ripartizione dei fributi che trovano
la loro massima espressione nell’espe- . |
rienza degli Escartons, dove la par- 4
tecipazione alla gestione della cosa ¥
pubblica si esprime in forma di de-
mocrazia diretta, con assemblee sulle ¢5 &
piazze di tutta la popolazione o di tutti

i capifamiglia. Il partecipare alle deci-

sioni della Comunitd non & un diritto: 1
& un obbligo, tanto che gli statuti pre-
vedono sanzioni per la mancata pre- Fn
senza alle assemblee. La gestione dei 81l
beni comuni & affidata ai rappresen- B ﬂ{,@
tanti delle Comunits, Syndics, Consuls |

e Mansiers che devono essere probes d‘

hommes e il cui operato & controllato
dall’assemblea che li nomina annual-
mente, ne decide la decadenza in caso
di inettitudine o disonesta e, spesso, ne
vieta la nomina per pit mandati conse-
cutivi al fine di prevenire possibili effetti
logoranti del potere. La cura e la ma-
nutenzione dei beni comuni & a carico /=
di ogni comunista, ogni particolare che
ha I'obbligo di partecipare alle corvée
generali per il ripristino o la costruzio-
ne di strade, mulattiere, sentieri, dighe,
argini, canali di irrigazione, forni, fon- "
tane, lavatoi, mulini, frantoi, ecc. (...) ;
Ogni Comunitd organizza la propria
scuola e paga un maestro; «presque
tous les habitans savent lire, écrire et
méme un peu de calcul», uomini e don-
ne sono liberi di disporre dei loro beni, { {*
possono stipulare un contratto e fare |8\ |
testamenti o legati apponendo la pro- '
prlo firma.




i 5|] il Con la nascita degli Stati nazione e
i I con le grandi guerre del vecchio con-
,[', "j « tinente inizia a sgretolarsi quel mondo
‘dl autoregolamentazione, le esigenze
“.‘ di denaro delle corti impongono nuovi
i, balzelli e si tenta |'esproprio di boschi e
pascoli. Per secoli quella pietra miliare
rappresentata dalla Grande Charte & la
/' pietra che le Comunitd gettano ai tiran-
| ni, ogni qualvolta questi si presentano
~ all'uscio. | rappresentanti eletti dalle
.My, ' assemblee gridano ai sovrani e ai loro
_ 1 sgherri che «le roi n’a aucun proprieté
B i Y ni privilege dans leur communauté» [il
W 0, gl re non ha alcuna proprietd né privile-
Infer lu,glo nelle loro comunitda] e che non ha
R bl alcun diritto d’uso, fuocaggio o pasco-
i lo poiché esse gia pagano il loro pe-

“ sante tributo. (...)
@ |l denaro sard 'arma potente con cui,
| grazie al “progresso” simboleggiato e
J favorito dalla ferrovia, diverrd possi-
e i&,,!' bile rimpinguare le finanze comunali
1*3 ’ ‘.. .. e le tasche di amministratori corrotti e
et i, di mercanti senza scrupoli attraverso
L B e <l rapina e la svendita delle risorse del

1]
|
A

llilh:_. 1. territorio che porteranno allo sfrutta-
i_‘a- }}f 1}.-"

mento intensivo delle foreste nel corso
" dell’Ottocento |...).
,_1 Le leggi napoleoniche prima e quelle

“"ayL’ del Regno d’ltalia poi esautorano le Co-

. munita dalle loro prerogative e i beni

-~ collettivi divengono patrimonio dei Co-

_ muni gestito non piU dalle universitas,

+ ma da amministratori che applicano
Pote

Dy

'leggi e regolamenti decisi alirove. Bo-
. schi e pascoli non sono pib sentiti come
y propri da parte dei comunisti, ma sono
% percepiti come proprietd di un soggetto
=4 altro: il Comune che ha sostituito la Co-
4 munitd (con la quale prima si identifica-
=, vo) e che, bontd sua, mette a pubblica
,j* e dlsposmone tale patrimonio a fronte
bo"o '

del pagamento di un “diritto”. Cos‘l

cambia anche il rapporto, la conside- |
razione e la conseguente cura dei beni -;
comuni e diviene piu facile per lo Stato,
o meglio per una classe politica senza
scrupoli, appropriarsene in nome di un
alto principio di pubblica utilita fino a
poterli espropriare e svendere, aggiran- °
do i principi universali di inalienabilita,
inusuccpibilitd e indivisibilifd (.. )

(L) =

qguando mani avide si allungano sui
beni comuni, servizi e proprietd pubbli- §
che, e sulle acque, gia da tempo espro- | ;
priate alle comunitd e assoggettate a pwes
leggi, autoritd e magistrati le cui deci- =

ALl

sioni giungono fino alla privatizzazione L(‘]:mn-a
A\

dei servizi e alla cessione della pro-
prietd in barba alle decisioni popolari “77
referendarie. L
Quei prodes hommes, libres, francs et
bourgeois che, prima dell’avvento degli « s
stati moderni, faticavano sulla loro ’rer- t
ra e la difendevano dai soprusi e dalle §, *
minacce esterne, non dlshnguendo o f . ~O%
“Comunitd” e “bene comune”, non 'c} ;
hanno nulla a che fare con quello clas- 2

se di molti politici di ieri e di oggi e dei | 1 4
loro servi che, con il Cittadino Jaquet, :
stigmatizziamo come «la classe la plus
abjecte de la sociétéx» e che, con Erne-
sto Odiard Des Ambrois, riteniamo do- /S
vrebbe «éicouta lou jargoun dla chosa, e
e s'téire» (ascoltare il rumore delle cose ~ , ?
e tacere) davanti a una Comunita che | iﬂk
auspichiamo sappia, nel modo miglio- :“"“—
re, «se rfa sur la coutuma d’ soun pére- |

grcmd vie...» (rifarsi alle tradizioni del |
proprio nonno, diffidare della ferrovia

e della strada maestra...)%.

3. Ivi.
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CACCIA ALLE STREGHE
E ORIGINI DEL MODERNO

DI PLACIDO CHERCHI

IL SONNO DELLA RAGIONE, DICONO, GENERA MOSTRI. ANCHE DA SVEGLIA, PERO,
LA RAGIONE NON E MENO TEMIBILE. | ROGHI CHE ILLUMINARONO LA FINE DEL
MEDIOEVO E SOPRATTUTTO L'INIZIO DELLA MODERNITA NON FURONO UN LAM-
PO D’OSCURA FOLLIA, COSI COME LA STREGONERIA NON FU IL DELIRIO DI POVERE
DONNE IGNORANTI. SI TRATTO DEL CONFLITTO TRA UN SAPERE MILLENARIO, UNA
CULTURA POPOLARE E AUTONOMA, E LO STATO MODERNO CHE PROPRIO ALLO-
RA ANDAVA AFFERMANDOSI SRADICANDO OGNI AUTONOMIA E DISCIPLINANDO
LA SOCIETA E LA FORZA LAVORO. IN QUESTO SENSO, PERSECUZIONE, STERMINIO,
OLOCAUSTO, NON SONO UN DERAGLIAMENTO DAI BINARI DI UN RAZIONALISMO
ALTRIMENTI RADIOSO, MA STANNO AL SUO CUORE COME VERE E PROPRIE FONDA-
MENTA DELLA MODERNITA CAPITALISTA.




| problema di sapere quali potreb-

bero essere le connotazioni storico-

culturali della stregoneria e delle

forme che essa & venuta assumen-
do all'interno delle manifestazioni
occidentali di eta tardo-medioevale e
moderna, & problema che incontra ri-
sposte inconsuete e molto persuasive
in Storia notturna, di Carlo Ginzburg'.
[...] Come chiarisce il sottotitolo —
Una decifrazione del sabba —, la ri-
cerca verte proprio su quel tratto della
stregoneria che e stato generalmente
considerato come il piti chimerico e
che piu ha fatto pensare con stupore
al credito che inquisitori religiosi e lai-
ci accordavano alle «confessioni» de-
gli inquisiti. Al di la degli esiti di una
letteratura che si e spesso affannata
a ripetere le conclusioni liquidatrici
della «ragione antimagica» e a pre-
sentare come delirante superstizione
le credenze di un’epoca tragicamente
coinvolta in un dramma storico dal-
le proporzioni immani, lo sguardo di
Ginzburg si ferma con insistenza sul-
la sintassi simbolica di quel «delirio»
e ne indaga a grande profondita il va-
sto processo di formazione. In luogo
del balbettante mugolio delle vittime,
costrette dal giudice-carnefice a soffo-
care il proprio sapere esoterico nello
spazio inarticolato del rantolo o nelle
angustie di un cliché istruttorio qua-
si invariabile, quel che incomincia a
prendere evidenza, qui, e — si potrebbe
dire — I'insospettata dignita culturale di

1. Carlo Ginzburg, Storia notturna. Una de-
cifrazione del sabba, Einaudi, Torino 1989.
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una formazione ideologica e mitico-
religiosa che appare ben lontana dal
poter essere ridotta al quadro sempli-
ficante della demonologia giudaico-
cristiana frequentata dai suoi esorci-
sti e che semmai affonda le radici in
regioni spazio-temporali remotissime,
variamente dislocabili lungo un arco
di possibilita genetiche molto esteso.
Un arco che include come punto di
partenza le sopravvivenze di determi-
nati culti agrari della Grecia arcaica e
che, attraverso numerose mediazioni,
si allarga a comprendere quei tratti
della cultura sciamanistica siberiana
e uralo-altaica veicolati in Occidente
dagli Sciti o da altre popolazioni della
steppa, le quali gia per conto loro era-
no venute contaminando in una me-
desima tradizione esoterica elementi
ctonici di provenienza egea e pratiche
suggestive di segno sciamanico.
Questa dilatazione dell’orizzonte
culturale lascia capire che il «delirio»
ha alle spalle un processo di plasma-
zioni lungamente sedimentato e che il
suo manifestarsi € come |affioramento
di un iceberg, in grado di rimandare a
un sommerso profondo e ricco di sto-
ria. In sostanza, il «delirio», scoprendo
il suo volto pagano-folklorico di religio
abscondita, esce dalla sua apparente e
scandalosa irrelativita, per acquistare
I’embricata struttura di una visione del
mondo alternativa, proveniente da lon-
tane saghe e da percorsi complicati. In
questa veste, esso e parte organica del
versante insegretito del Rinascimento
e ne esprime in forma drammatica |'o-
rizzonte desiderante piu diffuso. [...]
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noto che la questione moderna

della stregoneria si articola su

due versanti problematici abba-

stanza nettamente distinguibili,
malgrado la loro necessaria relazione,
e che, accanto al problema di sapere
quale sia stata I'esatta configurazione
mitico-rituale delle pratiche strego-
nesche, esiste il problema di com-
prendere il vero senso della crociata
scatenata dal potere chiesastico e dal
suo braccio secolare contro un cul-
to ritenuto tenebroso e demoniaco.
Ed e altrettanto noto che, agli occhi
dell’llluminismo, la feroce pervicacia
dell'Inquisizione & parsa non meno
delirante dell’ideologia professata dai
presunti frequentatori del sabba, so-
prattutto perché si sarebbe posta come
un dato incompatibile con lo sviluppo
egemonico di un razionalismo gia se-
gnato in profondita dalle scelte della
Nuova Scienza.

Non a caso, questa drammatica
piega della storia occidentale e stata
spesso collocata sotto il segno dell’e-
nigma e ha provocato nella coscienza
illuminata uno scandalo le cui tracce
sono ancora riconoscibili nei bilanci
delle responsabilita storiche che le
posizioni piu laiche continuano ad
attribuire alla Chiesa. [...] Né manca,
ancora oggi, chi crede di poter parlare
della caccia alle streghe come di una
«follia momentanea», di un «rinculo
della ragione» o di una «crisi di cre-
scenza del razionalismo».

D’altra parte, gli elementi depi-
stanti sono molti. Qualcuno di essi
ingenera sconcerto e lascia pensare

Primavera 2022

a un vero e proprio réfoulement della
ragione. Al di la dei chierici inquisito-
ri, con una frequenza che non ci sa-
remmo aspettati c’e sempre pil spesso
il profilo di uomini di alto ingegno e
di provata laicita: anch’essi mostrano
di condividere le preoccupazioni del
Santo Uffizio e si fanno aperti soste-
nitori dell’ideologia persecutoria cor-
rente. Come spiegare, accanto ai Tor-
quemada, anche i Bacone, i Grozio,
i Boyle e gli altri intellettuali di alta
statura che, pur non intervenendo de
facto, acconsentono al clima del mo-
mento? [...] E, del resto, basterebbe,
da solo, il nome di Jean Bodin, som-
mo teorico dello Stato moderno ma
al tempo stesso feroce persecutore di
streghe, a far crescere, oltre la soglia
gia alta delle perplessita, gli interroga-
tivi degli storici. [...]

Ora, se una delle condizioni piu
depistanti poteva esser data dalla
presunta misteriosita della stregone-
ria, ovvero dalla inafferrabilita dello
stesso oggetto delle persecuzioni, va
da sé che una lettura diversa di que-
sto oggetto debba esercitare una fun-
zione modificante anche sul modo
di percepire la natura e la qualita
del fronte ideologico dei persecuto-
ri. In altre parole, se viene rimossa la
vecchia nozione di stregoneria come
«delirio», anche la caccia alle streghe
cessa di apparire delirante e impone
approcci storiografici radicalmente
alternativi rispetto a quelli finora pra-
ticati. [...] In sostanza, piuttosto che
a un enigmatico refoulement della
ragione converra pensare alle coeren-
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ze del suo cinico realismo e all’even-
tualita, molto forte, che, almeno per
il periodo in questione, la caccia alle
streghe debba esser vista come un ri-
sultato quasi esclusivo proprio delle
istanze pil pragmatiche del raziona-
lismo trionfante. E non si tratterebbe
solo di un effetto di quella «dialettica
dell’illuminismo» messa in movimen-
to, come vedremo, dalla «ragione an-
timagica» e dalla particolare miscela
esplosiva che vi determina la tem-
poranea convergenza delle moderne
istanze scientifiche con un ordine
cristiano del mondo ripetutamente ri-
confermato, ma, in misura forse pil
immediata, si tratterebbe anche di un
effetto della realpolitik che si accom-
pagna alle strategie di decollo e svi-
luppo dello Stato moderno. [...]

Sono molti gli aspetti della stre-
goneria che risultano incompatibili
con i modi attraverso cui il nascente
Stato moderno viene progettando se
stesso. Al di la dei tratti esoterici del
fenomeno che possono aver contri-
buito ad accentuare le insicurezze di
un’epoca e a far nascere le ossessioni
per le quali esso viene ufficialmente
perseguitato, vi sono i tratti che ri-
guardano il carattere alternativo della
sua visione del mondo e il potenzia-
le di contestazione politico-religiosa
implicito nella sua diffusione. Non
erano le spicciole accuse di «magia
bianca» a far scattare la macchina
dell’Inquisizione, ma la certezza che
I'inquisito avesse preso parte al sabba
e che fosse dunque collegato all’invi-
sibile tessuto di una cospirazione che
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si estendeva per ogni dove. [...] Ma,
al di la della demonizzazione a cui
veniva sottoposto dai paladini della
teologia, il simbolo del sabba era un
luogo decisivo della strategia difen-
siva dello Stato [...]. Ai suoi occhi,
prima che un convegno diabolico, il
sabba era infatti un possibile focola-
io di sedizione e luogo di incontro di
sediziosi: stava a indicare la presenza
di una trama e di una «lega» che la
ordiva.

Tenendo conto anche di questa
particolare rilevanza del sabba e del
significato che gli veniva attribuito,
Giorgio Galli, nei tre saggi di Occi-
dente misterioso® dedicati al proble-
ma, cerca di chiarire quali fossero i
pericoli da cui Stato e Chiesa hanno
avuto la preoccupazione di dover-
si difendere e indica nella ricorrente
insorgenza del «femminile» il punto
di condensazione di una cultura al-
ternativa. Il sabba «streghesco», con
la sua carica di eversione sessuale e
con tutto un apparato di simboli che
apparivano di volta in volta oppositivi
rispetto alle forme dell’ordine esisten-
te, era cio che restava del sotterraneo
tessuto contestativo attraverso cui i
subalterni della storia, dai fedeli di
Eleusi alle donne del Monte Calvo,
avevano cercato di opporsi a un pote-
re politico-religioso di segno maschi-
lista e implicitamente oppressivo. Se

2. Giorgio Galli, Occidente misterioso, Riz-
zoli, Milano 1987. Nuova edizione: Cromwell
e Afrodite. Democrazia e culture alternative,
Kaos, Roma 1995.
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il confronto millenario tra due visioni
del mondo radicalmente antagoni-
stiche e arrivato a risolversi all’ini-
zio dell’eta moderna con la vittoria
della Chiesa e dello Stato, occorrera
cercarne le ragioni nel rafforzamento
politico-religioso delle due istituzio-
ni, dopo secoli di crisi, e nel sostegno
che a esse poté essere fornito da un
progetto culturale come quello della
Nuova Scienza, in grado di contrasta-
re in termini ormai definitivi |'Erlebnis
magica dell’universo. La crociata an-
tistregonesca, che infurio per oltre
due secoli fino all’inizio dell’Eta dei
Lumi, non sarebbe che l'ultimo atto
di un lungo dramma storico, reso pos-
sibile, come epilogo, dall’oggettivo
indebolimento del fronte di tutta la
cultura alternativa e dal suo trovarsi
ormai ridotto a forme latitanti e a una
sopravvivenza sempre piu difficile. La
lega sabbatica, a cui si interessavano
con protervia potere secolare e pote-
re religioso, all’inizio dell’eta moder-
na di fatto non avrebbe potuto esse-
re nulla di pit che una «lega», ma e
peraltro molto probabile che, a quel
punto, non riuscisse pit a disporre
neppure di questa configurazione mi-
nima. Sulle povere ceneri del mondo
che il sabba aveva alle spalle, Stato e
Chiesa celebravano ormai il proprio
trionfo.

Come si pud gia comprendere da
questi cenni fugaci, la tesi di Galli si
discosta in modo molto esplicito dal-
le interpretazioni tradizionali e scio-
glie 'enigma della caccia alle streghe
puntando senza esitazione sulle par-
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ticolari ragioni politiche che la Chie-
sa di quel momento e lo Stato in via
di crescente affermazione cercano di
opporre a una realta socio-culturale
variamente impegnata a contestar-
ne l'egemonia. Accanto alla Chiesa,
che ha ritrovato tutto il suo vigore, &
una delle prime volte, con Occidente
misterioso, che si parla dello Stato in
quanto forma di un potere che non si
limita pit a essere «braccio secolare»
dell’Inquisizione ma che ha un diret-
to e primario interesse a rilanciare un
vecchio conflitto e a radicalizzare le
risposte istituzionali. [...]

Tuttavia, le intuizioni di fondo di
Occidente misterioso sembrano piu
convincenti delle argomentazioni che
vorrebbero dimostrarle. La prevalen-
te dialettica delle insorgenze storiche
del «femminile», entro cui Galli col-
loca le reazioni dello Stato moderno
alla stregoneria, € una condizione
che rende un po’ troppo vaga la fisio-
nomia dell’oggetto di quelle persecu-
zioni, e francamente non si capisce
bene per quale ragione il versante del
Rinascimento cancellato da questa
crociata di razionalismo pragmatico
debba essere, in quanto «alternativo»,
soprattutto «femminile». Il fatto che
la stregoneria appaia generalmente
declinata al femminile e sufficiente
per fare del «femminile» una catego-
ria storiografica? Che dire, allora, dei
«benandanti» di Ginzburg, del suo
Menocchio o delle innumerevoli pre-
senze maschili coinvolte nei proces-
si dell’Inquisizione? E che dire di un
personaggio come Giordano Bruno,
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incriminato per arti magiche e strego-
nesche, oltre che per essere portatore
di una visione «alternativa» troppo in
anticipo sui tempi?

Di fatto, la percezione eccessiva-
mente ideologica della figura storica
della strega finisce col determinare,
in Occidente misterioso, una serie di
forzature che rischiano di far assume-
re alla stregoneria una fisionomia fa-
cilmente interscambiabile con quella
di altri fenomeni culturali «alterna-
tivi», presenti in quella fase storica e
convergenti con |'ideologia sabbatica
solo per quel che riguarda un comu-
ne destino di marginalita. Ne risulta
un effetto di appiattimento, che ridu-
ce impropriamente il rilievo delle dif-
ferenze e semplifica in modo vistoso
I"articolata fenomenologia dell’ «alter-
nativo», anche se — accentuando in
forma univoca il contrasto tra lo Sta-
to e i suoi oppositori — contribuisce a
evidenziare il ruolo persecutorio del
potere laico. [...]

Per realizzare sul rapporto cac-
cia alle streghe - ragion di Stato una
metanoia simile a quella che Storia
notturna ha realizzato sul piano del-
la storicizzazione antropologica del
sabba, occorreva che I"autore di Oc-
cidente misterioso scavasse piu a fon-
do, e in qualche direzione inesplora-
ta, il tessuto oggettivo del problema.
Come hanno fatto, per esempio,
Heinsohn e Steiger, due demografi
tedeschi che hanno affrontato I’enig-
ma della crociata antistregonesca alla
luce dei problemi specifici della loro
disciplina.
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candagliando il  fenomeno

lungo profili che restituiscono

un’immagine della strega in

larga misura coincidente con
quella accertata da Ginzburg, Gunnar
Heinsohn e Otto Steiger, ne Lo ster-
minio delle savie donne?, mettono in
rilievo I'importanza che la stregoneria
era venuta assumendo sul piano del-
lo sviluppo demografico. Grazie alla
sua capacita di incidenza diretta sul
controllo delle nascite e sulle forme
della sessualita, essa viene subito in-
dividuata dal potere come una peri-
colosa soglia di resistenza alla politi-
ca demografica praticata dallo Stato,
e non possono stupire gli evidenti
parallelismi tra i periodici rilanci di
tale politica e le fasi di recrudescenza
persecutoria.

La questione del controllo delle
nascite non preoccupa solo il mondo
religioso, ma costituisce un focus cen-
trale dell’attenzione e degli interventi
del potere secolare. Oltre che nella
pubblicistica fiorita nell’ambito della
cultura ecclesiastica, i segni esplici-
ti di tale attenzione sono facilmente
rintracciabili nella produzione laica
pit immediatamente assimilabile agli
orientamenti ideologici dello Stato, e
i due demografi tedeschi hanno buon
gioco nel sostenere che la Démono-
manie di Bodin riprodurrebbe sen-
za sostanziali differenze le posizioni
della bolla pastorale del 1484 o gli

3. Gunnar Heinsohn e Otto Steiger, Die Ver-
nichtung der Weisenfrauen [Lo sterminio delle
savie donne], Marz Verlag, Herbstein 1985.
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argomenti del Malleus di Sprenger
e Institor®. Che il commercio delle
streghe col diavolo avesse come suo
terreno elettivo |a sfera della sessua-
lita e comportasse il pit delle vol-
te la perversa degenerazione delle
sue forme, mirando all’esaltazione
estatica ed egoistica di un orgasmo
tecnicamente autonomizzato dalla
naturale funzione procreativa, era
opinione diffusa che nasceva da
un’accusa ricorrente nella polemi-
ca confessionale contro la strego-
neria e che trovava all’interno di al-
cune precise formulazioni istruttorie
il suo reale punto di partenza. Parte
integrante degli ingredienti ideolo-
gici utilizzati dai chierici per dar
corpo all’idea dei malefici riferibili
all’attivita della strega, I'accusa era
destinata a demonizzarne la natura
e a confezionare i connotati nega-
tivi del mito che ossessionava I'im-
maginario di un’intera societa. Si
comprende come il necessario corol-
lario di questo particolare contenuto
dell’accusa fossero, quindi, il fatale
instaurarsi dell’impotenza maschile,
I"inibizione dei processi fecondativi,
la loro interruzione nel caso che la
fecondazione avesse gia avuto luo-
go, l'infanticidio dei nati maschi, il
maleficio occultamente perpetrato
ai danni della fascia dei fanciulli o

4. Heinrich Institor (Krdmer) e Jakob Sprenger,
Malleus maleficarum, Strasburgo 1486-1487; trad.
it. Il martello delle streghe. La sessualita femminile
nel “transfert” degli inquisitori, Spirali, Milano
2006.
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dei giovanissimi nel tessuto di qualun-
que comunita.

Ora, non e difficile scorgere, dietro
tutto questo, le ragioni oggettive che
spingevano i chierici a stigmatizzare
come perversione e prava libido le
forme di sessualita attribuite alla stre-
ga: la limitazione delle nascite, che ne
conseguiva, era pur sempre un’inquie-
tante trasgressione dell’ordine cristia-
no del mondo e, oltre che un’offesa
ai mores, comportava una pericolosa
insidia alle istituzioni profonde della
societa. Ma & curioso notare che pro-
prio I'enfatizzazione sessuofobica del
fenomeno, da parte della Chiesa, ha
contribuito a eclissare la presenza di
queste ragioni oggettive e a far pas-
sare inosservato un elemento di pri-
maria importanza, di cui — peraltro
— le fonti non fanno alcun mistero. E
probabile che la prevalente lettura so-
vrastrutturale del fenomeno abbia fer-
mato |’attenzione della storiografia sul
terreno ideologico scelto dalla stessa
Inquisizione, impedendole di toccare
gli aspetti per i quali la stregoneria fi-
nisce con l'apparirci, oggi, pit come
un problema di rilevanza politica del-
lo Stato che non come un problema
esclusivo della Chiesa.

Ci si dovrebbe infatti chiedere qua-
le fosse la prevalente identita «profes-
sionale» delle donne inquisite come
streghe e su quali particolari conte-
nuti conoscitivi venisse a costituirsi
I'immagine che veniva loro attribuita.
Heinsohn e Steiger non hanno dubbi
nel ritenere che un alto numero di esse
fossero appunto Weisenfrauen, ovvero
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donne che passavano per essere depo-
sitarie di un antico sapere magico-me-
dico e che esercitavano nelle comuni-
ta di villaggio il ruolo di «esperte», in
grado di assistere le puerpere durante
il parto o durante una gestazione dif-
ficile. Poiché la linea di separazione
tra le pratiche dell’arte ostetricia e le
pratiche anticoncezionali o quelle
abortive era piuttosto labile, diventa-
va facile attribuire alle Weisenfrauen
una prevalente attivita di intervento
sul controllo delle nascite e dunque
anche una pericolosa identita da sot-
toporre all’attenzione dell’inquisitore.

D’altra parte, a differenza di altri
aspetti della stregoneria che sembra-
no esser nati nelle pagine del Mal-
leus e nella fantasia degli inquisitori
piuttosto che nella effettiva realta di
un culto, un tale sapere aveva alle
spalle una lunga tradizione e discen-
deva in modo diretto dalle risposte
che la societa tardo-antica e quella
basso-medioevale avevano per seco-
li dato al bisogno di autolimitazione
demografica. Si trattava di un sapere
che disponeva di soluzioni tecnico-
farmacologiche molto articolate e
che spaziava con sorprendente abilita
nella fascia delle conoscenze erbori-
stiche officinalmente utilizzabili a fini
ostetrici e specificamente antifecon-
dativi. Ricorrendo all’esplorazione di
antichi testi botanici e di antichi trat-
tati medici, i due demografi sono in
grado di indicare almeno un centinaio
di essenze vegetali, gia note al mon-
do romano come efficaci inibitori del
processo fecondativo e in larga misura
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rintracciabili, durante il basso-medio-
evo, nella farmacopea ostetrica delle
Weisenfrauen. E ipotesi piti che ovvia,
naturalmente, che, nel quadro delle ri-
correnti crisi demografiche di cui sof-
friva larga parte della societa europea
all'interno di economie sempre insi-
diate dalla penuria e dalla sussistenza,
una posizione di rilievo dovesse spet-
tare a queste donne capaci di «<maitri-
ser» la fisiologia femminile e di rego-
lare secondo le esigenze comunitarie
la curva delle nascite.

La relazione tra quelle crisi e que-
ste Weisenfrauen resta probabilmente
molto implicita nel corso di tutta la
fase che precede il momento di cui
veniamo interessandoci, almeno per-
ché il conflitto fra mondo magico-
stregonesco e Chiesa si svolge su un
contenzioso dogmatico-teologico in
larga misura circoscritto alle grandi
metafore evangeliche dell’opposizio-
ne dualistica tra Dio e Satana, tra caos
e cosmo, tra cielo e inferno: ma € una
relazione che ritrova tutto il suo nitore
oggettivo e viene pienamente espli-
citata, quando, con le prime appari-
zioni dello Stato moderno, il proble-
ma demografico si impone come un
nodo nevralgico e come condizione
pregiudiziale rispetto a ogni possibile
progettualita politico-economica.

a qual e, in senso stretto,
il nesso che viene a sta-
bilirsi in modo necessario
tra il nascente Stato mo-
derno e queste pieghe della demogra-
fia, ovvero tra la ragion di Stato e la
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caccia alle streghe? Per comprendere
fino a che punto la diagnosi contenuta
ne Lo sterminio delle savie donne ade-
risca alle dinamiche reali di quel mo-
mento e si presti a render conto delle
ragioni per le quali il potere secolare,
soprattutto nelle aree a forte caratte-
rizzazione centralistica, si trovo a do-
ver svolgere un ruolo di primo piano
nella caccia alle streghe, & necessario
rifarsi alle condizioni causative e alle
modalita storiche attraverso cui lo Sta-
to moderno, rafforzando il nucleo gia
evidenziato dall’emergere delle prime
monarchie nazionali, approda alle for-
me della propria identita assolutistica.

Decifrata sul piano degli aspet-
ti meno appariscenti, I'essenza dello
Stato moderno presenta un legame
inestricabile con i processi di valoriz-
zazione dell’economia paleocapitali-
stica e non potrebbe essere compresa
al di fuori del rapporto che la connette
in modo sostanziale all’ascesa e alla
progressiva affermazione economico-
imprenditoriale della borghesia. Non
si tratta di una convergenza episodica,
ma di un orientamento che inerisce in
modo organico alla vocazione storica
di un potere che si pone per definizio-
ne al di la della concorrenza feudale
e che proprio dal sostegno dell’econo-
mia borghese trae la sua capacita di
contrastare le riottose sopravvivenze
del passato. Anzi, in un quadro di re-
ciprocita cosi profonde, si compren-
de come i problemi di un’economia
ancora bilanciata tra accumulazione
originaria e plusvalore assoluto do-
vessero diventare anche problemi del-
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lo Stato e finissero col rappresentare
un momento essenziale del progetto
di razionalizzazione complessiva da
€sso perseguito.

Dunque, progettare la distruzione
dello «Stato feudale» e I'avvento di
uno «Stato-macchina», che prevedes-
se contemporaneamente |’accentra-
mento e la crescita quantitativa delle
funzioni, significava privilegiare un
modello di sviluppo in grado di garan-
tire I’emancipazione dalle angustie
della sussistenza e di incrementare
i margini, ancora troppo limitati, di
una produzione di eccedenza. E non
occorrono a questo punto molte me-
diazioni per convincersi come il de-
stino della monarchia assoluta venisse
a coniugarsi col destino del nascente
modo capitalistico di produzione e
con le sorti di una classe che ne incar-
nava nel modo piu concreto I'intima
fisiologia.

Ma conditio sine qua non di tale
fisiologia e della possibilita che essa
riuscisse davvero a mettere capo a
una produzione di eccedenza (con-
dizione, a sua volta, di ogni possibile
sviluppo) era il problema della forza-
lavoro, ovvero il problema della sua
reperibilita. Nel suo duplice significa-
to di presupposto essenziale del pro-
durre e di presupposto indispensabile
della valorizzazione, il lavoro non si
presentava solo come parte integran-
te e matrice dell’economia borghese,
ma si poneva anche come un suo li-
mite intrinseco, come uno svantag-
gio pregiudiziale che veniva a essere
determinato dalla scarsa disponibilita
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quantitativa della manodopera acqui-
stabile. Di fatto, in uno sfondo epoca-
le lungamente dominato da ricorrenti
depressioni demografiche, la merce-
lavoro si era trasformata in un bene
particolarmente raro e continuamente
insidiato da eventi accidentali (guer-
re ed epidemie) o da diffuse tenden-
ze autoriduttive, presenti in modo piu
grave proprio nelle fasce di popola-
zione che alimentavano il mercato del
lavoro.

Di fronte alla sproporzione esisten-
te tra una domanda di forza-lavoro
sempre in crescita e un’offerta di
manodopera sempre pil assottigliata
da una penuria di uomini ormai cro-
nica, era dunque ovvio che lo Stato
decidesse di prendere provvedimen-
ti e di intervenire su un andamento
demografico troppo statico, se non
addirittura regressivo, nel tentativo di
rimuoverne le condizioni frenanti e i
limiti. Che le misure andassero a col-
pire innanzitutto le pratiche anticon-
cezionali e le persone che le ammini-
stravano, era pure ovvio, cosi com’e
owvio che gli interessi dello Stato si
coniugassero su questo punto con
I'ideologia persecutoria della Chiesa
e con la vasta demonizzazione delle
Weisenfrauen (o loro equivalenti) che
vi si accompagnava. [...] L'intuizione
di Heinsohn e Steiger, in questo caso,
ne mette in luce una molto feconda,
che aiuta a capire quali forze oggetti-
ve spingessero lo Stato moderno a vo-
lere la cancellazione di un fenomeno
tradizionalmente ritenuto responsabi-
le del regime demografico e delle sue
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flessioni, e dunque a battersi, anche
per questa via, per il decollo di uno
sviluppo irriducibilmente aggancia-
to al numero degli uomini e alla loro
produzione di plusvalore. [...]

L'esito storiografico a cui la pista
dischiusa dai due demografi consen-
te di pervenire € quasi sconvolgente,
perché spiega la caccia alle streghe
non come un dato incompatibile con
le scelte di una civilta profondamente
segnata dal razionalismo, ma come
un fenomeno che in larga misura na-
sce proprio da queste scelte e che ha,
con le coerenze di questo razionali-
smo, un rapporto necessario e diffi-
cilmente districabile. Il vecchio scan-
dalo illuminista si rovescia, a questo
punto, in uno scandalo di segno con-
trario, dove lo stupore non & piu dato
dall’immagine di una ragione tempo-
raneamente obnubilata, ma proviene
dall'immagine terrifica di una ragione
che rassomiglia essa stessa alla follia
e che afferma le proprie coerenze con
un cinismo tragicamente indifferente
allo strazio di due secoli di roghi. Se
il razionalismo che tenne a battesimo
I’eta moderna fu per molti versi ben
lontano dal poter coincidere con Ii-
potesi di quanti restano senza parole
di fronte agli scempi dell’Inquisizio-
ne, non lo si deve tanto al fatto che
esso non avrebbe saputo far valere le
sue istanze al cospetto di una barba-
rie dilagante, ma lo si deve piuttosto
al fatto che, di quelle persecuzioni,
esso ha rappresentato una consape-
vole, e solo pil tardi rimossa, condi-
zione interna. Probabilmente, dai miti
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odissaici alle ceneri di Auschwitz,
non c’¢, in tutta la storia occidentale,
un caso che dimostri con altrettan-
ta evidenza il senso della adorniana
«dialettica dell’illuminismo» e che ri-
esca a chiarire con altrettanto nitore
fino a che punto «la maledizione del
progresso incessante sia |'incessante
regressione». [...]

Penso a quel dato epocale che per-
corre tutto I'arco compreso tra la fine
del XVI e la prima meta del XVII se-
colo e che condensa in una grande
sindrome depressiva il retaggio del-
le molte crisi sperimentate dal tardo
Rinascimento. Penso, appunto, alla
vasta «crisi dell’oggettivita» entro cui
precipita una Kultur giunta all’apice
del suo sviluppo, e alle contrazioni di
un razionalismo che comincia a irri-
gidirsi in un culto della forma quasi
apotropaico, mano a mano che, in-
torno ad esso, vacillano gli orizzon-
ti di millenari contenuti. Perché non
supporre che lo Stato moderno, cosi
come la Riforma e la Controriforma,
rappresentino un tentativo di ordine
e di rifondazione del mondo in un
momento in cui il mondo, tanto sul
piano cosmologico quanto su quello
storico-culturale, attraversa trasforma-
zioni cosi profonde da apparire ormai
prossimo alla fine? E perché non sup-
porre che la caccia alle streghe, come
i pogrom antisemiti nelle situazioni di
crisi, sia il transfert catartico che ac-
compagna come falsa coscienza que-
sto arroccamento della ratio disorien-
tata all’interno di istituzioni da essa
considerate «salvifiche»? [...]
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La miscela esplosiva
che si viene a formare
nell’incontro tra le forme
del razionalismo in riflusso
e le istanze restauratrici di

un riconfermato ordine cri-
stiano del mondo, e qualcosa
che non si spiegherebbe senza
la funzione catalizzante della
«crisi dell’oggettivita».
Cosi come, in assenza di
un bisogno di sicurezza viep-
pil urgente, non si spieghereb-
be la particolare violenza del-
le sue reazioni. In una sorta di
metodica, ma non per questo
meno allucinata, espiazione
del proprio passato «trasgres-
sivo», la ragione si converte
in una implacabile logica
persecutoria e si avventa
con ferocia tutta nuova sulle
sopravvivenze del magico,
riservando un trattamento
esemplare a cio che me-
glio rappresenta a livello
endemico  l'incarnazione
dell’irrazionale.
E dunque all’interno di que-
sta dialettica reattiva della ragione
che andrebbero cercate le radici
storiche del paradosso razionali-
stico della caccia alle streghe.
Questo dramma persecutorio
€ con molta probabilita an-
che il dramma esorcistico
attraverso il quale la «ragio-
ne antimagica», purgando le
proprie «colpe» nella demo-
nizzazione del «diverso»,




avvia al definitivo tramonto il sogno
di una ragione in sintonia col cosmo
e prepara |'avvento di una ragione ofe-
limos, ovvero I'avvento di quella ratio
calcolante che occorre situare al punto
d’origine della futura barbarie tecnica.
Sui roghi di mezza Europa, di fatto, fi-
nisce per sempre il dialogo sottile con
la natura e comincia la storia dell’e-

straneazione dell'uvomo occidentale
dal proprio orizzonte cosmico. Ma,
se la caduta nel deserto della quantita
e il prezzo che la ragione ha dovuto
pagare per riscattarsi dal rischio ma-
rasmatico della «crisi dell’oggettivita»,
I'olocausto che avvolge di orrore quel
tramonto & |"infamia che segna alla ra-
dice le nostre sicurezze. |[...]

Articolo tratto da: Placido Cherchi, Caccia alle streghe e origini del moderno,
in «Studi bresciani», Quaderni della Fondazione Micheletti, n. 6, 1992.
| tagli al testo e le note sono della redazione di Nunatak.
Le prime due immagini: sculture lignee di Giovanni Thoux.
Le ultime due: sculture lignee di Dorino Ouvrier.
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