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Editoriale

Territorio, salute, comunità rappresentano i lati del triangolo che costituisce l’os-
satura di molte riflessioni a cui abbiamo partecipato, che abbiamo ascoltato o 
ancora letto negli ultimi mesi. Mesi di denso confronto nel contesto dei sempre 
più goffi e omicidi tentativi di contenimento pandemico da parte dello Stato. 

Poligono fluido, che di volta in volta ridefinisce e accresce la propria area, 
si arricchisce di angoli e lati, interseca altre linee aperte quali autonomia, cura, 
riappropriazione dei saperi, degli spazi, dei tempi, accesso e autogestione delle 
risorse. Costituisce geometrie più articolate e più articolati scenari di vita, sug-
gestioni di lotta, proposte pratiche: quel variegato e mutevole mosaico che dà 
forma al nostro campo di possibilità.

Ispessire queste linee, marcare il loro tracciato mistilineo dalle pagine della 
nostra rivista da un lato, darne sostanza, forza materiale attraverso i percorsi 
all’interno dei quali siamo fisicamente impegnati dall’altro, ci sembra quanto 
mai importante in un momento in cui sentiamo l’invasione di campo  particolar-
mente ingombrante e aggressiva nelle contraddizioni di una civiltà ogni giorno 
più inumana. 

Così, seguendo tali rette, in questo numero della rivista torniamo a osservare 
cosa succede nel Caucaso, dopo l’aggressione azera ai territori dell’Artsakh, 
laddove i grandi interessi economico-militari panturchi hanno attaccato e li-
mitato l’autonomia duramente conquistata dagli armeni nelle montagne del 
Nagorno-Karabakh.

Se lo scenario bellico ai bordi d’Europa ci parla a tutti gli effetti di una spieta-
ta offensiva – e conseguente risposta – all’autodeterminazione linguistica, etni-
ca e politica di un popolo, dalle più vicine prealpi bresciane ci giunge l’allegro 
esempio di come un gioco tradizionale si trasformi in ottimo espediente per 
tornare a far riecheggiare le voci nelle strade strette delle borgate, laddove il 
progressivo spopolamento aveva lasciato solo alle autovetture la possibilità di 
attraversarle. Rinsaldare le giovani (ma non solo) comunità locali, nutrirne le 
relazioni, specie in tempi di distanziamento sociale, ci risulta una valida e ori-
ginale forma di difesa del proprio territorio, del proprio campo di gioco.

E a proposito di campi da tutelare, in senso letterale, direttamente dalla voce 
dei suoi occupanti arriva la storia della minaccia di sgombero che  il FOA Boc-
caccio di Monza vede sventolare da ormai qualche mese. In questo caso, il 
longevo spazio sociale è dalla montagna, o meglio, da un suo immaginario 
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distorto, estrattivista, mercificato a doversi difendere: quello proposto dalla lo-
cale sezione del Club Alpino Italiano, che ha l’intenzione di collocare sull’area 
dell’occupazione una palestra di arrampicata.

Seguendo segmenti labili, linee, tratti, punti ormai quasi impercettibili, un 
anonimo lettore ci fornisce curiose informazioni nonché preziosi suggerimenti 
su come procurarsi manufatti taglienti o facilmente combustibili ripercorrendo 
gesti e tecniche che si perdono nell’alba dell’umanità alpina. Strumenti che, 
perché no, qualcuno potrà trovare utili all’interno del fosco profilo delineato 
nell’appello contro il 5G «Drizziamo le antenne», che ripubblichiamo volentie-
ri come contributo al dibatitto.

Un quadro al contrario vivace, fervido e tutt’ora ricco di spunti emerge 
dall’incontro tra le personalità che a cavallo tra i primi anni ‘60 e gli anni ‘70 
diedero vita e animarono le organizzazioni autonomiste occitane con un respi-
ro tutt’altro che meramente identitario, sullo sfondo della speculazione edilizia 
che iniziava a investire l’alta Valle Varaita.

Infine, la nostra goniometria torna a misurarsi con la Val Susa. A San Didero, 
comune della bassa valle, un gruppo di giovani compagni e compagne ha de-
ciso di espropriare – così, letteralmente, si riappropriano di tale parola – sette 
ettari di terra a chi vorrebbe costruire un autoporto connesso alla grande opera 
del TAV), spostando sul fondovalle, con anticipo tattico, la prossima fase della 
lotta all’alta velocità. Sono loro che con determinazione tornano a ricordarci 
che sì, la cura, sta davvero nella terra – per riprendere lo slogan con cui hanno 
dato inizio all’occupazione – nelle relazioni sopra, attorno, con essa. Con la 
loro casetta di legno, nuovo presidio a beneficio degli oppositori non solo del 
supertreno, ma di ogni nocività che attraversa quella valle, danno forma geo-
metrica e struttura materica – oltre che simbolica – a questa intricata eppure 
elementare tessitura che lega territorio, salute e comunità; tracciano il proprio 
campo, circoscrivendolo in una prospettiva pratica e concreta di lotta. Altri 
spunti fecondi per affrontare con maggior risolutezza i tempi a venire.

�



�"Siamo le nostre 
montagne"
Il conflitto armeno-azero 
nella polveriera del Caucaso 
di Pepi (seconda parte)

�
Nello scorso numero abbiamo ricostruito i precedenti storici della re-
cente guerra tra Armenia e Azerbaijan per il controllo dell’Artzakh (Na-
gorno Karabakh). Oggi la guerra è ormai conclusa, con l’“accordo 
di pace” del 10 novembre, che sancisce la vittoria militare azera e una 
nuova pulizia etnica ai danni del popolo armeno. In quest’articolo si 
proveranno ad approfondire, da un lato, le dinamiche della guerra sul 
campo, e, dall’altro, gli intrecci di interessi internazionali che ne costi-
tuiscono il retroterra.
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L’inizio dei combattimenti, incominciato a fine settembre, si deve senza dubbio 
a un premeditato attacco da parte dell’Azerbaijan, non foss’altro per il fatto che 
l’Armenia non aveva alcun interesse a entrare in guerra per un territorio già in 
suo possesso, mentre la parte azera non ha mai smesso di rivendicare i territori 

del Karabakh e di denunciare come una mutilazione della propria integrità territoriale 
l’autogoverno che i suoi abitanti praticano de facto dalla guerra del 1988-1994. In 
meno di vent’anni, la politica di Baku ha trasformato il Paese in uno dei principali 
esportatori di petrolio e di gas, e una crescita economica senza precedenti ha fatto 
quintuplicare il PIL azero e con esso gli investimenti nel settore militare. Fin dai primi 
giorni di guerra è stato evidente come l’Azerbaijan si fosse preparato da tempo all’im-
presa bellica: pesanti bombardamenti dell’artiglieria hanno flagellato ininterrottamente 
le città e i villaggi sia del fronte che dell’interno, senza risparmiare obiettivi civili tra 
cui chiese, scuole e ospedali. La capitale Stepanakert è stata la più gravemente colpita, 
sotto bombardamenti quasi quotidiani per tutta la durata del conflitto, costringendo i 
civili a fuggire o a vivere nei rifugi. Sono stati presi di mira i ponti, le centrali elettriche, 
gli acquedotti, le strade, nel tentativo di isolare il Paese e ostacolare ogni rifornimento 
dall’Armenia. È documentato anche l’utilizzo di armi proibite dal diritto internazionale, 
quali bombe a grappolo di fabbricazione israeliana (famose per la loro capacità di con-
tinuare a uccidere e mutilare civili per anni dopo la fine dei conflitti) o il fosforo bianco, 
usato per incendiare i boschi e facilitare la percorribilità di alcune aree strategiche.

Con il passare dei giorni, l’invasione azera – al cui successo, come vedremo, è stato 
determinante l’utilizzo dei droni turchi e israeliani – si è concentrata nella zona sud 
dell’Artsakh, a ridosso del confine con l’Iran e del fiume Aras, nelle provincie di Fizuli, 
Jebrayil e Zangelan, facilitata dalla conformazione pianeggiante del territorio. Lo sfon-
damento del fronte meridionale è avvenuto negli ultimi giorni di ottobre, con la risalita 
verso nord nella zona di Gubatly e Hadrut, costringendo le forze nagornine a indietreg-
giare nell’area di Goris e Lachin. Proseguendo verso nord, verso il cuore dell’altopiano, 
l’offensiva azera ha raggiunto il suo culmine con l’attacco su Shusha, seconda città per 
numero di abitanti della regione e baricentro strategico per il controllo del Nagorno 
Karabakh grazie alla sua posizione geografica rialzata e incombente sulla capitale Ste-
panakert. Con la presa di Shusha, l’8 novembre, le truppe azere si sono trovate a soli 
15 km dalla capitale dell’Artsakh, Stepanakert, ultima roccaforte armena nella regione. 
La distruzione della fondamentale arteria di collegamento al territorio armeno ha di 
fatto isolato la regione e interrotto la possibilità di ricevere supporto logistico da Yere-
van. Due giorni dopo, la notte del 10 novembre, la firma del cessate il fuoco ratifica la 
capitolazione armena sotto garanzia del grande vicino russo.

In cosa consistono gli accordi di pace? Sostanzialmente viene decretato il ritiro del-
le forze armene da tutti i sette distretti che circondano il Nagorno Karabakh, cioè quelle 
regioni che dalla guerra del 1994 erano controllate dagli armeni come zona cuscinetto 
per garantire la sicurezza della Repubblica di Artsakh. In pratica viene confermata la 
situazione per le quattro province meridionali (Fizuli, Jebrayil, Zangelan e Gubatly) già 
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conquistate militarmente dagli azeri, e viene decretato il ritiro e la consegna agli azeri 
delle altre tre (Aghdam, Kelbajar e Lachin). Per quanto riguarda il territorio del Nagorno 
Karabakh, viene sancita la situazione determinatasi sul campo: i militari azeri control-
leranno le zone che hanno conquistato (le province meridionali di Hadrut e Shusha), 
mentre il resto del territorio rimane agli armeni, sotto “protezione” di una forza di inter-
posizione di 2000 soldati russi. Questo corpo di pace presidierà per i prossimi cinque 
anni la linea di contatto tra le due comunità, e anche il corridoio di Lachin, una fascia 
larga 5 km che garantirà l’unico residuo collegamento tra Artsakh e Armenia.

Le rotte di collegamento e trasporto merci sembrano essere la vera questione negli 
accordi di novembre. La Russia mira ad aprire nuove strade e ferrovie verso sud, nella 
rotta verso l’Iran, mentre i turco-azeri ottengono l’apertura di un corridoio autostradale 
est-ovest che attraversi l’Armenia, nella provincia di Meghri, unendo l’Azerbaijan con 
la propria exclave del Nakhichevan. Questa infrastruttura, che collegherebbe diretta-
mente la Turchia e l’Azerbaijan, rappresenta un tassello fondamentale nella strategia 
neoimperiale di Erdogan, in quanto ricucirebbe la continuità territoriale della gran-
de nazione pan-turca, dalla penisola anatolica fino alle Repubbliche post-sovietiche 
dell’Asia centrale, oggi interrotta dalla fastidiosa presenza del popolo armeno che ha 
avuto l’ardire di scampare al proprio genocidio. Non è un caso allora, forse, che in 
questi accordi non ci sia neppure un accenno a una questione fondamentale quale il 
futuro status del Karabakh, vero pomo della discordia da oltre un secolo, da quando 
Stalin volle creare (apposta, dicono i maligni) un focolaio di tensioni etniche che giu-
stificasse la propria presenza militare. La storia si ripete, come anche nel trattato di 
pace del 1994, le questioni rimangono irrisolte, le ferite aperte, e tutto sembra delibe-
ratamente predisposto per il prossimo inevitabile conflitto o genocidio.



8 � NUNATAK, numero 59

Per quel che riguarda l’equilibrio delle forze sul campo, sulla carta Baku 
è in possesso di forze militari superiori, sia in uomini che in armamenti, 
avendo un budget di spesa quasi quadruplo rispetto a quello di Yerevan. 
Tuttavia, nonostante il miglioramento degli ultimi anni, non si tratta di 

uno scarto così grande da consentire una vittoria schiacciante solo “manu mi-
litari”. Da un lato la migliore disciplina e motivazione dei combattenti armeni, 
che lottano per difendere la propria terra, dall’altro la geografia del territorio, le 
cui montagne sono di per sé problematiche da espugnare, fanno sì che la vitto-
ria azera sia stata possibile soprattutto grazie all’appoggio turco, alla sostanziale 
neutralità russa, e all’isolamento internazionale dell’Armenia. 

Senza entrare troppo nei dettagli, un breve paragone tra le due forze in cam-
po dal punto di vista militare, può aiutarci a comprendere la portata del conflit-
to in atto e i rapporti di forza sul terreno di battaglia. 

Con una superficie di 86.600 kmq (un quarto dell’Italia) e una popolazione 
di circa 10 milioni di persone, il governo di Baku vanta senza dubbio una base 
più ampia, circa tre volte rispetto all’Armenia, che è estesa solo 29.800 kmq ed 
è abitata da circa 3 milioni di persone. Le spese militari ammontano, per le forze 
armate azere, a circa 2,2 miliardi di dollari l’anno, per un esercito di all’incirca 
di 85.000 uomini, mentre l’Armenia spende spende soli 630 milioni di dollari, 
per un esercito di circa 50.000 uomini. Nel soppesare le forze dell’Azerbaijan 
in questo conflitto, non si può non tenere conto del supporto incondizionato 
ricevuto da Ankara, non solo politico, mediatico e diplomatico, ma anche diret-
tamente militare. Diverso materiale bellico è stato fornito all’esercito di Baku, 
tra cui decine di blindati, veicoli e lanciarazzi, caccia F-16, elicotteri e droni.  
Dall’estate precedente la guerra, esercitazioni congiunte turco-azere hanno 
avuto luogo in territorio azero, dove un contingente turco è rimasto dispiegato 
assumendo ruoli di coordinamento nelle operazioni, a cui si sono aggiunte uni-
tà speciali turche addestrate per operazioni di penetrazione in montagna contro 
i guerriglieri del PKK. 

Oltre a ciò, come risulta da diverse fonti sia giornalistiche che di intelligence 
di diversi Paesi, la Turchia ha organizzato un vero e proprio servizio di reclu-
tamento di combattenti e di mercenari stranieri. Già negli anni passati è stata 
verificata la presenza nel Caucaso di jihadisti provenienti dal Medio Oriente 
(basti pensare a come le bandiere verdi dell’islam e poi quelle nere dello Stato 
islamico abbiano soppiantato quelle della tradizionale resistenza in Cecenia). 
Oggi, con il declino dello Stato islamico, migliaia di miliziani smobilitati da 
Siria e Iraq costituiscono di fatto un bacino di tagliagole pronti a essere dislocati 
nei vari teatri di conflitto (Libia, Yemen, Azerbaijan…) per operazioni di terrori-
smo o di guerra sporca al servizio dei servizi segreti di Turchia, Pakistan, Arabia 
Saudita… Solo per fare un esempio: un’unità di 300 uomini reclutata da Ankara 
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nella provincia di Idlib tra i membri di Hay’at Tahrir al-Sham (l’ex-Jabhat al-
Nusra, ramo di Al Qaeda), avrebbero firmato i termini per trascorrere un “tour 
operativo” nell’area caucasica della durata di sei mesi ricevendo un salario di 
2500 dollari mensili.

Ma come confermato da tutti gli analisti, ciò che ha fatto veramente la diffe-
renza è stata la superiorità aerea azera raggiunta grazie al contributo fondamen-
tale dei droni: principalmente i droni da combattimento turchi Bayraktar TB2 e 
i droni “kamikaze” israeliani Harop.

Gli aerei senza pilota sono stati decisivi in quanto capaci di colpire con precisio-
ne colonne di rifornimenti, mezzi e postazioni di difesa, seminando distruzione 
e terrore sia tra i soldati che nella popolazione civile, e così incidendo anche 
sul morale dei combattenti armeni, messi di fronte ad attacchi a cui non erano 
in grado di rispondere. Ma, ancora di più, oltre che a distruggere le postazioni 
dell’artiglieria e i sistemi di difesa antiaerea, inadeguati a far fronte al massiccio 
dispiegamento di velivoli troppo piccoli per essere percepiti dai radar, i droni si 
sono rilevati decisivi nel disarticolare i dispositivi elettronici di comunicazione e 
localizzazione delle forze armate armene, che per riuscire a riorganizzarsi hanno 
avuto bisogno di troppo tempo, consentendo alle forze azere di attaccare con 
armi più convenzionali e alle truppe di terra di penetrare nel campo nemico.
Anche l’Armenia negli ultimi anni ha progettato e prodotto in proprio diversi mo-
delli di droni, ma è evidente la sproporzione di forze e l’impossibilità di tenere il 
passo con gli investimenti turchi nel settore, che sono stati alla base del salto in 
avanti fatto dalle forze armate azere. La Turchia infatti, insieme alla Cina, è un 
leader mondiale nella produzione di droni armati o UCAV (Unmanned Combat 
Air Vehicles), e due sistemi di droni turchi, il Bayraktar-TB e l’Anka-S sono stati 
decisivi negli ultimi anni in Siria e in Libia prima che in Azerbaijan. In questi stessi 
scenari è emersa l’importanza di un altro elemento, che si affianca all’utilizzo 
dei droni: i sistemi di disturbo delle comunicazioni nemiche (jammer). Anche qui 
la Turchia è all’avanguardia, ad esempio con il sistema Koral: si tratta di veri e 
propri aerei da guerra elettronica, in grado di localizzare radar e comunicazioni 
avversarie, per poi disturbarle con la generazione di interferenze mantenendosi 
fuori dal raggio d’azione delle difese nemiche.
Dallo Yemen all’Ucraina, dalla Siria alla Libia all’Azerbaijan, si può dire che i 
droni stanno letteralmente cambiando il modo di fare la guerra sui campi di 
battaglia del XXI secolo. Già da diversi anni i velivoli senza pilota vengono usati 
in operazioni “chirurgiche”, per lo più segrete, come le uccisioni mirate portate 
avanti da Stati Uniti e Israele in Medio Oriente. In seguito il loro utilizzo si è evolu-
to per operazioni di controinsurrezione, in Afghanistan, Iraq, Siria… Ma è solo di 
recente che si assiste a un loro uso così massiccio su campi di battaglia di conflitti 
più convenzionali, come da ultimo in Azerbaijan.
Sono sostanzialmente tre le funzioni che svolgono i droni in battaglia: 1. droni 
spia, non armati, che sorvolano il territorio nemico per la ricognizione e raccolta 
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di informazioni; 2. droni da combattimento, dotati di dispositivi in grado di spa-
rare o sganciare ordigni; 3. droni kamikaze, dotati di testate esplosive e destinati 
a schiantarsi sul bersaglio nemico. 
La prima conseguenza del massiccio uso di droni in battaglia è quella di rendere 
obsolete precedenti modalità di combattere, imponendo una revisione complessi-
va delle tattiche, oltre che delle tecniche. In particolare la maggior precisione negli 
attacchi missilistici, sia portati direttamente dai droni che dall’artiglieria tradizio-
nale integrata con le informazioni ricevute dai droni spia, rende molto più vulne-
rabile una modalità statica di fare la guerra, con sistemi di difesa fissi, ammassa-
menti di uomini e mezzi, trincee, colonne e acquartieramenti di grandi dimensioni. 
Le nuove tecnologie cambiano il modo di guerreggiare, come in parallelo cambia 
il modo di produzione industriale. La guerra del XXI secolo si allontana sempre 
di più dai pesanti conflitti novecenteschi, fatti di grandi schieramenti, difesa delle 
posizioni, gigantismo industriale, evolvendosi in uno scontro dinamico, tra piccole 
unità, mobili, fluide, irregolari. è una tendenza già in atto da tempo, che l’uso dei 
droni non fa che accelerare, e che nella guerra Armenia-Azerbaijan si è afferma-
ta, forse per la prima volta, anche in una guerra tra Stati.
Nel futuro si vedranno verosimilmente modelli sempre più piccoli, che possono 
essere schierati in sciami da centinaia o addirittura migliaia di esemplari. I sem-
pre più bassi costi di produzione dei droni, inoltre, hanno consentito non solo la 
loro maggior diffusione, ma anche la possibilità di sacrificarne molti in operazio-
ni a senso unico (droni kamikaze). Il fatto che si tratti di tecnologie di sempre più 
larga portata, ne ha allargato l’utilizzo a Stati più poveri e anche ad attori non 
statali (gruppi di guerriglia, milizie ribelli, organizzazioni criminali, dallo Stato 
islamico, al PKK, ai cartelli della droga messicani), per lo più adattando droni 
commerciali al trasporto di esplosivi. 
In ogni caso, nonostante la superiorità consentita dai droni, le truppe azere in 
Artsakh hanno subìto pesanti perdite, con almeno 1200 soldati uccisi negli scon-
tri per conquistare e poi difendere dai contrattacchi un territorio ben difeso da av-
versari agguerriti e motivati. Ciò conferma come, pur nella crescente importanza 
della tecnologia e dell’elettronica sui campi di battaglia, in ultima istanza il fatto-
re umano sia ancora fondamentale. Come si è già visto in Siria, la sola potenza 
tecnologica può infliggere ingenti perdite al nemico, ma per avere il controllo del 
territorio bisogna ancora metterci i piedi sopra (i famosi boots on the ground). 

Già da questa descrizione delle dinamiche militari, sono emerse tra le righe 
le determinazioni geopolitiche che fanno del Caucaso una linea di faglia 
tra tensioni neo-imperiali, esponendone le popolazioni a una permanente 
conflittualità e al periodico ripetersi di tragedie. Per comprendere meglio 

lo scenario, però, è necessario allargare lo sguardo, considerando quanto su quest’a-
rea convergano diversi interessi economici, politici e militari, innanzitutto quelli delle 
tre potenze regionali che incombono sulla zona, Iran, Russia e Turchia, e poi alle loro 
spalle quelli degli Stati Uniti e dei mercati internazionali.
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L’Iran, che condivide un lungo confine con Azerbaijan e Armenia, oltre che con la 
Turchia, è rimasto un po’ in disparte nell’attuale disputa, messo all’angolo dalle fati-
che accumulate in Siria e Iraq, dalla fragilità del proprio fronte interno e dalla conti-
nua pressione statunitense. Ma la tensione con l’eterno avversario turco è inevitabile: 
la turchizzazione del Caucaso perseguìta da Ankara rappresenta una diretta minac-
cia per la sicurezza della Repubblica Islamica, la cui popolazione è per almeno un 
quarto di etnia turca (azera). L’espansione e il risveglio nazionalista degli azeri oltre 
confine potrebbe risvegliare il nazionalismo azero anche in patria, destabilizzando la 
tenuta del mini impero persiano, costringendolo alla cautela e alla quasi immobilità. 

La Russia, pur senza intervenire direttamente nel conflitto, ha avuto un ruolo da 
protagonista e, in ultima battuta, da co-vincitore: il Caucaso è fin dall’epoca impe-
riale una delle direttrici “naturali” verso cui si rivolge lo sguardo di Mosca, in quanto 
porta verso sud, verso le immense risorse del Golfo, oltre che fulcro di una perenne 
instabilità che minaccia direttamente i propri confini. Il sostegno del Cremlino all’Ar-
menia è stato di fatto molto tiepido: sebbene questa sia sulla sua carta un suo alleato, 
Mosca intrattiene anche con l’Azerbaigian profonde relazioni energetiche, militari e 
commerciali, che non può permettersi di rompere, proprio per non perdere la presa 
su una regione così importante e così minacciata dall’avanzata neo-ottomana. Perciò 
la voce di Putin si è fatta sentire più che altro nella fase finale della guerra, al tavolo 
dei “negoziati”, nei quali, più che Yerevan e Baku, hanno dialogato Mosca e Ankara, 
per spartirsi le proprie aree di influenza come già successo in Siria e in Libia. Così, 
senza neanche combattere, la Russia è riuscita in un fondamentale triplice obiettivo: 
confermare il proprio ruolo di potenza regionale e garante degli equilibri nel sud del 
Caucaso; stabilire una propria presenza militare diretta in Artsakh; delegittimare la 
leadership armena di Nikol Pashinyan, erede della rivoluzione di velluto che nel 2018 
ha avviato il Paese verso una progressiva autonomia dai diktat del Cremlino.

La Turchia, come abbiamo già visto, è stato il vero protagonista, e vincitore, del 
conflitto. Non si può comprendere nulla di esso, infatti, se non si tiene conto del nuo-
vo ruolo della Repubblica turca e della sua politica di espansione neo-imperiale. Sui 
legami che legano turchi e azeri, basti qui riprendere l’affermazione di Erdogan per il 
quale Turchia e Azerbaijan sono «una nazione due Stati». La politica dell’attuale gover-
no turco mira nel lungo periodo a strappare all’Armenia il controllo del suo territorio 
meridionale, per creare una continuità tra Turchia e Azerbaijan, parte mancante di un 
nuovo moderno grande Turkestan esteso dal Mediterraneo allo Xinjang cinese. Ma l’i-
deologia di un grande impero che riunisca i popoli turcofoni non è l’unica che sorregge 
il disegno neo-imperiale di Ankara. Nel solco dell’ideologia dei Fratelli musulmani, 
Erdogan si è presentato negli ultimi anni come il difensore dei musulmani, da un lato, 
e come l’erede di un impero multinazionale neo-ottomano, dall’altro. Si tratta di un na-
zionalismo, di cui la società turca è profondamente impregnata, che ha radici antiche 
e complesse, molto diverso dal nazionalismo di matrice occidentale. Basti pensare che 
l’attuale Turchia, cioè la penisola anatolica, non c’entra niente con la “madrepatria” 
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dei turchi (provenienti dall’Asia centrale e immigrati sulle sponde del Mediterraneo in 
tempi relativamente recenti se paragonati con gli altri popoli dell’area, greci, armeni, 
curdi, assiri). È un’ideologia universale e visionaria, quasi millenarista, che fornisce alla 
Turchia la missione storica non tanto di difesa della patria ancestrale quanto quella di 
difensore e liberatore dei popoli turchi e musulmani in ogni parte del mondo. È questo 
il retroterra ideologico su cui poggiano gli interventi militari turchi nel nord della Siria 
e dell’Iraq, così come in Libia a sostegno delle milizie tripolitane di Al Serraj. Qui, la 
presenza turca è ormai un dato di fatto, e gli accordi turco-libici che ne sono segui-
ti hanno di fatto sancito l’allargamento dei confini marittimi turchi (la “Patria blu”), 
estendendo l’area di influenza di Ankara nel Mediterraneo orientale, altro teatro di uno 
scontro per le risorse (petrolio e gas) in cui la Turchia ha già più volte messo all’ango-
lo e umiliato i propri concorrenti greci, ciprioti, francesi, italiani. E oltre all’impegno 
militare, dai Balcani all’Asia centrale, dal Corno d’africa alle sponde Mediterranee, la 
presenza turca si concretizza anche in una vera e propria penetrazione strategica di 
lungo periodo, economica e culturale. Centri culturali, scuole, moschee, investimenti 
nell’edilizia, infrastrutture, sicurezza, trasporti… Vero e proprio soft power che va a 
riempire un vuoto lasciato dalla perdita di attrattiva e di autorevolezza dell’Occidente 
e dell’american way of life, a cui viene contrapposta un’identità islamica moderna, al 
tempo stesso forte e “moderata” (libero mercato + fratelli musulmani).

Ciò che salta agli occhi in questo scenario è infatti l’irrilevanza delle potenze oc-
cidentali, Stati Uniti ed Europa in particolare. La regione del Caucaso è infatti parte 
del “grande gioco” delle risorse, dei gasdotti e oleodotti che partono dai giganteschi 
giacimenti del Mar Caspio di fronte all’Azerbaijan per arrivare in Turchia e poi in 
Europa passando per le coste pugliesi (scavalcando l’Armenia). Un equilibrio che le 
multinazionali e i governi occidentali non hanno nessuna intenzione di mettere in di-
scussione, tantomeno per sostenere le sorti di un popolo di poveri armeni montanari.

Tutto dimostra come, nella generale ridefinizione dei rapporti di forza conseguen-
te alla fine della guerra fredda, della dissoluzione dell’URSS e del progressivo allen-
tarsi della presenza statunitense, la Turchia stia dimostrando di essere consapevole 
della posta in gioco e di muoversi di conseguenza a livello militare, economico, 
diplomatico, mentre l’Occidente non fa che mostrare il proprio inesorabile declino.

Con ciò non vogliamo certo rimpiangere la scomparsa dell’Occidente e del suo 
ruolo di esportatore di democrazia in giro per il mondo. Anzi. Il caos che sorge da 
questi rivolgimenti apre scenari nuovi e nuove finestre di possibilità (per quanto al 
momento non certo entusiasmanti). Si tratta innanzitutto di comprenderli, per non in-
terpretarli con categorie che non esistono più, e per cercare di cogliere nelle crepe che 
si aprono possibili interventi che siano all’altezza del momento storico in cui siamo.

�



Giocare 
con le tradizioni
La Bàla nelle Prealpi bresciane

di «i gnari de la bàla la mör mai»

�
Il gioco, con la sua forza eversiva e prorompente, è un fondamentale 
strumento di riappropriazione dello spazio, oltre che festoso filo di-
retto con le storie e le culture locali. Nelle prealpi bresciane, tornare 
a far rimbalzare la bàla nelle strade e nelle piazze delle borgate – siano 
esse abbandonate o destinate al passaggio degli autoveicoli – significa 
restituire linfa alla vita e alle relazioni dei paesi di montagna, anche a 
costo di qualche noia sbirresca.
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Nei racconti popolari degli 
anziani del piccolo paese 
di montagna dove vivia-
mo, associata ai momenti 

di festa che rompevano le ordinarie 
fatiche giornaliere, ha spesso fat-
to capolino la descrizione di festose 
giornate dove giovani e meno giova-
ni si cimentavano nel gioco qua nel 
bresciano denominato della “Bàla”. 
Le origini di questo fenomeno ludico 
arrivano ben oltre la memoria dei più 
anziani, e la sua pratica accomuna 
molti piccoli centri abitati dell’arco 
alpino e appenninico.

Al di là del nome (che evidente-
mente varia a seconda dei dialetti), e 
di alcune piccole varianti nelle regole 
pratiche, l’essenza del gioco è la stessa.  
Senza entrare troppo nei particolari 
(una spiegazione dettagliata di tutte 
le regole risulterebbe lunghissima e 
comunque di difficile comprensione), 
trattasi di uno “sport” di squadra, pra-
ticato nelle piazze o nelle vie interne 
di paese, che potrebbe figuratamente 
essere accostato a una sorta di tennis 
popolare giocato a mani nude. Il nu-

mero dei partecipanti per squadra va-
ria da tre a quattro membri a seconda 
dell’ampiezza del campo da gioco. 
La palla tamburello e la palla elastica, 
attività ludiche che in Liguria hanno 
una certa popolarità, possono essere 
considerati parenti della bàla.

L’Eskupilota, un gioco molto simi-
le, è nei Paesi Baschi, notoriamente 
gelosi delle proprie tradizioni, attual-
mente praticatissimo e assurto a sport 
nazionale.

Anticamente la palla da gioco era 
autoprodotta con il cuoio ottenuto dal-
le pelli animali, e visto lo scomposto 
ciottolato che lastricava le vie, si po-
teva colpire praticamente solo di volo.

Nel presente la bàla è praticata uti-
lizzando palline da tennis previamen-
te private del “pelo” e l’asfalto sulle 
strade permette di colpirle più facil-
mente anche dopo il primo balzo.

Come da copione per una comu-
nità prettamente patriarcale, stori-
camente come nel presente, la bàla 
è stata ed è considerata una attività 
principalmente praticata dal genere 
maschile. Non sono mancate comun-

que figure femminili che 
vi si sono cimentate e si 
son fatte valere. Alcune di 
queste donne nella nostra 
valle sono ancora leggen-
da, in parte perché hanno 
rotto il tabù di genere, e in 
parte per la grinta e la pas-
sione che hanno  riversato 
sui campi da gioco.

Negli ultimi decenni 
alle nostre latitudini, al 
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pari di molte altre attività che hanno 
caratterizzato la vita popolare negli 
abitati di montagna, anche la bàla si è 
trovata a rischio estinzione. 

Le piazze di paese, un tempo in-
discutibilmente considerate come res 
populi, sono oramai divenute in primis 
spazio controllato dall’istituzione, e in 
secundis prolungamento della pro-
prietà privata.

Oramai quasi un quinquennio or 
sono, uno sparuto gruppo di amici ha 
deciso di provare a rilanciare la bàla 
nel nostro abitato. L’antico gioco, a 
causa anche di un forte calo demo-
grafico, era in disuso totale da una 
quindicina d’anni. Lo “slogan” con 
cui abbiamo cercato di dare spinta al 
progetto è stato «La Bàla la mör mai!» 
(dialettizzando e trasponendo il «punk 
never dies!»). I risultati sono andati 
oltre ogni aspettativa, con grande af-
fluenza anche da paesi vicini dove, 
per diatribe legali 
con proprietari di 
case che si affacciano 
sui campi da gioco e 
ordinanze comunali, 
vige la proibizione 
di praticarlo. Duran-
te la buona stagione 
nel fine settimana, 
e oltre, la bàla è di-
ventata momento di 
appuntamento fisso. 
In queste occasioni 
il paesello, strappa-
to dalla desolazione 
di una piazza vuota, 
rivive fra le impre-

cazioni e le urla di giubilo di chi si è 
ritrovato a condividere il tempo e gli 
spazi genuinamente. «La Bàla la mör 
mai!» oltre che un folto gruppo spon-
taneo, negli anni si è pure trasformato 
in una sorta di brand impresso su vari 
capi di abbigliamento e gadgets, il tut-
to senza fini commerciali ma con lo 
scopo di accrescere coesione e identi-
tà nel nostro circuito.

Dal 2017 inoltre viene organizza-
to un partecipatissimo torneo di due 
giorni con oltre venti squadre, che si 
trasforma in una sorta di ibrido fra una 
T.A.Z. e una sagra di paese. 

Fortunatamente da noi la soddisfa-
zione di rivedere l’abitato con vita è 
quasi unanime anche fra chi a bàla 
non ci gioca, ma ne gode sedendosi a 
guardare, o passando oltre scambian-
do qualche battuta, senza doversi con-
frontare con la sideralità di un paese 
senza paesani.
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Ritrovarsi spontaneamente nelle  
piazze e dar vita a una auto-or-
ganizzata aggregazione, libera 
da ogni logica di consumo, ri-

sulta evidentemente poco compatibile 
con le evoluzioni sociali degli ultimi 
tempi. Le radici del distanziamento 
sociale, che ora viene apertamente 
caldeggiato e imposto, hanno origini 
ben più lontane della così chiamata 
crisi pandemica; sono da ricercare nel 
terreno dello sviluppo iper-tecnologi-
co del capitalismo, e sono diventate 
endemiche con l’introduzione dei so-
cials e degli smart phones.

Attività che creano tessuto sociale 
autogestito, rifiutando di essere omo-
logate, registrate e autorizzate sono in 
palese contrasto con le necessità di 
controllo delle istituzioni.

Lo sono ancor più con i desiderata 
del libero mercato che trasformando 
anche le relazioni sociali in mercimo-
nio, auspicabilmente virtuale, spera di 

generare una platea di acritici e passivi 
consumatori.

Ne consegue che in breve tempo 
ci si è dovuti confrontare con i tutori 
dell’ordine. L’operato di costoro nel 
monitorare e reprimere la nostra pas-
sione è stato zelante fin da subito. Con 
il sopraggiungere del distanziamento 
sociale per decreto, gli episodi in cui 
abbiamo ricevuto visite sgradite si sono 
ovviamente moltiplicati e inaspriti.

I metodi di contrasto messi in cam-
po sono gli stessi che vengono utiliz-
zati (facendo le debite proporzioni) 
con ogni movimento fuori controllo.

Da una parte la mano tesa, per un 
bonario riassorbimento nel quadro 
della legalità, con richieste di costitu-
zione di federazioni sportive e in al-
cuni casi la costruzione da parte delle 
istituzioni di campi artificiali, detti sfe-
risteri. Dall’altra il bastone, con multe 
e denunce per chi si ostina a giocare 
nelle piazze interdette.
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Purtroppo l’edizione di quest’anno  
del torneo è stata fermata dai birri 
senza possibilità di replica. Se prece-
dentemente vi erano state delle multe 
individuali per occupazione di suolo 
pubblico, alle quali si poteva far fron-
te senza grossi problemi, quest’anno 
gli oramai innumerevoli Dpcm hanno 
dato ai repres-
sori strumenti 
più affilati. Tutti 
i presenti “ac-
ciuffabili” sono 
stati registrati e 
alcuni di noi, già 
poco simpatici 
alle divise per 
altre questioni, 
non troppo vela-
tamente minacciati. Bonariamante ci 
hanno lasciato dieci minuti di tempo 
per rompere l’assembramento prima 
di procedere all’accertamento di fatti 
di «gravissima rilevanza penale» (sic!). 
Ovviamente la criminalizzazione di un 
fenomeno ludico appare ai più quan-
tomeno grottesca, spingendo anche 
gli spiriti meno bollenti a fare qualche 
pensierino ribelle… il che non è male.

Resta sentire condiviso fra i prati-
canti che l’essenza stessa della bàla 
sia nelle piazze, e i campi artificiali 

edificati restano pressoché deserti (il 
rapporto piazza / sferisterio per un 
giocatore di bàla può corrispondere 
a quello neve fresca / neve artificiale 
per uno sciatore).

Un altro aspetto che riteniamo im-
portante in questo nostro percorso è 
quello di far sentire una voce e uno 

spirito diversi 
nella difesa di 
una tradizione 
alpina. Ovvia-
mente vi è note-
vole eterogeneità 
nelle sensibilità 
di chi si ritrova 
nelle piazze, ma 
l’aver portato il 
contributo di un 

approccio libertario, ha scalfito il mo-
nopolio di chi certe bandiere le fa pro-
prie per trasformarle in meri cavalli di 
battaglia, al fine di ottenere gradimen-
to politico e potere.

La volontà di andare avanti è forte 
e condivisa, non sarà facile arrestarla. 
Durante questi mesi invernali si discu-
te già di come continuare a riempire 
le nostre piazze e alimentare il fuoco 
di questa passione.

Avanti così e la bàla la mör mìa… 
quantomeno non prima di noi.

�
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La bàla nasce nelle stret-
te vie dei piccoli paesi 
prima che fossero oc-
cupati dalle automobili, 
prima che fabbriche e 
turni dividessero le ore 
di lavoro da quelle di ri-
creazione… svuotando 
le strade. Ancora sfuggi-
ta, nelle sue espressioni 
più popolari, dall’essere 
normata e incasellata in 
una disciplina sportiva, 
refrattaria a un vero re-
golamento, gioco conta-
dino di una società con-
tadina, non ha un tempo 
predeterminato entro cui 
svolgersi, il suo momento 
è quello della festa, della 
sospensione delle attività 
quotidiane e il suo spazio 
non è quello, prezioso, 
dei campi coltivati. Di-
verse nel nome e nelle 
regole le varianti locali, 
accomunate nel gioco 
per piazze, strade e tet-
ti, come nella versione 
ligure-piemontese detta 
pantalera. Due gruppi di 
giocatori, spesso gli abi-
tanti stessi delle borga-
te, battono la palla solo 
con la mano cercando di 
non farla restare a terra, 
ma non è certo questo a 
renderla “diversa” e tanto 
amata. Non separa gio-
catori e spettatori, non 
tifa la vittoria schiaccian-

te dell’una o dell’altra 
squadra quanto il diver-
timento, il bel gioco, e a 
tal scopo sono previste 
diverse facilitazioni quan-
do una “squadra” va 
molto sotto l’altra. A que-
sta sua incompatibilità 
con lo sport sono dovute 
la diffusione circoscritta 
e le tante varianti locali, 
ma anche la resistenza 
alla mentalità cittadina e 
moderna. La bàla, a dif-
ferenza di calcio e tennis 
o altri sport, non è stata 
modello per l’educazione 
nelle scuole per ufficia-
li dell’esercito, né per le 
classi urbane che guar-
davano alle discipline da 
gentleman.
Durante l’epoca risorgi-
mentale si sviluppano gli 
sport e le attività agoni-
stiche, compreso l’alpi-
nismo, come forma di 
allenamento militaresco 
dei corpi e complemen-
to educativo delle menti 
richiesto dalle nazioni 
in formazione. La lealtà  
alla squadra come leal-
tà alla patria, il rispetto 
della regole come edu-
cazione all’obbedienza, 
la battaglia simulata sul 
campo come la guerra 
tra Stati. Prima prero-
gativa delle élite aristo-
cratiche e poi di quelle 

borghesi, lo sport diven-
ta attività di massa suc-
cessivamente, con l’inur-
bamento e la fabbrica, 
con i loro tempi scanditi 
dall’orologio e gli spazi 
razionalizzati della città 
produttiva. Se la ginna-
stica è subito disciplina 
per i corpi (nel 1833 il 
ministro della guerra 
sabaudo s’adopera per 
l’istituzione della gin-
nastica per gli artiglieri, 
prima che questa diven-
tasse disciplina “civile”), 
lo “sport di massa”, dove 
la massa è mera spetta-
trice come nel calcio, è 
invece una funzione tutta 
urbana e novecentesca, 
dove ogni cosa prevede 
un luogo (il campo da 
gioco), un tempo (i mi-
nuti dell’incontro, la do-
menica) e i suoi addetti 
(gli atleti). Le vicende 
della bàla, poco com-
patibile con tutto ciò, ci 
suggeriscono che il gio-
co è espressione di una 
mentalità, di un mon-
do incompatibile con la 
visione moderna della 
proprietà (quella privata 
come quella pubblica), 
del tempo di lavoro e di 
riposo, dello schiamazzo 
e dell’uso dello spazio. 
Un mondo di cui abbia-
mo gran bisogno.



�Alle origini 
del movimento
autonomista 
occitano
di Lele Odiardo

Frassino, piccolo paese della Valle Varaita, primi anni Sessanta. 
Un intellettuale inquieto in cerca di un approdo sicuro e di 

un terreno fertile per coltivare le proprie idee. Un’affasci-
nante attrice orgogliosa delle proprie origini montanare. 

Un professore stravagante con il pallino della poesia in 
lingua provenzale. Nelle retrovie, il “nostro” Tavo Bu-

rat, in sella a una rombante Lambretta, su e giù per le 
valli a coinvolgere più gente possibile in progetti che 

guardano lontano… da questo strano sodalizio, 
cementato anche dall’entusiasmo di alcuni giova-

ni autoctoni e di ritorno, muove i suoi primi passi 
il Movimento Autonomista Occitano.
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Anello di congiunzione tra la 
bassa e l’alta Valle Varaita, 
Frassino (750 mslm), secon-
do una piccola “monogra-

fia turistica” degli anni Trenta, «giace 
sulla sinistra del Varaita: piccolo rag-
gruppamento di case dai tetti grigi, ha 
la maggior parte della sua popolazio-
ne sparsa nelle varie borgate». Sergio 
Ottonelli, nella preziosa Guida della 
Valle Varaita (Valados Usitanos, 1979) 
afferma: «Sfavorevoli condizionamenti 
ambientali e la vicinanza a Lou Mel 
[Melle] hanno impedito al capoluogo 
di Fraisse (La Vilo) di avere uno svi-
luppo che andasse oltre i limiti di un 
modesto e del tutto secondario centro 
di servizi». Terra di contadini, muratori 
ed emigranti, a partire dagli anni Cin-
quanta Frassino e le sue borgate dell’a-
drech (solatio, l’indritto) e dell’ubac 
(opaco, l’inverso), subiscono un ine-
sorabile spopolamento passando dai 
1062 abitanti del 1951 (erano 1671 
vent’anni prima) ai 581 del 1971 (at-
tualmente i residenti sono 271).

Nella storia della valle, Frassino 
viene unicamente ricordata per un tra-
gico evento naturale: la grande valan-
ga del gennaio 1885, che rase al suolo 
Cò di Fasi e Meira Martin e danneggiò 
gravemente altre borgate vicine, pro-
vocando 70 vittime (quasi la metà del-
la popolazione di quelle borgate).

Nella seconda metà degli anni Ses-
santa, un momento storico di forte de-
clino demografico e perdita di identi-
tà, Frassino si trova però al centro di 
una serie di vicende che segneranno 
profondamente la vita politica e cultu-

rale dei decenni successivi nelle valli 
occitane in provincia di Cuneo e Tori-
no. Del tutto casualmente, infatti, sul 
piccolo paese convergono persone ed 
energie che producono un insolito fer-
mento di idee e pratiche nuove, che 
guardano alla tradizione ma si pongo-
no in termini di rottura con l’esistente, 
che provano a dare una prospettiva 
diversa alla vita in montagna, per argi-
narne lo spopolamento e resistere alla 
colonizzazione imposta dal nuovo 
assetto economico delle città e della 
pianura. 

Nel 1964 a Frassino si trasferisce 
François Fontan (1929-1979), già fon-
datore del Parti Nationaliste Occitan 
(1959) e autore della prima stesura di 
un pamphlet intitolato Ethnisme (1961) 
in cui aveva abbozzato la sua origina-
le e dirompente teoria del «nazionali-
smo umanista». Fontan è un personag-
gio singolare: omosessuale dichiarato, 
autodidatta inquieto e avido di cono-
scenze, ostinato propugnatore delle 
proprie idee ma al tempo stesso gar-
bato cultore del confronto dialettico. 
Poco più che adolescente conosce la 
questione occitana a Toulouse, città 
vicina a Roquefort dove vive; nel de-
cennio che trascorre a Nizza prima di 
trasferirsi in Valle Varaita, matura un 
approccio politicizzato e militante, 
influenzato inizialmente dall’anarchi-
smo e in seguito dal marxismo critico 
di Cornelius Castoriadis e della rivista 
“Socialisme ou Barbarie”, arricchiti 
dalle suggestioni della sociolinguisti-
ca e del pensiero di Wilhelm Reich 
che tanto lo appassionava.
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«La nazione, – scrive François in 
Ethnisme, – è l’insieme degli uomini 
che: a) parlano o hanno parlato una 
stessa lingua, ovvero tra i quali vi è 
l’intercomprensibilità che deriva da 
similitudini fonologiche, grammatica-
li e lessicali (…). b) abitano o hanno 
abitato uno stesso territorio, ovvero 
una zona contigua della superficie ter-
restre o le cui parti sono collegate dal 
mare. (…) Il territorio non coincide 
necessariamente con confini naturali 
(…) ed è definibile unicamente con 
l’indicatore linguistico». 

Pur senza negare l’importanza 
dell’alienazione economica e del con-
flitto tra le classi, sostenute dal marxi-
smo, Fontan afferma che l’alienazione 
principale sia quella etnico-linguistica: 
l’impossibilità per un popolo di espri-
mersi liberamente nella propria lingua 
e con la propria cultura. Su queste 
semplici (e un po’ rischiose) premesse, 
si svilupperà il suo pensiero.

A Nizza Fontan vive in assoluta 
povertà (racconterà agli amici e com-
pagni frassinesi che per mangiare si 
recava alla locale mensa dei poveri) 
e frequenta gli ambienti politici e ar-
tistici che si ritrovano a discutere nei 
bistrot, sulla Promenade des Anglais 
tutti i pomeriggi ha un posto preciso 
dove si va a sedere per discutere con le 
persone che lo raggiungono. Sono gli 
anni della guerra d’Algeria e si schie-
ra apertamente a favore del Fronte di 
Liberazione Nazionale algerino, ma-
turando posizioni scomode sul tema 
allora scottante (in Francia soprattutto) 
della decolonizzazione. Insieme ad 
altri militanti del PNO, viene proces-
sato e condannato per il sostegno al 
FLN e per aver aiutato alcuni disertori 
dell’esercito francese che si rifiutava-
no di combattere in Algeria. 

L’esperienza del carcere segna pro-
fondamente la sua esistenza. Fontan 
incomincia ad avere paura: da un lato 
le minacce dell’OAS, organizzazione 
nazionalista terroristica anti-araba, 
dall’altro le intimidazioni poliziesche 
che culminano in un processo per 
presunti abusi sessuali. Decide di la-
sciare Nizza.François Fontan (a Elva, Val Maira, 1973)
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A questo punto bisogna fare un 
passo indietro e nella storia 
irrompe Tavo Burat (Gustavo 
Buratti, 1932-2009), infati-

cabile animatore culturale fuori dagli 
schemi (tra l’altro primo direttore re-
sponsabile della nostra rivista dal pri-
mo numero dell’inverno 2005-2006). 

Nell’agosto del 1961, a Crissolo, in 
Valle Po, nasce l’associazione L’Escolo 
dou Po per iniziativa del giovane Tavo. 
Allora era un fervente piemontesista e 
aveva percorso le valli occitane, da Li-
mone Piemonte alla Valle di Susa, con 
la sua Lambretta, andando a «rompere 
le scatole a tutti» per creare una sezio-
ne italiana del “Felibrige”, movimento 
culturale e letterario fondato in Fran-
cia da Frederic Mistral, premio No-
bel per la letteratura nel 1904 per le 
sue opere in lingua provenzale. Negli 
ambienti dell’Escolo dou Po nessuno 
utilizza ancora il termine Occitania, 
ma l’associazione si impegna moltis-
simo sui temi della rinascita culturale, 
linguistica e letteraria nelle valli. Non 
sarebbe possibile comprendere ciò 
che è successo nel mondo occitanista 
senza riconoscere tutto l’instancabile 
lavorìo fatto da Tavo Burat: il suo ruolo 
è stato, letteralmente, fondamentale.

Nel 1964 Burat e Fontan si incon-
trano a Toulouse (sono due persona-
lità diversissime ma hanno sensibilità 
e interessi in comune) alla riunione 
fondativa dell’Associazione Interna-
zionale per la Difesa delle Lingue e 
delle Culture Minacciate (AIDLCM). 
In quell’occasione Fontan gli rivela 
l’intenzione di lasciare la Francia a 

causa dei suoi problemi legali, e Burat 
gli consiglia di andare a Frassino, dove 
in quel periodo era tornato a vivere, 
nella casa fatta costruire dagli agiati  
genitori all’inizio degli anni Trenta 
in tardo stile belle époque, Antonio 
Bodrero (poi conosciuto come Bar-
ba Toni, 1921-1999), insegnante alle 
scuole medie di Sampeyre e membro 
dell’Escolo dou Po. L’unico, a parere 
di Burat, che potesse essere in qualche 
modo interessato alla teoria etnista.  
In realtà Barba Toni, che per un pe-
riodo subirà l’influenza delle idee 

Tavo Burat (Gustavo Buratti)
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“fontaniane”, si dimostrerà diffidente 
nei suoi confronti, anche dal punto di 
vista personale. Resta il fatto che un 
giorno di quello stesso anno Fontan 
arriva con la corriera a Frassino insie-
me all’amico Robert, pittore naïf, e vi 
rimarrà fino alla fine dei suoi giorni.

Qui affittano una casa in Borgata 
Radice: François non aveva assoluta-
mente nulla, non ha mai lavorato, vi-
veva con i pochi soldi che gli mandava 
sua madre, e a quelli che lo chiama-
vano “professore” rispondeva: «Moi 
j’ai fait l’école primaire, c’est tout!»; 

era un orgoglioso autodidatta, vorace 
di studi e letture. Nella borgata dove 
si stabiliscono vivono soprattutto per-
sone anziane e alcuni giovani vivaci e 
intelligenti che rimangono affascinati 
dalle idee del “francese” (come viene 
chiamato Fontan in paese) e formano 
il primo nucleo di sostenitori delle sue 
teorie. Certo Borgata Radice non era la 
Promenade des Anglais!

In un contesto del genere compare 
Dominique Boschero, attrice bellissi-
ma e di una certa fama, che in quel 
momento viveva ancora a Roma ma 
tornava spesso a Frassino, suo paese 
d’origine, insieme al suo compagno di 
allora Claudio Volontè e al fratello di 
lui Gian Maria con la compagna Carla 
Gravina. Tra Dominique e François si 
crea subito una grande intesa e l’attri-
ce sarà una figura importante in tut-
te le vicende dell’occitanismo delle 
origini, con la sua passione e la sua 
esuberanza, contribuendo a dare vi-
sibilità al nascente movimento anche 
perché spesso inseguita da giornalisti 
e fotografi. Nel 1967 si candida addi-
rittura alle elezioni comunali di Fras-
sino insieme a Barba Toni, con una 
lista recante il simbolo “Aoutounou-
mio Prouvenço” con la quale ottiene 
anche un certo successo personale. I 
giornali si occupano di quanto avvie-
ne nel piccolo paese della Valle Va-
raita e un articolo del “Corriere della 
Sera” dell’11 novembre parla di «un 
misterioso personaggio, il professor 
François Fontan, cittadino francese 
di 38 anni, fondatore e segretario, in 
Francia, del Partito Nazionalista Occi-

Barba Toni (Antonio Bodrero)
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tano… a differenza di Autonomia Pro-
venzale, dichiaratamente separatista 
e mira alla creazione di una nazione 
comprendente sette regioni: Proven-
za, Langue d’Oc, Guascogna, Guyen-
ne, Limousin, Alvernia e Delfinato, e 
forse ad aggiungere a queste regioni 
francesi, quelle confinanti della Spa-
gna e dell’Italia. Il professor Fontan 
vive da due anni e mezzo a Frassino 
ove svolge, sono parole sue, “soltanto 
attività di pubblicista, nessuna attivi-
tà di carattere politico”. Gli abbiamo 
chiesto il perché della sua presenza 
in Italia. Ha sorriso: “Il mio partito in 
Francia è legale ma questo non vuol 
dire che sia ben visto dalle autorità 
golliste”. Mostra libri, opuscoli, pro-

grammi del suo partito. Mostra anche 
una bandiera, un quadrato rosso con 
impresse la croce degli albigesi e una 
stella a sette punte simboleggianti le 
sette regioni provenzali francesi. Caso 
strano anche il simbolo della bella Do-
minique Boschero è proprio una stella 
a sette punte». 

Fontan non voleva mai esporsi 
troppo, perché temeva di perdere il 
permesso di soggiorno a causa delle 
sue posizioni politiche; nei suoi viaggi 
oltralpe, infatti, subiva costantemente 
controlli e perquisizioni.

L’anno seguente compare lo Statuto 
del MAO, il Movimento Autonomista 
Occitano, che viene anche deposita-
to alla Questura di Cuneo da Domi-

Locandine di alcune delle numerose pellicole interpretate da Dominique Boschero
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nique Boschero e Barba Toni insieme 
a Sergio Ottonelli; Fontan ancora una 
volta non si espone in prima persona 
ma sicuramente quel termine, «occi-
tano», usato per la prima volta, è fari-
na del suo sacco. Il MAO si definisce 
«Movimento Popolare di Liberazione 
Nazionale che ha per scopo la totale 
decolonizzazione politica, economi-
ca, culturale delle Valli Occitane».

Compaiono i primi volantini fir-
mati; uno di questi, stampato fronte e 
retro con una grafica minimale ma as-
sai efficace, dove campeggiano con-
domìni e palazzi in costruzione foto-
grafati presumibilmente a Sampeyre, 
si scaglia contro la cementificazione 
della montagna: 
«Stop alla speculazione edilizia! 
Strangolano i Vostri paesi. Li soffocano 

sotto una colata di 
cemento armato e 
il cemento lo chia-
mano sviluppo turi-
stico. Ma il turismo 
non saprà che far-
sene di un deserto 
di cemento, di una 
periferia industriale 
mascherata da pa-
ese di montagna. 
Per il futuro dei Vo-
stri paesi, difende-
teli contro la spe-
culazione edilizia. 
Il Comitato per la 
difesa della archi-
tettura tradizionale. 
M.A.O.». 

A occuparsene è 
il quotidiano “Stam-
pa Sera” del 2 ago-
sto 1968: 
«Il MAO (Movimen-
to Autonomista Oc-
citano) è tornato a 
far parlare di sé per 
un volantino diffu-
so in Valle Varaita 
nel quale attacca la Frontespizio del primo volantino del MAO, 1968



26 � NUNATAK, numero 59

speculazione edilizia che deturpa le 
bellezze naturali dei paesi e per l’ap-
poggio offerto all’iniziativa da Do-
minique Boschero (…). L’attrice, in 
un’audacissima minigonna gialla, ha 
svolto ieri sera con impegno, insieme 
con Claudio Volontè, il suo compito 
d’attivista del movimento occitano 
visitando alberghi e osterie della val-
lata, dove ha distribuito manciate di 
volantini a montanari e villeggianti, 
accompagnandoli con sorrisi e caloro-
se strette di mano. (…) Si ignora se la 
clamorosa protesta contro il cemento 
sia una sua iniziativa o se il movimen-

to autonomista l’avesse già decisa in 
precedenza, lasciandole il compito di 
propagandarla. In ogni caso l’opera-
zione è pienamente riuscita: stamane 
in Valle Varaita non si parlava che della 
speculazione edilizia, dei grossi con-
domini costruiti a Sampeyre con poco 
rispetto del paesaggio e dei progetti in 
fase esecutiva che la protesta tende a 
bloccare».

Le tematiche legate alla difesa del 
territorio e contro la speculazione edi-
lizia avranno un peso significativo ne-
gli anni a venire.

Cartina dell’Occitania
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Ricorda Dino Matteodo, se-
gretario del MAO per lunghi 
periodi a partire dal 1974 e 
sindaco di Frassino per diversi 

mandati: «Tutti qui lo chiamavano lou 
fransés, era una persona gentile, ben 
vista da tutti. Io lo avevo visto qualche 
volta in giro ma non sapevo assoluta-
mente niente di lui e non posso dire 
di averlo conosciuto fino a quando 
una sera, era l’ultima sera dell’anno 
del 1969 o forse del 1970, nella botte-
ga del paese, lo incontro e lui attacca 
bottone. Per Fontan era quasi una mis-
sione parlare con la gente, aveva ve-
ramente una grande facilità di entrare 
in relazione con tutti e non ti mollava 
più. Se non sbaglio quella volta mi in-
vita a una festa occitanista a La Rocho. 
Da lì cominciamo a frequentarci.

Fontan riusciva benissimo a sem-
plificare le cose, a esporre le sue idee 
in maniera lineare e comprensibile a 
tutti, aveva costruito una impalcatura 
teorica entro la quale tutto funziona-
va a meraviglia. Arriva in un posto in 
cui tutti parlano tra loro l’occitano e 
sa cogliere un grande bisogno, un bi-
sogno reale: il dramma di un territorio 
che si sta sfasciando e di una popola-
zione che sta scomparendo. E lui rie-
sce a dimostrare che tutto ciò non è 
ineluttabile ma frutto di scelte. Se ne 
possono fare altre, di scelte, per muta-
re il corso degli eventi. Se tu a questo 
territorio dai un’identità (una lingua 
e una cultura), allora è chiaro che a 
questa identità prima o poi dovrai 
anche dare una struttura (la regione 
autonoma) che bisogna conquistare.  

Cartina delle Valli Occitane in territorio italiano
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Da qui deriva poi il discorso critico 
sullo sviluppo economico della mon-
tagna e sullo sfruttamento delle gran-
di risorse che la montagna possiede. 
Nessuno, proprio nessuno, aveva mai 
parlato prima di queste cose. 

Il suo ragionamento era puramente 
ideologico ma aveva un riscontro in 
quanto stava succedendo allora nelle 
regioni del Terzo mondo (la decolo-
nizzazione in Africa, la Cina, Cuba, 
etc.): aveva una ammirazione e una 
conoscenza profonda dei movimenti 
di liberazione e, con estrema sempli-
cità, portava tutto questo a Frassino in 
modo convincente.

Alcuni giovani che gravitavano 
nell’orbita dell’Escolo dou Po, sicura-
mente influenzati dalle istanze di rin-
novamento del ’68 e incuriositi dalla 
cultura, dalla musica e dalle danze tra-
dizionali delle vallate occitane, entra-
no in contatto con Fontan e il nucleo 
originario si allarga, grazie anche alla 
intraprendenza di Dominique Bosche-
ro che allora era un personaggio abba-
stanza noto. 

Fontan stesso era molto colpito dal 
movimento del ’68: per lui era il mon-
do dei giovani, che volevano fare la 
rivoluzione. Ogni volta che qualcuno 
faceva casino e scendeva in piazza lui 
era felicissimo. 

In lui coesistevano queste due pul-
sioni: da un lato un’impostazione po-
litica rigorosa e anche un po’ rigida e 
dall’altra uno spirito libertario conti-
nuamente in ebollizione. Questo era il 
suo fascino».

Quei giovani, della Val Varai-
ta e non solo, nel febbraio 
1971 danno vita al Comi-
tato Autonomista Occita-

no d’Azione che diffonde un volantino 
ciclostilato dal titolo «Litro duberto a 
i oucitan» e a fine estate pubblica il 
primo numero del giornale “Lou Sou-
lestrelh”, che ha sede a Sampeyre, e 
che avrà una influenza enorme.

Nell’agosto di quell’anno una “De-
legazione delle Valli Occitaniche” si 
era recata al Festival d’Oc di Avignon 
e là si era resa conto che, oltre al Feli-
brige, c’è ben altro nel mondo occita-
nista: idee nuove, il teatro, la musica, 
la letteratura, le lotte, etc. Un ampio 
resoconto del festival trova spazio 
su Lou Soulestrelh e tradisce l’entu-
siasmo suscitato nei partecipanti da-
gli eventi artistici e dalle conferenze 
«condotte da illustri occitanisti», tra le 
quali viene citata in particolare quella 
di François Fontan.

In prima pagina campeggia a carat-
teri cubitali la scritta «CHI SIAMO E 
COSA VOGLIAMO»: «Lou soulestrelh 
è un falò, e il simbolo ha il valore di 
un simbolo, cioè di un richiamo a una 
vecchia civiltà che con il fuoco sentiva 
il contatto con il sole (soule), gli astri 
(strelh), l’universo… 

Non crediamo di essere più belli o 
più brutti degli altri. Non cerchiamo 
privilegi per stare meglio degli altri. 
Non vogliamo rinchiuderci per guar-
dare al passato. Crediamo che i patri-
moni culturali e territoriali siano utili 
solo se messi al servizio dell’avvenire 
e di tutti.
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Poveri e apparentemente in deca-
denza abbiamo un patrimonio cultu-
rale che è innanzitutto un patrimonio 
popolare di libertà. In tutte le nostre 
valli è stata fatta la Resistenza. Dopo 
secoli e secoli e sotto diversi aspetti 
il nostro è un patrimonio di protesta. 
Crediamo che possiamo e quindi dob-
biamo dare una testimonianza, che 
altri possano fare come noi e che noi 
possiamo fare come altri.

Crediamo che gli abitanti di queste 
valli possano e debbano governare 
da soli in misura molto maggiore che 
nel recente passato e che oggi. Siamo 
Cittadini delle nostre valli come siamo 
Cittadini del Mondo. Perciò prendia-
mo l’iniziativa dell’autonomia… Vo-
gliamo essere soggetto e non oggetto 
di politica. Così potremo essere più 
uniti fra di noi e in rapporti più armo-
niosi con tutti i nostri vicini.

Basta? Certamente no. La giustizia 
che noi esigiamo per le nostre popola-
zioni, per tutti gli individui che abitano 
nelle nostre valli, si otterrà con un la-
voro difficile di costruzione che richie-
de la massima partecipazione possi-
bile e una completa solidarietà con le 
esigenze di giustizia e di libertà degli 

altri, a cominciare dai più diseredati. 
Gli sviluppi? Vedremo».

All’interno del giornale un lungo ar-
ticolo sui «Movimenti di insurrezione 
dei popoli colonizzati del Terzo mon-
do», la citazione di una conferenza te-
nuta a Torre Pellice da un fantomatico 
“professore” dell’ETA, scritti sulla col-
tivazione del Genepy e sull’architet-
tura alpina, resoconti locali. In ultima 
pagina una poesia di Barba Toni dal 
titolo «Justicia e Libretat» in cui l’auto-
re si qualifica già come segretario del 
MAO, anche se ufficialmente il MAO 
nascerà soltanto a fine anno.

«Io ero entusiasta di questo giorna-
le, – racconta Dino Matteodo. – Vado 
a comprarlo, ricordo che i miei erano a 
lavorare in un prato, vado su e gli dico: 
“Avete visto cosa è uscito?” Una roba 
del genere era una novità assoluta, non 
era mai esistita prima. Già sul secon-
do numero scrivo un articolo contro 
la caccia che viene pubblicato tra le 
lettere. Non tutta la redazione aderirà 
al MAO ma sul giornale per un po’ di 
tempo le due anime convivranno.

Il 1971 è un anno cruciale. A fine 
anno c’è la riunione fondativa del 
MAO all’Osteria della Posta di Melle, 
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preceduta da una serie di riunioni pre-
paratorie alle quali io non avevo par-
tecipato, per timidezza e perché non 
conoscevo nessuno. Il 26 dicembre, 
festa patronale di Frassino, sotto una 
abbondante nevicata, Barba Toni insie-
me a Dario Anghilante e Fredo Valla di 
Sampeyre, appartenenti al CAOA, mi 
vengono a prendere a casa e mi porta-
no a Melle. Non potevo dire di no. Ar-
riviamo a Melle e la riunione era già in 
corso, ci saranno state 30 o 40 perso-
ne e l’unico che conoscevo era Fontan 
che teneva banco. Il clima era molto 
“politico” e il fatto che una parte dei 
presenti non avesse aderito al MAO in 
quel primo tesseramento la dice lunga 
sui problemi di fondo che già emerge-
vano, c’erano delle persone della valle 
che non ho poi mai visto impegnate 
in campo occitanista. Mi son sempre 
chiesto perché fossero lì quel giorno. 
Di tutta la discussione io capisco ben 
poco, comunque alla fine viene appro-
vato lo Statuto con alcune modifiche e 
io, spontaneamente senza farmi trop-
pe domande, aderisco e prendo la tes-
sera. Il primo segretario è Barba Toni».

Si chiude così, nella sala fumosa di 
un’osteria mentre fuori infuria la bu-
fera, la fase “eroica” del movimento 
occitano che, partito da Frassino, si 
estenderà nelle valli. 

François Fontan acquisterà una 
bella casa a Cò di Fasi (proprio nella 
borgata rasa al suolo dalla valanga) con 
i soldi dell’eredità di una vecchia zia; 
continuerà a rimanere dietro le quinte 
mantenendo però un ruolo importante 
negli sviluppi successivi del MAO fino 
alla morte prematura, minato nella sa-
lute dalla cattiva alimentazione, dalle 
troppe Gauloises e dal troppo gin. 

Barba Toni lascerà presto la segre-
teria del MAO per prendere altre stra-
de, la sua casa in centro paese sempre 
più trasandata e circondata da una sel-
va quasi impenetrabile. 

Dominique Boschero abbando-
nerà definitivamente il mondo del ci-
nema per trasferirsi a Meira Cru, la bor-
gata all’adrech dove abitavano i nonni 
e dove coraggiosamente vive tuttora.

Video/bibliografia:
E i a lo Solelh: François Fontan e la descu-
berta de l’Occitània, film di Dario Anghi-
lante e Fredo Valla, 1999
Antonio Bodrero, Opera poetica occitana 
(a cura di Diego Anghilante), Bompiani, 
Milano, 2011
François Fontan, Etnismo. Verso un na-
zionalismo umanista, Insula/Papiros, 
Nùoro, 2018
«Lou Soulestrelh», raccolta completa, 
1971/1976
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�Selce, frecce, fuoco
Saperi senza tempo né confini

di Lettore Anonimo

Qualche numero fa (era il n. 56, primavera 2020) un anonimo lettore 
concludeva il suo articolo (“Bambù e barbecue”) invitando a proseguire  
«a curiosare tra quei saperi senza tempo che contadini e montanari di 
ogni epoca ci hanno lasciato in eredità. Un’eredità preziosa, che soprat-
tutto in momenti come questo, in cui le vecchie certezze vacillano e possi-
bilità nuove si aprono, sarebbe davvero da irresponsabili non coltivare». 
Et voilà, ecco che abbiamo ricevuto il racconto di un’altra tappa di que-
sto strano viaggio; prendiamo armi e bagagli, allora, e lanciamoci a 
palla di cannone in questa perigliosa e affascinante avventura!
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L’umanità, prima ancora che fosse considerata tale, ha 
avuto modo di apprezzare le virtù della selce, questa me-
raviglia della natura. Selce, giadeiti, pietre focaie in ge-
nerale, minerali duri e abbastanza rari sono passati tra le 

mani degli “Homo” più volte nei millenni, tanto che la loro lavo-
razione è rintracciabile nei più remoti luoghi di vita preistorici.

Mi perdonerete la trivialità, ma non soffermerò dell’uso ri-
tuale o d’ornamento come per la pietra verde cavata alle alte 
quote del Monviso. Questa, come la vera giada nefritica, la 
taumaturgica pedra de mijada che bastava strofinare sulle 
reni per avere sùbita guarigione, fu utilizzata per costruire 
mirabili asce rituali che fanno eco all’arte alta delle corti im-
periali cinesi. Queste si procacciavano il pregiato yū (玉) 
sulle montagne ai confini dell’impero, sulla catena dei 
Kunlun Shan ai margini del deserto di Taklamaklan, 
per dare forma a prestigiose daghe sacrificali, limate 
con sabbia di quarzo e grasso di rospo, già quaran-
ta secoli fa, quando ancora il metallo era di là da 
essere scoperto!

Il nostro, però, sarà un umile viaggio che par-
tirà dal basso, anzi da terra, dove questo mate-
riale si cela prima di diventare freccia, innesco 
e infine acciarino, in una parabola che culmina 
con i fucili avancarica del periodo Napoleoni-
co, senza allontanarci troppo dalle nostre amate 
montagne.

La selce è una roccia che si forma nel calcare, 
dove i resti di microscopiche conchiglie preistoriche si 

trovano inglobati nella roccia e poi sottoposti a fortissime 
pressioni. Si formano così gli arnioni, noccioli tondeggianti 
di pietra dura nascosti nelle viscere della terra, come fossero 
preziosi diamanti. Grazie al lavoro millenario dei ghiacciai, 
nella zona alpina tra il Monte Baldo, l’Altopiano di Asiago e 
i monti Lessini non c’è bisogno di scavare per cavarli, ed è da 
qui che partiremo.

La selce, localmente detta folenda o piera assalina, fin dalla 
preistoria era rintracciata per affioramento naturale sul terre-
no argilloso, che deriva dalla dissoluzione della pietra locale, 
un calcare a strati chiamato biancone. Le pietre venivano sag-
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giate sul luogo per verificarne la durezza (anche allora scartavano 
quelle fallate, le folende mate) e poi riportate nei ripari preistorici 

per essere lavorate. È qui che con sapiente mano questa roccia 
vitrea veniva spaccata in schegge taglienti che dopo lavorazione 
diventeranno micidiali punte di freccia. Mortali non solo per la 
fauna alpina (camosci, cervi, stambecchi e cinghiali), ma anche 
per sventurati nemici, come ci racconta la schiena di Otzi che 
ancor oggi se ne porta appresso una. Sembra che anche allora 
gli umani avessero buone ragioni per difendersi o attaccarsi, i 
più forti però non avevano leggi e birri che dessero loro sem-
pre ragione, e a una freccia si poteva rispondere con un altra 
freccia, alla pari.

La lavorazione per ottenere dei taglienti avviene 
tramite un procedimento determinato per ogni era e 
civiltà, con lavorazioni in più fasi. Inizialmente il 
blocco viene colpito con altra pietra tondeggiante 
per ricavare varie scaglie, che si fendono in ma-
niera uniforme proprio grazie alla particolarità del 
materiale. Le scaglie vengono riprese, assottiglia-
te e sagomate sui due lati con un utensile in cor-
no, poi rifinite sul tagliente tramite pressione sul 
bordo, senza più batterle.

L’evolversi della tecnica, per cui l’uomo ca-
vernicolo passò a ricavare da pochi centimetri a 
molti metri di tagliente da uno stesso blocco di pie-
tra, segna il lungo passaggio dal Paleolitico inferiore 
a quello medio. Noi oggi possiamo scoprire tutto ciò 
con un click, sognando di essere esploratori e archeologi 
survivals per un week-end, oppure imparando l’arte e met-
tendola da parte, ché non si sa mai.

Ere e continenti diversi ci hanno lasciato gli strumenti da 
caccia o da guerra più fantasiosi: asce, frecce, coltelli, da-

ghe, lance, giavellotti, arpioni, dardi, mazze ma anche mere e 
patu (Maori) o il mitico macuahuitl azteco, capace di tagliare 

la testa di un uomo in un colpo solo (ma non provate senza un 
buon motivo). Che tempi, che civiltà, cari lettori! Purtroppo, noi 

qui troppo spesso ci tocca di morire senza onore alcuno, solo di 
lavoro, di veleni, schiacciati da un’auto, o dimenticati in qualche 

corsia d’ospedale.
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Come dicevamo però, la selce serba anche un altro antico uso, quello di 
pietra focaia. Il primordiale acciarino era composto da due elementi in 
pietra: uno in selce, più dura, e il secondo in pirite (falso oro) un solfu-
ro di ferro che potete trovare facilmente tra le rocce alpine. La durezza 

dell’una e la composizione chimica dell’altra pietra fanno sì che, al batterle o 
sfregarle, producano scintille in grado di incendiare un’esca. 

L’esca più nota è costituita dal “fungo esca del fuoco”, Fomes fomentarius, 
che cresce diffusamente sui tronchi degli alberi, ed è facile incontrare (nella foto 
qui sotto). Un fungo duro e legnoso ma facilmente infiammabile, specialmente 
nella trama inferiore del cappello. Per aumentarne la capacità incendiaria la tra-
ma viene tagliata in liste sottili, bollita con lisciva, pestata, essiccata, rimessa a 
bagno in una soluzione di nitrato di potassio (KNO3), cioè il banale salnitro, sale 
conservante reperibile in farmacia o che affiora sui muri delle vecchie stalle per 
reazione chimica dell’urea in presenza del carbonato di calcio degli intonaci. 
Nuovamente essiccata e battuta se ne ottiene una matassa simile alla stoppa, 
capace di creare delle piccole braci quando investita di scintille. 

Anche il licopodio (nella foto di pagina successiva: Lycopodium Clavatum), 
una specie di felce ritrovabile sulle Alpi fino ai duemila metri, dà ottimi risultati. 
Le sue spore contengono elevate quantità di zolfo, tanto che ridotto in polvere 
è usato ancor oggi per produrre fuochi nelle scenografie, e in passato nei fuochi 
d’artificio e nei flash delle macchine fotografiche.
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Proprio le scintille ci 
riportano al monte Bal-
do, nel territorio di Avio, 
e sui monti Lessini, nel 
comune di Ala. All’e-
poca a cui ci riferiamo 
il monte Baldo era par-
te del distretto di Avio, 
Tirolo meridionale. Le 
vene di selce così facil-
mente estraibili fecero 
fiorire una curiosa in-
dustria, tra il 1768 e il 
primo decennio dell’Ot-
tocento. Particolare fu il 
coincidere di due casi 
che portarono all’im-
pianto di queste offici-
ne: primo l’evoluzione 
delle armi da fuoco, che passarono dall’innesco a miccia a quello a percussione 
con acciarino e scintilla (prima di essere soppiantate dall’innesco con fulminato 
di mercurio), e in secondo luogo l’essere una delle poche cave di pietre focaie 
interna all’Impero asburgico. Allora come oggi l’industria delle armi aveva an-
che risvolti civili e le pietre focaie servivano tanto a cannoni, moschetti, carabi-
ne, pistole quanto ad armi da caccia, acciarini per cucina e pipe. L’acciarino è 
tuttora in uso per l’accensione delle fiamme ossidriche.

Il meccanismo chimico-fisico dell’acciarino (allora anche detto focile) sfrutta 
la durezza della selce, superiore a quella del metallo, per produrre scintille che 
si formano quando questa batte sul ferro, consumandolo e creando lapilli ca-
paci di restare incandescenti a lungo. Una piccola scheggia di selce, sagomata 
dal bataor in forma quadra con un lato a tagliente, veniva incastonata in una 
lamina di piombo e morsa tra le ganasce del cane. Il tagliente batteva su una 
parte detta martellina provocando scintille incandescenti che incendiavano la 
carica. L’acciarino a martellina diede il nome alle cosiddette armi a pietra, già 
introdotte nel Cinquecento, ma la maggiore rapidità della selce a procurare 
scintille la fece affermare perché rendeva possibile lo sparo a un bersaglio in 
movimento con un’arma portatile, che ne prese il nome (fucile).

Degna di nota fu la modalità di impianto di tale industria, che sui monti 
Lessini restò complementare alla pastorizia, anche quando si sviluppò come at-
tività protoindustriale autonoma. I folandieri rispettarono sempre prati e pascoli 
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installandosi solo su terreni poveri, non utilizzati o su ruderi senza mai sottrarre 
terre fertili. Curioso è che la localizzazione di queste industrie si sovrappone 
quasi sempre a siti di lavorazione paleolitica, e che tutte si trovano nei pressi di 
pozze per l’abbeveramento delle greggi, vicini a ripari sottoroccia, nei pascoli 
boschivi e a fianco di malghe e casere, nei luoghi già usati per lo spietramento 
di campi e pascoli.

Insomma, eccoci tornati da dove siamo partiti. Come abbiamo visto la tra-
dizione dell’uso della selce è più che millenaria e, volendo, ci si può divertire 
a imitarla. Molti di voi lettori, durante le lunghe ore di guardianìa alle greggi, 
avranno tempo di cimentarsi e tornare a contatto con questo elemento primor-
diale. Ma l’epoca in cui viviamo ci costringe spesso ad adeguarci oppure a 
perire e non ci offenderemo se, invece che imitare il passato, saprete rinnovare 
la tradizione con nuovi, ingegnosi ritrovati più adatti ai tempi attuali! Buon di-
vertimento, la salute è in voi!

�



�La cura 
è nella terra
Esproprio di terreni industriali in Valsusa

di Autori vari

A dicembre 2020 vengono occupate e recuperate terre e fabbricati ab-
bandonati a San Didero, nel mezzo della Valle di Susa. Si tratta di terre 
destinate a un autoporto autostradale internazionale, uno dei tanti 
progetti collegati al Treno ad Alta velocità. La loro occupazione, ol-
tre che opporsi all’avanzata del TAV, vuole restituire questi luoghi alla 
loro funzione ambientale e sociale. Ce ne parlano i più giovani e le più 
giovani tra gli occupanti, le cui voci sono qui raccolte e assemblate in 
una sorta di intervista corale.
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Innanzitutto, chi siete?

Dipende a chi lo chiedete: chiaramente ognuno nota di più la presenza di chi è 
“altro” da sé. Le persone che hanno dato vita a questo presidio abitano la valle 
ma non si conoscevano tutte. Alcune si sono conosciute nel tempo, nella vita 
sul territorio o nei momenti di lotta, altre si stanno conoscendo ora. Potremmo 
dire che siamo un gruppo di persone unite dalla lotta e dalla difesa del territo-
rio, un gruppo che sta prendendo identità e che, come fili intrecciati, è unito 
ma composto da tante singolarità.

Siamo persone di età diversa, differenti per retroterra culturale, esperienza 
e collocazione politica ma, come predisposizione d’animo, con voglia di im-
parare l’una dall’altra. Vi è una fitta rete di relazioni incrociate, amicali, per 
interessi comuni o per abitare vicino. Ci unisce la lotta al TAV e un sentimento 
profondo di legame con la natura. I più giovani, le più giovani di noi sono 
nate in valle e nella lotta No TAV ma crescendo ci siamo aperte a tante altre 
questioni e alla lotta in generale. Definirsi è un processo normale che a volte è 
ricercato da noi stessi ma fatto con coscienza per non ricadere in stereotipi da 
cui invece desideriamo fuggire. La lotta è di tutti, e tutti sono e devono essere 
liberi di sviluppare la propria essenza. Nei movimenti spesso si creano gruppi 
e famiglie politiche che creano dispersione invece che adesione, se non delle 
vere e proprie oligarchie decisionali: non ci troveremmo a nostro agio in que-
ste dinamiche e cerchiamo maggiore fluidità.

La vostra prima dichiarazione è stata: «la cura è nella terra». Cosa significa?

C’è bisogno di ritornare alla terra. Siamo natura. Abbiamo bisogno di espandere 
questo sentimento in modo “intergenerazionale”. Siamo in un momento stori-
co che è chiamato a trovare un rapporto con la “Terra” radicalmente diverso 
da quello che l’umanità – o meglio l’organizzazione umana egemone, basata 
sull’industria – porta avanti. L’umanità non è piegata da virus ma dalla loro dif-
fusione rapidissima e globale, conseguenza di una forma di vita iperconnessa 
e denaturata. Non c’è più spazio, non c’è più un “fuori” alla civiltà industriale. 
È una questione globale ma a livello di comunità locale medio-piccola oltre 
a dire di “no” vogliamo anche sperimentare un altro rapporto con l’ambiente 
circostante, ed ecco la ricerca della sostenibilità ecologica, l’autoproduzione e 
la produzione agricola, l’uso e riuso dei materiali. La cura è legata al concetto 
di terra anche dal punto di vista spirituale, non tutti crediamo alla cura come 
artificio scientifico, allopatico, calato dall’esterno, da un laboratorio asettico 
che nulla ha a che vedere col territorio, con le persone che lo abitano e dalle 
risorse che contiene. La cura non è un medicamento ma una pratica che nasce 
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da chi ne ha bisogno, dal luogo in cui vive e dalle interazioni che avvengono 
su di esso e con esso. Non va a mettere un cerotto sul problema specifico ma 
indaga tutto il sistema-mondo che lo produce e lì va ad agire.

Noi rivendichiamo un’altra destinazione per queste terre che da quarant’an-
ni sono passate di mano in mano a vari gruppi imprenditoriali portandole allo 
stato attuale: terre di riporto, stentate e pietrose, nelle quali sono stati tombati 
rifiuti tossici di vario genere e pericolosità, oltre a contenere strutture in cemen-
to armato oggi fatiscenti. Ma, più di tutto, que-
ste terre e tutte quelle qui intorno sono 
contaminate da alti livelli di diossina, 
prodotta per decenni dall’acciaie-
ria qui di fronte e mai bonificata. 
È un problema che hanno anche 
i terreni coltivati e pascolati nei 
dintorni: pare che il picco massi-
mo di rilascio di diossina in aria 
sia durante le epoche di aratu-
ra. La diossina è per sempre: 
è un composto molto stabile 
e insolubile in acqua che si 
deposita trenta centimetri 
sotto terra e lì rimane. Que-
sto è quello che ha portato 
la “cultura industriale” di 
cui, secondo i promotori del 
TAV, avremmo nuovamente 
bisogno. Probabilmente ciò di 
cui abbiamo bisogno, in questo 
caso, è che la natura faccia il suo 
corso, visto che le zone “bonifica-
te” sono quelle più brulle, dove non 
cresce più nulla. Stiamo pensando a del-
le proposte, grazie anche a delle persone 
che hanno delle conoscenze a riguardo, si è 
formato un gruppo di lavoro sulla rivitalizzazione 
dell’area e sul suo uso. La popolazione, e adesso anche noi, ha sempre usato 
questi terreni per fare legna, soprattutto sulle rive della Dora. La miglioria del 
terreno e il suo uso per legnatico vanno di pari passo, e stiamo cercando le mi-
gliori pratiche da usare, dove apportare sostanza organica e semi per estendere 
il bosco e dove invece poter prelevare la legna.
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La prima cosa che avete fatto è stato costruire un 
piccola capanna di legno sul tetto di uno dei capan-
noni abbandonati. Come è andata?

È stato un momento fondamentale. Importante per 
quello che questo spazio rappresenta come punto 
di accoglienza e come simbologia: sopra i resti di 
un luogo desolato e inabitabile, sopra al degrado 
portato dal cemento, una casetta di legno ricicla-
to, luminosa, pulita dove dormire. È la postazione 
di avvistamento e l’ultimo baluardo di resistenza, 
ma è anche la capanna in cui si dorme, lo spazio 
intimo dal quale si vedono boschi e montagne, un 
specie di ripartenza, un voler annullare quello che, 
purtroppo, c’è sotto. Poi abbiamo creato altri spazi 
di vita: la cucina, il salone con il forno per le piz-
ze, l’aula studio, e altri ancora sono in cantiere…  
gli spazi non mancano.

Costruendo abbiamo creato confidenza e siner-
gia, molti di noi hanno imparato a fare delle cose 
nuove come montare finestre, sollevare materia-
li con corde e nodi, usare certi attrezzi, e anche 
abbiamo sperimentato un modo diverso di fare le 
cose, in autogestione. L’aria era leggera. Capire 
come risolvere insieme delle problematiche, scam-
biare o trasmettere le conoscenze anche a chi “non 
sa fare”, imparare ad ascoltare chi sa fare una cosa 
è stata una buona verifica della capacità di ascolto, 
di non imporsi o impuntarsi. 

Direi che c’era voglia di fare insieme, più che 
di fare. Non vedevi l’ora di raggiungere gli altri, se 
non c’eri non pensavi che a quello, a quando sa-
resti andato o andata lì o alle cose da portare che 
potevano servire. Avevamo un progettino di massi-
ma... ma soprattutto tanta “fantasia”. Mai avremmo 
immaginato in tre giorni di costruire una casa in un 
posto… così. E poi costruire qualcosa insieme, oltre 
a cementarti in un qualcosa che è “di tutti”, crea un 
attaccamento affettivo al luogo e la disposizione a 
prendersene cura.



� 41Inverno 2020-2021

Il primo obiettivo dell’occupazione era rimanere sul posto 
fino al 31 dicembre. E ora?

Il 31 dicembre era una data legata ad alcune scadenze 
progettuali che non hanno rispettato. Dovevano teorica-
mente “iniziare i lavori” ma ciò non significa nulla perché 
la copertura politica di cui gode quest’opera permette loro 
qualsiasi “deroga” alle procedure, anche a quelle legali. 
D’ora in poi però la nostra presenza pone una questione in 
più per loro e l’inizio dei lavori non potrà avvenire senza 
opposizione e resistenza.

Dunque abbiamo fatto un’assemblea aperta a inizio 
gennaio, perché chiunque potesse sentirsi partecipe e a 
suo agio, cercando che il luogo fosse a disposizione di tut-
ti e di ognuno, un punto di ripartenza per la bassa-media 
valle che fatica, per varie ragioni, a recarsi in Clarea o al 
presidio dei Mulini, militarizzati e sempre più difficili da 
raggiungere a piedi. Questo sta funzionando e di settima-
na in settimana gruppi e comitati differenti si incaricano 
dei turni e approfittano dello spazio e del tempo per fare 
riunioni, cene, iniziative di ogni tipo. Oltre alle pratiche 
storiche del movimento, la presenza e l’azione diretta in 
Clarea che non vanno abbandonate, c’era necessità di un 
altro polo nelle zone dei cantieri previsti a breve. E qui si 
può ancora prevenire i fatti il che, umanamente, ha la sua 
importanza emotiva.

Dopo i primi passi, c’è stato un esplodere di iniziative di 
ogni tipo, incontri, laboratori… praticamente quotidiani. 
Cosa significa secondo voi?

Che c’è bisogno di luoghi dove stare insieme e stare in-
sieme bene. C’è un bisogno enorme di socialità, abbiamo 
creato una “bolla di resistenza”, forse delicata ed effime-
ra, ma è resistenza, anche alle privazioni imposte dello 
stare a casa in attesa di un “vaccino che aggiusterà tut-
te le cose”. Non è un caso che ciò sia nato nell’epoca 
di quarantena, di spazi ristretti, quando la maggior parte 
delle persone non poteva incontrarsi. C’era chi osteggiava 
l’idea proprio per questioni sanitarie, ma c’era anche chi 
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ne aveva gran bisogno, tanto che si è creato come un “vortice” attrattivo che ha 
portato qui tante altre persone. La socialità è importante perché è il momento 
in cui provi modi diversi di stare e di fare, che molti non immaginano possibili. 
È importante per avvicinare nuove persone e anche per ricreare quell’ambiente 
popolare che si è un po’ perso negli ultimi anni nei vari gruppi del movimento. 
Molti, tanti soprattutto più grandi vengono qui e dicono: è un salto dieci anni 
indietro, mi sembra la Maddalena, la libera repubblica. C’è nostalgia di quell’e-
sperienza e c’è la necessità di uno spazio libero, meno formale e di espressione 
libera soprattutto per noi più giovani. Bisogna continuare a incontrarsi perché 
in dieci anni cambiano le persone, le generazioni e le dinamiche sociali, devi 
continuare a vederti e a riflettere.

Parliamo delle dinamiche interne e organizzative. Come funzionate?

C’è una “formula” di consenso che era già da subito presente, una predispo-
sizione all’ascolto che ha permesso di esprimere opinioni e critiche profonde 
senza impedire di trovare soluzioni comuni. Il confronto è libero e ognuno è 
continuamente invitato a esprimersi. Ci parliamo, tendenzialmente in modo 
orizzontale, in assemblea, ma senza troppi formalismi. Come sempre chi ha più 
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facilità a esprimersi ha meno problemi nelle assemblee, ma in generale per me 
c’è molto ascolto, c’è attenzione anche ai silenzi, ai non detti, agli imbarazzi. 
Quando molte persone non si esprimono vuol dire che qualcosa non va, e 
bisognerebbe fermarsi, sospendere le decisioni. Quando ci sono punti di vista 
diversi c’è sufficiente sintonia per trovare una soluzione che accontenta tutti 
senza dover contrapporre maggioranza o minoranza. Questo non avviene sen-
za la giusta propensione. C’è molto tempo passato insieme, quindi non c’è solo 
l’assemblea dove confrontarsi ed esprimersi. Chi per timidezza o per timore non 
si esprime in assemblea ha comunque modo di far sentire le proprie opinioni ed 
è importante che chi parla di più ne tenga conto, altrimenti l’assemblea diventa 
competitiva, una lotta tra personalismi o gruppi politici. Un consenso formale 
ottenuto con una battaglia di parole è frustrante, diventerebbe un modo per 
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zittire l’altro e predominare, ma non crea uno spirito comune, anzi allontana le 
persone. Certo che non siamo al riparo da questi errori. Forse avremmo bisogno 
di qualche strumento in più, dei facilitatori per capire quando passare ad altro 
argomento, mettere attenzione all’accelerazione delle decisioni nelle assem-
blee lunghe ma in genere c’è un’attenzione condivisa a questi aspetti e riuscia-
mo a limitarci. Quello che ha colpito alcuni e alcune di noi fin dall’inizio, già 
prima che prendessimo il posto, è che nonostante carismi e esperienze diverse, 
non ci sono dei “capi”, ma tutti possono essere protagonisti.

Quali prospettive ci sono secondo voi?

Dipende dal tempo, ma l’idea di restare c’è. Saranno quattro giorni o quattro 
mesi, ma noi continuiamo con ottimismo come se non dovessero mai arrivare. 
Quando “avremo vinto” questo sarà un modello per il futuro. Il mondo è grande 
ma partiamo da qui, servono esempi concreti di cosa sarà il mondo che voglia-
mo. E se un giorno gli spazi saranno persi rimarrà comunque tutto il vissuto, 
saremo cresciuti tanto. Difendere questo posto significa difendere anche ciò 
che abbiamo creato tra di noi. Nasceranno altre cose, qui di fianco, per contra-
stare l’autoporto, e altre legate alla terra, al territorio, alla socialità. Rimarranno 
i rapporti costruiti e le idee, però delle idee concrete, un qualcosa che potrà 
comunque andare avanti.

San Didero, gennaio 2021

�



�
Lo stimolo a scrivere questo articolo nasce dalla minaccia di sgombero 
imminente dello spazio occupato monzese, voluto dalla locale sezione 
del CAI (non la Giunta fascioleghista che da quattro anni governa la 
città, non una banca o una grossa immobiliare, ma proprio il rinomato 
Club Alpino Italiano – Sezione di Monza). Condividiamo il racconto di 
ciò che sta avvenendo alla “FOA Boccaccio 003”, che dalla pianura si 
trova ora a fare i conti con una minaccia in cui sono protagonisti la 
montagna e alcuni distorti immaginari a essa connessi. 

Con passo ostinato
contro sgombero e speculazione

di «FOA Boccaccio 003», Monza
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Excursus su (quasi) vent’anni, (circa) dieci occupazioni, zero rimpianti

Partiamo da una breve parentesi storica: come accade spesso nelle città di 
provincia il centro sociale nasce dalla voglia di un gruppo di giovani di avere 
uno spazio autogestito in cui produrre controcultura e conflitto senza doversi 
imbarcare in strani inciuci politici o in attività paraeconomiche associazioni-
stiche, e quindi decide di occupare. Il nome dello spazio liberato monzese 
non ha nessuna velleità letteraria né ispirazione tardomedievale, ma prende 
il nome dalla via dove si trova l’ex tintoria De Simoni, una grossa fabbrica di-
smessa in riva al Lambro occupata nel 2003: così nasce la “Fabbrica Occupata 
Autogestita Boccaccio 003”.

Da allora in città si sono susseguite centinaia di iniziative, picchetti, cortei, 
street parade, TAZ, sgomberi e ovviamente rioccupazioni. Nella primavera del 
2011 in pochi mesi si susseguono quattro sgomberi e immediate ri-occupazioni, 
che ci hanno infine condotto nell’ex centro sportivo di via Rosmini 11, di pro-
prietà della FIGC (Federazione Italiana Giuoco Calcio).

Oltre al costante impegno nella difesa o conquista di uno spazio fisico in cui 
dare continuità al proprio percorso politico, il collettivo ha maturato una varie-
gata esperienza militante, confrontandosi con il territorio monzese, interagendo 
costantemente con le mobilitazioni milanesi, e supportando lotte e iniziative 
di solidarietà internazionali. Difficile qui riassumere questo triplice livello di 
azione politica: rinviamo quindi al nostro blog (boccaccio.noblogs.org), per chi 
volesse approfondire la nostra storia .

Ci basta qui ricordare che negli anni abbiamo costantemente sviluppato 
analisi intorno alle trasformazioni socio-economiche territoriali, imbastendo 
percorsi di lotta in un’ottica di emancipazione e riscatto sociale delle fasce di 
popolazione più deboli. 

Sono state analizzate e combattute strutture e dinamiche repressive: dal car-
cere, agli attacchi giudiziari contro i compagni e le compagne, fino alle politiche 
securitarie locali che negli anni, a suon di ordinanze e nuovi regolamenti comu-
nali, hanno inasprito sempre più i controlli e gli abusi delle forze dell’ordine.

Abbiamo combattuto, sia sul piano culturale che nelle strade, contro le or-
ganizzazioni fasciste e razziste presenti a Monza e dintorni (negli ultimi anni 
“Lealtà Azione”, strettamente collegata con il tifo organizzato della curva del 
Monza), sviluppando anche un intenso lavoro di recupero e valorizzazione del-
la memoria storica antifascista, confluito spesso nella stampa e distribuzione di 
materiale autoprodotto. 

Ci siamo organizzati insieme alle persone su cui gli effetti delle politiche raz-
ziste si manifestano con tutta la loro violenza, attraverso percorsi di solidarietà 
e autorganizzazione con migranti in transito o residenti in città. 
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Nei suoi quasi vent’anni di storia, il Boccaccio è inoltre diventato un luogo di 
continua sperimentazione culturale: linguaggi artistici differenti, forme espres-
sive di diverso tipo si intrecciano da sempre in centinaia di appuntamenti ogni 
anno, rendendo questo spazio un punto di riferimento per tutta l’area metropo-
litana milanese, ma non solo. Questo aspetto ovviamente si sviluppa in piena 
continuità con tutte le altre politiche sviluppate dal collettivo, affermando il 
rifiuto di logiche di profitto, promuovendo forme di scambio di saperi, garanten-
do accessibilità a tutti e a tutte, nella definizione di un immaginario di cultura (o 
controcultura) denso di significati innanzitutto politici. 

Oggi con particolare attenzione lottiamo contro il processo di trasformazio-
ne urbanistica che l’attuale Giunta vorrebbe portare a compimento entro la fine 
del proprio mandato: non solo quindi una lotta contro i processi di cementi-
ficazione, ma un’opposizione radicale al modello di città basato sul profitto e 
l’esclusione sociale.

Via Rosmini 11, Monza, ex AC Verga

Come dicevamo, nell’ottobre 2011 approdiamo nello spazio che tutt’oggi au-
togestiamo: un campo di periferia, ma con alle spalle un celebre passato. Negli 
anni Trenta, infatti, era il primo stadio cittadino, ospitava le partite del Monza e 
sarà solo la Seconda Guerra Mondiale a decretarne la chiusura. Verrà poi rial-
lestito nel Dopoguerra, affidandone la gestione a piccole società, l’ultima delle 
quali, l’AC Verga, fallirà intorno al 2010 lasciando il campo in disuso. 

Al nostro arrivo questo ex centro sportivo (baretto, palestra, corridoio con 
spogliatoi, campo a 11 in erba, campo a 7 di allenamento) si rivela subito 
idoneo per i nostri progetti: con un po’ di fantasia e tanti lavori, ogni angolo 
viene ripristinato e reinventato. La palestra diventa sala concerti e, al contempo, 
riprende la propria funzione sportiva con la fondazione della palestra popolare 
“Liabeuf Bkk”. Il baretto si trasforma in spazio per assemblee, cucina popolare 
e molto altro. Nel piazzale viene allestito un palco esterno e un forno a legna. 

Negli ex spogliatoi nascono laboratori di cucito, di serigrafia, 
un archivio-libreria intitolato al nostro compagno fratello 

Peppino (scomparso nel 2018), una foresteria per ospitare 
chiunque possa aver bisogno di un appoggio temporaneo, 

la sala prove musicale, una sala bimbi per i sempre 
più numerosi nuovi piccoli frequentatori dello 

spazio… e poi ovviamente uno spogliato-
io viene preservato nella sua funzione 
originaria con docce calde per chi fre-
quenta corsi di boxe o tornei calcistici. 
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Infine ci sono i due ex campi da calcio. Il primo, a 11, viene recuperato e 
nuovamente intitolato al partigiano Enrico Bracesco, ospitando negli anni in-
numerevoli partite e tornei (non solo calcistici, ma anche di rugby, volley, cri-
cket) antirazzisti e antifascisti, concorrendo a rafforzare la diffusione dello sport 
popolare, una pratica oggi affermatasi un po’ ovunque. Il secondo, a 7, viene 
completamente trasformato diventando “l’Ortaccio”, un po’ orto un po’ giardi-
no, un luogo in cui uomo e natura si sfiorano e si contaminano nel rispetto re-
ciproco. Diverse mani, negli anni, hanno portato piante e semi, oppure zappato 
e innaffiato, potato oppure osservato, frequentandolo come curiosi botanici, 
arrapati amanti, annoiati camminatori. Oggi abbiamo un piccolo prezioso par-
co di alberi d’alto fusto, da frutta e ornamentali, siepi, arbusti, aiuole da fiore e 
da piante edibili, orticole e spontanee, con al centro uno stagno ricco di vita. 

E poi c’è l’ultima arrivata: la piccola parete di arrampicata autocostruita nel 
dicembre 2020 e già capace di catalizzare energie e visioni future. Un primo 
modulo di qualcosa che insieme potremo sviluppare in futuro, anche in risposta 
alle mire del CAI monzese, nuovo proprietario dell’area dal gennaio 2020. 

Affilate le spine, profonde le radici 

Gli ultimi mesi del 2019 ci portano infatti in dono una brutta sorpresa: il Club 
Alpino Italiano di Monza intende comperare dalla Federcalcio l’area di via Ro-
smini con l’intenzione di realizzarvi “La casa della montagna” o, come spesso 
viene nominato, il progetto “Quota 162”. In sostanza l’intento è di realizza-
re una palestra di arrampicata indoor, strutture di ristorazione e aggregazione 
annesse, più eventualmente una torre alta 40 metri per arrampicata outdoor. 
Subito ci si mobilita per sensibilizzare “gli acquirenti” sulla scelta sciagurata di 
comperare un’area già occupata, viva e ricca di progettualità, unico esperimen-
to in città di autorganizzazione, per di più in una città piena di decine di aree 
dismesse, per cui optare per via Rosmini 11 risulta doppiamente assurdo.

Si scrive una lettera aperta agli iscritti del CAI di Monza (rintracciabile sul 
nostro blog) nel tentativo di bloccare la compravendita, ma interessi economici 
troppo significativi si celano dietro all’operazione. 

La compravendita dell’area, sancita dal rogito di inizio 2020, si conclude 
con un esborso da parte degli acquirenti di 200.000 euro, una cifra irrisoria se 
si considerano i complessivi 10.000 metri quadri dell’area. 

Si scopre poi che metà della cifra è stata messa sul banco dalla Moss srl, una 
società della ristorazione, strettamente imparentata con chi, all’interno del CAI, 
ha ideato il progetto. Si configura quindi uno scenario più chiaro, in cui emer-
gono i reali interessi in gioco. Un abile progettista, iscritto al CAI, con un piede 
nel mondo dell’edilizia e l’altro nel mondo della ristorazione, sta dando forma 



� 49Inverno 2020-2021

al “progetto della vita”, su un’area 
acquistata per due lire. 

Occorre sottolineare che l’ope-
razione si consuma con tempismo 
perfetto, ossia nei mesi in cui la 
Giunta si prepara a declinare sul 
territorio la devastante truffa della 
“rigenerazione urbana”, con incen-
tivi e premi per chi si impegnerà nel 
“recupero” di aree dismesse. “La 
casa della montagna” sarà quindi 
un contenitore, uno di quegli inutili 
progetti scritti a tavolino “per i gio-
vani” da imprenditori ultrasessan-
tenni “capaci” di far girare il denaro 
e cavalcare le mode del momento. 
Queste stesse persone hanno cerca-
to di comperare la nostra compia-
cenza rispetto al possibile sgombero 
offrendoci posti di lavoro o possibi-
li adattamenti di parte delle nostre 
attività nel futuro assetto dell’area: 
a queste proposte il collettivo ha ri-
sposto da subito in maniera decisa, 
sottolineando che in nessun modo 
avremmo potuto svendere la nostra 
esperienza, né metterne a repenta-
glio l’integrità. Nessun compromes-
so è stato quindi preso in esame. 

Sull’idea di montagna e libertà 

Più in generale, l’inedita circo-
stanza di dover combattere contro 
il CAI di Monza e il suo progetto 
che si vende alla città come “Casa 
della montagna” ci ha imposto di 
approfondire proprio l’idea della 
montagna che emerge in questa 
operazione. 
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Per farlo, abbiamo chiesto una mano a persone e realtà a noi vicine 
ed è nato «Con passo ostinato. Ciclo di iniziative sull’idea di mon-

tagna e libertà» dedicato alla critica del progetto del CAI di Monza, 
con un programma di incontri e uscite in montangna finaliz-

zato al confronto su prospettive altre di vita e resistenza 
nelle terre alte. Condividiamo qui alcune riflessioni 

maturate sul tema, certi/e 
che chi legge Nunatak, 
oltre che comprende-
re, possa supportarci 
ed eventualmente sug-

gerirci traiettorie di ragiona-
mento ulteriori. 

Nella nostra esperienza tante 
volte siamo entrati in contatto con 

lotte e iniziative in montagna o a 
essa dedicate. 

Certamente occorre qui ricorda-
re le innumerevoli trasferte in Val Susa 

(o sul Terzo Valico), a fianco del popolo 
NOTAV, con cui abbiamo condiviso mo-

menti di lotta, situazioni conviviali, occa-
sioni di approfondimento che sono divenute 

per noi un punto di riferimento imprescindibi-
le sul concetto di difesa di un territorio e della 
sua storia contro le devastazioni del capitale. 

In secondo luogo, come si è già scritto, il 
nostro collettivo è da sempre molto attivo 

nel tramandare la memoria delle vicen-
de resistenziali e questo obiettivo si è 
negli anni declinato anche in numero-

se trasferte sui monti della Valsassina, 
della Val d’Ossola, delle valli ber-

gamasche, ripercorrendo sentieri 
partigiani la cui storia è stret-
tamente legata alla resistenza 
combattutasi qui a Monza. 

Infine, sempre più attento è 
lo sguardo che dalla città si pone 
a tante esperienze di “resistenza 
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agroalimentare” che si stanno moltiplicando nei territori alpini, subalpini e 
appenninici, attraverso occasioni di scambio e supporto reciproco che il Boc-
caccio ha organizzato insieme a produttori, piccole comuni, aziende agricole 
che quotidianamente vivono i territori montani in chiave resiliente e ricca di 
analogie con le pratiche di autogestione e autoproduzione che sentiamo an-
che nostre. 

La montagna è quindi un luogo, un mondo, da vivere o attraversare nella 
consapevolezza della molteplice stratificazione dei suoi significati, storici, so-
ciali, antropologici e, ovviamente, naturalistici. Un sistema quindi estremamen-
te complesso di relazioni a cui guardare con rispetto e interesse, rifuggendo 
inutili mitizzazioni e, al contrario, cogliendo insegnamenti e stimoli che da quel 
mondo sopraggiungono dal passato e nella quotidianità di oggi. 

è a seguito di questa analisi che ci è stato possibile mettere a fuoco ulteriori 
contraddizioni tra un modo nostro di intendere l’ecosistema montagna e i pro-
getti del CAI di Monza. Si è scoperto quindi che quest’ultimo è responsabile 
dell’attuale ampliamento del rifugio del Brentei (Madonna di Campiglio, Trento), 
un mastodontico progetto edilizio nel cuore delle Dolomiti, scritto e sviluppato 
dalla stessa persona che guida oggi la progettazione dello sgombero del Boc-
caccio. è questo un lampante esempio di come si può nuocere alla montagna, 
innescando processi di turistificazione di massa, rendendo lussuosi e ricchi di 
comfort i soggiorni in alta quota. L’ingegner Selvagno (questo il nome del proget-
tista) si è accaparrato quasi due milioni di euro di soldi pubblici a fondo perduto, 
potendo così investire due spiccioli per l’acquisto del Boccaccio. 

Questo intervento in Trentino è l’emblema di una visione predatoria e neo-
liberista di guardare ai territori, un vero esempio di mercificazione dell’alpini-
smo che, in fin dei conti, ben si rispecchia anche nel progetto pensato per via 
Rosmini 11. “La casa della montagna” è infatti un progetto calato dall’alto, che 
in città non risponde ad alcuna esigenza latente, considerando le già numero-
se palestre presenti nell’arco di pochi chilometri. Il tentativo però è quello di 
creare il consueto “polo attrattivo”, di cui la montagna diventa a tutti gli effetti 
corollario o, peggio ancora, feticcio distorto da agitare alla ricerca di cittadini 
impigriti e di giovani digitali a cui vendere l’“esperienza” di un’arrampicata di 
plastica sotto casa, ovviamente con annesso ristorante all’ultimo grido. 

La rappresentazione della montagna, come divertimentificio a pagamento, si 
fa catalizzatore di investimenti, scusa per la “rigenerazione” urbana, e motore 
per uno sgombero. Estremo simbolo di questa operazione, ecco il sogno di 
Selvagno e del CAI: una torre alta quaranta metri – la più alta d’Europa – che si 
vorrebbe erigere proprio al centro dell’attuale campo in erba, per gli arrampi-
catori più arditi.
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Visioni future

Sembra che i tempi dello sgombero si stiano accelerando e la minaccia si fareb-
be quindi realistica per i primi mesi del 2021. 

Viene quindi imbastito rapidamente un percorso di difesa dello spazio, in 
cui viene chiamata a raccolta la varia e vivace comunità umana e politica che 
ha a cuore le sorti della FOA Boccaccio 003. In una partecipata assemblea pub-
blica a metà ottobre vengono definiti temi e pratiche con cui si vuole reagire al 
possibile attacco. In città si organizzano due critical mass sui temi della trasfor-
mazione urbana, analizzando le dinamiche che, attraverso cementificazione, 
speculazione edilizia e controllo sociale, conducono la città del profitto ad 
affermarsi sulla città della libera aggregazione e del “bene comune”. Parallela-
mente si organizza il già citato ciclo di incontri «Con passo ostinato» e si de-
cide di scendere in piazza con un corteo contro lo sgombero (per le date delle 
iniziative e il programma degli incontri, consultare il nostro blog). 

A dieci anni dall’ultima stagione di sgomberi e rioccupazioni, la FOA Boc-
caccio è pronta a dissotterrare l’ascia di guerra. 

Siamo certi che questa esperienza politica ormai quasi ventennale saprà tu-
telare la propria continuità nella città di Monza, una città sempre più velenosa, 
ma in cui abbiamo saputo affondare le nostre radici, coltivando relazioni e 
progettualità molto diverse, rispondendo a esigenze sociali e di aggregazione 

altrettanto diverse, costruendo la legittimità del nostro percorso giorno dopo 
giorno. Con uno sguardo fiducioso e determinato sui 

mesi che ci attendono.

�



�Drizziamo 
le antenne
un appello

di Coda Nera*

Resistere alla rete 5G, alla digitalizzazione e alla medicalizzazione delle 
nostre vite. Tutti i meccanismi che stanno portando a una società sem-
pre più dipendente dalla tecnologia si trovano di fronte a un imbuto 
tecnico che per essere sbloccato ha bisogno della rete 5G. Non vi sarà 
progresso senza 5G. Perciò non si tratta solo di criticare una nuo-
va tecnologia dannosa per la salute, ma di mettere in discussione un 
modo di vivere e di esistere su questo pianeta. È davvero così che voglia-
mo vivere? Controllati dalla nascita alla morte dai computer? E cosa 
possiamo fare se questa prospettiva non ci alletta?  

�
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«Il progresso tecnologico è come un’ascia 
nelle mani di un criminale patologico» 

Albert Einstein

Tempi duri. Forse ci si potrebbe chie-
dere quando non lo siano stati. Se ri-
leggiamo molti testi, manifesti o scritti 
vari usciti dalla metà dell’Ottocento a 
oggi dagli ambienti radicali che hanno 
sfidato lo status quo, troveremo frasi 
del tipo «non c’è più tempo da perde-
re», «ora o mai più», «non si può più 
aspettare», «la catastrofe è imminen-
te», «questo qualcosa cambierà per 
sempre le nostre vite» eccetera. 

Ora, qualcuno un po’ malizioso 
potrebbe dire: «Vedete, è quasi due 
secoli che ci rompete e siamo ancora 
qui, vivi e vegeti e viviamo nel perio-
do più democratico della storia, cer-
to non è perfetto ma è il migliore dei 
mondi possibili».

Bisogna ammetterlo, le riflessioni di 
questo genere sono rassicuranti, ti fan-
no apprezzare tutte le belle comodità 
della nostra civiltà moderna, sedere 
sul divano e sospirare: «Ma sì, non ce 
la passiamo poi così male». Questa è 
l’inerzia che ci toccherà smuovere per 
parlare dell’ennesimo qualcosa che 
cambierà per sempre le nostre vite: 5G, 
digitalizzazione e medicalizzazione 
della società globale, cose che vanno, 
soprattutto le prime due, decisamen-
te a braccetto. Ma data la situazione 
contestuale dalla quale partiamo, la 
pandemia mondiale di covid19 e la 
relativa gestione, è fondamentale ini-
ziare con una premessa che riguarda 
due tematiche molto ostiche.

negazionismo e fake news
Per trattare questi argomenti in manie-
ra facilmente comprensibile possiamo 
utilizzare una semplice proporzio-
ne matematica alla quale arriveremo 
a breve. È innegabile, o se preferite, 
quantomeno fuori dubbio, che per 
tutto ciò che riguarda le informazio-
ni tecnico-scientifiche e mediche 
sul covid19, sulla sua origine e dif-
fusione, su come si propaghi e sulle 
precauzioni da seguire per arginarlo, 
esista inesorabilmente una sorta di 
pensiero unico.

Quindi cosa può fare chi detiene 
i mezzi per la diffusione del pensiero 
unico per diffamare ogni altro tipo di 
pensiero? Semplice. Trovare una paro-
la che rievochi orrori del passato e del 
presente e affibbiarla a ogni persona 
che differisca anche solo di una vir-
gola dall’ideologia dominante. Quan-
do, fino all’altro ieri, si pronunciava 
la parola “negazionismo” significava 
parlare di neonazisti che negano la 
realtà dell’olocausto e dei campi di 
concentramento nazisti. Appiccicare 
l’etichetta di negazionista a qualsi-
asi tipo di pensiero “non allineato” è 
un bel gioco di prestigio che ci fa arri-
vare alla proporzione:

chi critica la gestione covid sta alla so-
cietà come i nazisti stanno all’olocausto.

Questo meccanismo messo in atto 
da governi e mass media è oltremo-
do infame ma, purtroppo come tutta 
la faccenda covid, è stato assimilato 
dalla maggior parte della popolazione.  
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Altro tassello del pensiero unico sono 
le fake news. Se negazionista, o com-
plottista usato spesso come sinonimo, 
è la categoria a cui appartiene una 
persona che non la pensa come le 
masse, la fake news è il mezzo che 
essa utilizza per diffondere le informa-
zioni. Fake news si riferisce alla singo-
la informazione dissidente di qualsiasi 
genere essa sia. Inoltre è una defini-
zione in inglese (si pensa mai a cosa 
significhino le molte parole inglesi 
che si usano oggigiorno?) e questo 
permette di accorpare nel calderone 
anche cose che non sono “notizie” – 
che potrebbe essere la traduzione più 
accurata di “news” – ma sono invece 
riflessioni, approfondimenti, a volte 
anche semplicemente l’esposizione di 
dubbi. Una notizia può essere vera o 
falsa, real o fake, anche se poi è sem-
pre tutto opinabile, ma una riflessione 
non può esserlo, al massimo ci si può 
trovare d’accordo o meno e ciò pre-
suppone il fatto che bisogna ascoltarla 
o leggerla prima di tutto.

Ma appiccicare etichette e defini-
zioni serve proprio a questo, a ucci-
dere il pensiero critico e questa rifles-
sione potrebbe valere anche per tutta 
un’altra serie di questioni. D’altronde 
è l’emblema della società in cui vivia-
mo: se una cosa è categorizzata è più 
rassicurante, non ti fa porre la que-
stione, e la fatica, di cosa farne o di 
cosa pensarne perché ci ha già pensa-
to qualcun altro.

Come risolvere la questione? Diffi-
cile, anche perché purtroppo all’inter-
no di chi non la pensa come Burioni 

e Conte c’è veramente di tutto, tra cui 
forse anche qualche nazista nega-
zionista (del vero tipo) e anche mol-
ti ciarlatani di varie tendenze, ed è 
questo uno dei motivi che ha favorito 
questa categorizzazione oscurantista.

Quest’appello è anzitutto un 
invito a prendersi la briga di anda-
re oltre queste banali e fuorvianti 
categorie, a pensare con la propria 
testa, a mettere in dubbio ciò che vie-
ne propagandato con la pretesa delle 
“real news”, il pensiero unico, che 
riguardi virus, mascherine, vaccini, 
scuola e altro ancora.

Questa premessa era fondamentale 
prima di inoltrarsi in discorsi che po-
trebbero essere fraintesi o banalizzati.

5G: come in cielo così in terra
Superficialmente il 5G potrebbe appa-
rire come l’ennesimo potenziamento 
delle reti di telefonia mobile, la quinta 
generazione, in realtà è qualcosa che 
va oltre il semplice aggiornamento. 
Il riferimento al Padre nostro del tito-
letto è più di una semplice metafora. 
Il 5G infatti disporrà di tre sistemi di 
propagazione:

- in cielo: si parla di migliaia di 
satelliti che hanno iniziato a lan-
ciare in orbita nella parte più bassa 
dell’atmosfera;

- a mezz’aria: sui classici piloni 
di antenne che ormai da qualche de-
cennio dominano il nostro paesaggio, 
dove si accosteranno ai dispositivi di 
ricezione e trasmissione 2, 3 e 4G;

- in terra: la vera novità di que-
sta tecnologia; milioni di micro an-



«La corporazione medica è diventata una grande minaccia per la salute. 
L’effetto inabilitante prodotto dalla gestione professionale della medicina 

ha raggiunto le proporzioni di un’epidemia» 
Ivan Illich
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tenne disseminate ovunque in città e 
campagna, sotto i tombini, sui lam-
pioni, nei cartelloni pubblicitari e in 
ogni forma di struttura architettonica 
immaginabile.

Questo perché le microonde del 
5G, pur essendo vettori di grandi 
quantità di dati, hanno scarsa gittata 
e quindi necessitano di queste micro 
antenne che ne garantiscono il se-
gnale, posizionate ogni 50/100 metri.  
È per questo che saranno ovunque.

Prima questione: le onde elettro-
magnetiche e le loro conseguenze 
sulla salute.
Che le onde elettromagnetiche siano 
dannose per la salute è stato ampia-
mente dimostrato. In un mondo dove 
ormai si è smarrita ogni certezza, qui 
possiamo trovarne una: le onde elet-
tromagnetiche, dalle onde radio alla 
telefonia mobile, fanno male, punto, 
e il 5G non sarà da meno. L’unica dif-
ferenza, ovviamente, è che su questa 
nuova tecnologia ci sono meno stu-
di rispetto alle altre. Quando i grandi 
magnati delle tecnologie ci diranno, 
anzi ce lo stanno già dicendo, che il 
5G sarà innocuo, ricordiamoci che 
questa gente fa parte di quei gruppi 
che in passato ci avevano detto che 
anche l’amianto, il nucleare, il DDT, 
i pesticidi in generale e ogni altra 
sostanza chimica di sintesi erano in-
nocue. Come sempre avviene, la no-
cività di una nuova tecnologia viene 
spesso riscontrata e data per assoda-
ta molti anni dopo la sua diffusione 
su larga scala, quando ormai il dan-

no è fatto e soprattutto quanto i suoi 
sostenitori e finanziatori iniziali sono 
spariti dalla scena, i nuovi manager 
non hanno dunque responsabilità e 
l’eliminazione delle tecnologia no-
civa non può avvenire perché ormai 
l’intera economia mondiale ne è di-
pendente. Inoltre stiamo attenti! Se gli 
studi sui danni da elettromagnetismo 
vengono finanziati da nomi come 
Motorola, Ericsson, Apple, Tim e così 
via, bisognerà per forza di cosa farsi 
qualche domanda.

Per fortuna in Italia ci sono state 
diverse lotte contro l’elettromagneti-
smo a partire dagli anni ’90 e questo 
ha fatto sì, perlomeno, che l’Italia sia 
uno dei Paesi con le soglie più basse 
di inquinamento elettromagnetico. 
Queste soglie sono il primo scoglio in 
cui si stanno imbattendo i vari Colao 
presenti sul territorio e uno dei loro 
primi passi è stato chiedere al gover-
no l’innalzamento di queste soglie per 
rendere agibile la diffusione del 5G.1

1. In occasione di un’udienza parlamentare 
che si è svolta a giugno, le 5 principali 
compagnie italiane hanno chiesto al governo, 
per sommi capi, di sostenere finanziariamente 
(con aiuti economici, sgravi fiscali, ecc.) 
l’introduzione di banda larga e 5G, rimuovere 
gli intoppi legislativi che potrebbero 
intralciare questo sviluppo tecnologico (come 
ad esempio le eventuali opposizioni dei 
sindaci) fino all’innalzamento delle soglie di 
inquinamento elettromagnetico. Come già 
avvenuto a Fukushima in seguito all’ultimo 
disastro nucleare quando, per poter far vivere 
la popolazione su questi territori contaminati, 
è bastato aumentare le soglie di radioattività 
ritenute non dannose alla salute. 
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Quest’appello potrebbe essere uno 
spunto per portare tale questione 
nel dibattito pubblico, creare mo-
bilitazioni per impedire al governo 
l’innalzamento delle soglie.

È di sicuro un palliativo, non biso-
gna credere neanche per un istante 
che una cosa del genere possa fer-
mare l’avanzamento di questa nuova 
tecnologia e gli enormi interessi eco-
nomici che le stanno dietro, si può 
giusto rallentare un po’ il processo, 
ma potrebbe essere una buona occa-
sione per mobilitare un’ampia fascia 
di popolazione, occasione per cono-
scere dal vivo chi è disposto a scen-
dere in strada. Magari anche per ca-
pire se è vero che tra questi ci sono 
nazisti negazionisti (del vero tipo). 
Ovviamente, a scanso di equivoci, 
quest’appello non è rivolto a nazisti 
negazionisti (del vero tipo).

Con ogni probabilità, in quelle che 
saranno in generale le mobilitazioni a 
venire sulla questione 5G, mancherà 
all’appello tutta la sfera della cosid-
detta sinistra progressista, quella che 
in questi ultimi mesi ha lodato le tec-
nologie di telecomunicazione che ci 
hanno permesso di rimanere “uniti ma 
distanti”, che hanno permesso il tele-
lavoro e la didattica a distanza. Quel-
la che si è sempre battuta per la sanità 
e l’educazione pubblica. È evidente il 
corto circuito mentale nella mente di 
molta gente che, in teoria, si è sempre 
spesa per un mondo migliore.

E questo ci porta ad addentrarci in 
un altro tema che, arrivati a questo 
punto, non si può più ignorare:

Cosa fare del progresso?
È facile sentire, da parte di chi porta 
avanti comitati contrari al 5G – ma si 
potrebbe dire anche di chi si oppone 
al TAV, ai gasdotti, al nucleare, ecc… 
– frasi tipo: «Noi non siamo contro il 
progresso ma ci opponiamo al 5G, o 
al TAV, al gasdotto, ecc. per questo e 
quest’altro motivo». Di solito tutti ot-
timi motivi, ma di fronte all’evidenza 
schiacciante di un’umanità sempre 
più dipendente dalla tecnologia e dal-
la medicina c’è da chiedersi: come si 
fa ancora a credere nel progresso? O 
meglio: si può ancora credere che sarà 
il progresso a salvarci dal… progresso?

A sentire Friday For Future o Extin-
ction Rebellion, evidentemente sì. 
Molte ragazze e ragazzi di queste 
nuove generazioni di ambientalisti 
hanno già assorbito il credo progres-
sista per cui la risposta a un problema 
è sempre in una nuova tecnologia. E 
così basta trasformare le tecnologie 
estrattive e produttive che hanno de-
vastato e avvelenato il pianeta in “tec-
nologie green” e il gioco è fatto. Cosa 
cambia? L’aria puzzerà in maniera di-
versa e i marchi BIO, ECO, GREEN, 
ecc. appariranno sempre più sui pro-
dotti al supermercato.2

2. Questo tema è alquanto spinoso, ne siamo 
consapevoli. Non è nostra intenzione svilire, taglia-
re le gambe o intralciare tutte quelle persone, gio-
vani ma anche meno giovani, che si stanno mobi-
litando attorno alle tematiche ambientali; tuttavia, 
non possiamo esimerci dal constatare che, dietro 
questi movimenti, si agitano le grandi figure media-
tiche (come Rifkin) o, a quanto pare più nell’ombra, 
i soliti politici (come Al Gore) che rappresentano la 
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Ed è in questo contesto che le ap-
plicazioni pratiche del 5G saranno ac-
colte a braccia aperte. In cosa ci farà 
progredire, o meglio, cosa farà progre-
dire questa nuova tecnologia?

Già da diverso tempo si sente par-
lare di Smart City, un insieme di 
alte tecnologie che permetteranno 
la gestione informatica e la messa in 
rete della maggior parte della vita e 
dei flussi urbani: mezzi di trasporto 
smart pubblici e privati (le famose 
auto a guida automatica), controllo 
e sicurezza smart tramite ricono-
scimento facciale grazie a telecame-
re onnipresenti e droni (attraverso il 
quale si potrà o non si potrà prendere 
l’autobus o avere accesso a strutture o 
zone della città senza averne i prere-
quisiti, se sembra fantascienza si veda 
il sistema di credito sociale in Cina), 
elettrodomestici smart che ridurran-
no gli sprechi energetici e ti faranno 
trovare la cena pronta appena rientrati 
dal lavoro. Il tutto, ovviamente, con-
trollabile con il dispositivo smart per 
eccellenza, ormai posseduto dai più, 
lo smartphone.

Cosa manca per far funzionare tut-
te queste nuove tecnologie all’uniso-

sinistra del capitale, l’eco-tech. Un’altra distruzione 
del mondo è possibile! Basti vedere, ad esempio, 
la deforestazione dell’Amazzonia portata avanti an-
che dalle aziende “green” legate ai biocombustibili 
(vedere il documentario The Planet of the Humans 
di Jeff Gibbs, lo si trova in internet anche con sotto-
titoli in italiano). E vorremmo ammonirli che, mar-
ciando “uniti dietro la scienza”, faranno la fine (e la 
faranno fare ad altri) che fecero i topi che seguirono 
l’incanto sonoro del pifferaio di Hamelin.

no e senza intoppi? Per l’appunto la 
rete 5G. La caratteristica più sbandie-
rata da parte dei suoi propugnatori è il 
famoso tempo di latenza brevissimo, 
cioè, per dirla semplicemente, il las-
so di tempo che intercorre tra l’invio 
di un comando e la sua esecuzione, 
ancora più semplice, quanto tempo 
passa da che premiamo il tasto A sul-
la tastiera a quando questa A appare 
sullo schermo. Nel caso del 5G siamo 
nell’ordine di qualche millisecondo, 
quindi pochissimo.

Questo permetterà l’utilizzo in re-
moto di super computer in grado di 
gestire l’immane quantità di dati ne-
cessari al funzionamento della Smart 
City. Super elaboratori e server per 
l’immagazzinamento dati che maga-
ri saranno dall’altra parte del globo 
ma che grazie a questi tempi di la-
tenza bassissimi saranno utilizzabili 
facilmente da amministrazioni locali, 
polizie e così via. L’innovazione del 
5G non serve per scaricare più velo-
cemente un film sul proprio computer 
o per videoconferenze multiple. Per 
capire a fondo questo cambio di pa-
radigma, basti pensare che solo uno 
dei tre pilastri caratteristici del 5G, l’ 
enhanched Mobile Broadband, sarà 
dedicato all’utente “tradizionale”, 
mentre gli altri due pilastri, il massi-
ve Machine Type Communication e l’ 
ultra-Low Latency and Reliable Com-
munications, saranno dedicati ad 
utenze “innovative” in svariati campi 
di applicazione (settore energetico, 
trasporti, ecc. ). 
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Cos’altro farà progredire la tec-
nologia 5G?

- L’apparato bellico. Gli impieghi 
militari sono sempre i primi di ogni 
nuova grande tecnologia, basti pensa-
re agli aeroplani, al nucleare, internet 
stesso, sono tutte tecnologie adoperate 
in primis in ambito bellico. Il 5G non 
sarà da meno. Le antenne serviranno a 
guidare i droni sui campi di battaglia 
come in operazioni di polizia, forni-
ranno ai soldati mappe e localizzazio-
ni in tempo reale, permetteranno di 
inviare velocemente grandi quantità 
di informazioni agli eserciti schierati, 
faciliteranno l’utilizzo di armi a di-
stanza, ecc.

- Controllo della popolazione.  
Le agenzie di intelligence e i vari cor-
pi di polizia avranno la possibilità di 
spiare e controllare sempre di più la 
vita delle persone, i loro contatti te-
lematici e i loro spostamenti. Non 
solo, la quantità ormai strabiliante di 
dati riguardanti le singole persone e le 
società in generale garantiranno mag-
gior potere agli Stati, alle loro agenzie 
governative di ogni tipo e alle com-
pagnie private come banche, assicu-
razioni, ecc.

- Tecnologie mediche. La famosa 
pubblicità della Tim in cui un chirurgo 
esegue un’operazione in remoto men-
tre si trova al matrimonio della figlia è 
il classico specchietto per le allodole. 
I progressi che il 5G porterà in ambi-
to medico saranno soprattutto di altro 
tipo. Si tratterà del controllo quoti-
diano della salute tramite tecnologie 
avanzate, che vanno dalle App in cui 

inseriamo noi i dati che poi verranno 
elaborati fino a veri e propri dispositi-
vi nano-bio-tecnologici che verranno 
inseriti nei corpi dei pazienti –  per 
esempio per dispensare gradualmente 
un certo tipo di farmaco – fino alla di-
gitalizzazione totale della salute che, 
se già oggi è ormai solo una questione 
di analisi, parametri, percentuali e sta-
tistiche, diventerà in maniera totalita-
ria la radicale algoritmizzazione di sé, 
gestita da apparecchi, strumentazione 
e macchinari controllati in remoto dai 
famosi super computer.

- Il tele-lavoro, o anche qui, lo 
Smart Work. Se ne parla molto di 
questi tempi, soprattutto nei periodi 
di internamento forzato causa pande-
mia. Ma le innovazioni che permetterà 
il 5G andranno ben oltre il fatto di po-
ter svolgere i lavori di ufficio da casa. 
Grazie alle tecnologie avanzate dei 
super computer utilizzabili da remoto 
sarà possibile gestire e controllare di-
verse parti delle catene di montaggio 
di una fabbrica. Anche un operaio po-
trà lavorare quindi da casa: uno, però! 
Molti altri potranno semplicemen-
te restarsene a casa visto che la loro 
mano d’opera non sarà più necessaria. 
La tendenza in fabbrica è sempre stata 
questa: più macchine, meno lavorato-
ri. In più l’accelerazione verso la digi-
talizzazione renderà ancora più labile 
la distinzione tra vita e lavoro, orari e 
disponibilità saranno sempre meno in 
mano nostra e nemmeno più control-
lati da un datore di lavoro in carne e 
ossa; deciderà il computer, per un la-
voro più equo e senza favoritismi! 



«La tecnologia moderna è diventata un fenomeno imprescindibile della civiltà, 
la forza di definizione di un nuovo ordine sociale in cui l’efficienza non è 

più un’opzione, ma una necessità imposta su tutte le attività umane» 
Jacques Ellul
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- Agricoltura. Le smart Farming 
faranno un bel salto in avanti grazie 
alle potenzialità delle reti 5G. E lo 
stesso accadrà con l’allevamento gra-
zie all’impiego dell’Internet of Things. 
Sensori, droni, macchinari agricoli 
connessi e spesso automatizzati. Sa-
ranno gli algoritmi a dire quando in-
naffiare, dissodare, diserbare, fare trat-
tamenti, rilasciare pesticidi, mungere, 
ecc. Il settore agricolo, che è già or-
mai totalmente industrializzato, quan-
tomeno in occidente, sarà ora anche 
digitalizzato e automatizzato. Ora si 
produce con lo smartphone e anche 
qui con sempre meno mano d’opera. 

- Scuola. La ormai famigerata 
didattica a distanza è solo uno degli 
aspetti dell’incremento tecnologico. 
La tendenza del sistema educativo 
era già quella della totale informatiz-
zazione anche prima del Covid19. 
L’Italia, vero, era forse la pecora nera 
di questa tendenza mondiale alla “ec-
cellenza digitale”, ma la pandemia 
ha spazzato via qualsiasi intoppo o 
negligenza. La figura del maestro e 
del professore, per quanto ne dica-
no, avrà sempre meno importanza 
e sarà gradualmente sostituita da un 
“complesso educante informatico” 
dove gli studenti saranno guidati e 
valutati o dove, addirittura, si auto-
valuteranno. Sarà l’apoteosi di un’e-
ducazione libera e democratica… di 
uomini-macchina.

Inoltre, c’è la questione dei “prez-
zi da pagare” per questo stile di vita 
digitale:

- Estrattivismo. Sempre più con-
nessione, sempre più dispositivi, sem-
pre più necessità di materie prime 
come rame, nichel, silicio, litio, cobal-
to, ecc. Ce ne interessiamo o visto che 
l’estrattivismo riguarda soprattutto altri 
continenti e sfrutta terre e persone che 
non siamo noi la cosa non ci riguarda?

- Rifiuti. Tempo fa si parlava del 
concetto di obsolescenza di elettro-
domestici e altri macchinari di uso 
quotidiano; oggigiorno, visto che tele-
fonini, computer e lavatrici si cambia-
no in media una volta all’anno non ha 
quasi più senso parlarne. Ma dove fi-
niscono tutti questi bei materiali? Cre-
diamo davvero che basti la raccolta 
differenziata e una tessera magnetica 
personale per i cassonetti a risolvere la 
questione rifiuti? Dove finiranno, inol-
tre, la maggior parte di questi scarti ad 
alta tecnologia? Verranno “ridonati” a 
quei luoghi lontani da dove sono stati 
estratti. Questo è il senso di equità di 
chi non ha più un anima.

Questo elenco è solo una sintesi 
dei nuovi meccanismi che si avvan-
taggeranno dello sviluppo del 5G. Esi-
stono moltissime informazioni su tutte 
le questioni qui sollevate, esaminate 
e studiate da persone che mettono 
in discussione questa nuova tecnolo-
gia. Basta cercarle e informarsi. Ma 
la questione generale su che cos’è il 
progresso spesso sfugge a molta gen-
te, anche la più in gamba.

È uno dei miti fondativi della so-
cietà moderna e non è facile da 
scardinare.
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Quest’appello è un invito a scardi-
nare questo mito. 

Il progresso ha di volta in volta i 
propri apici, il 5G è l’apice attuale e 
non vi sarà progresso senza 5G. Tut-
ti i meccanismi che stanno portando 
a una società sempre più dipendente 
dalla tecnologia si trovano di fronte a 
un imbuto tecnico che sarà sbloccato 
dal 5G. Non si tratta solo di critica-
re una nuova tecnologia perché dan-
nosa per la salute, ma di criticare un 
modo di vivere e di esistere su questo 
pianeta. 

Senza entrare troppo nel dettaglio 
sulla concomitanza del diffondersi del 
5G e della pandemia Covid19, senza 
voler trovare qui un legame scientifi-
co tra le due cose, pretesa che fareb-
be immediatamente suonare le sirene 
d’allarme del complottismo, è inne-
gabile che almeno dal punto di vista 
propagandistico un legame c’è. Non 
è un’opinione che tutte le aziende del 
settore Hi-Tech in un momento di cri-
si economica generalizzata hanno fat-
to profitti che non trovano precedenti 
nella storia. Non è un’invenzione dire 
che la maggior parte dell’opinione 
pubblica sta invocando a gran voce 
“più tecnologia, più tecnologia”. E 
più tecnologia oggi significa 5G, non 
vi è un’alternativa più “sostenibile”.

È così insensato chiedersi: 
è così che vogliamo vivere, con-
trollati dalla nascita alla morte 
da dei computer?
ma cosa possiamo fare se questa 
prospettiva non ci alletta? 

Per quanto sia importante non det-
tare linee guida prestabilite su cosa 
fare o non fare, un piccolo vademe-
cum potrebbe essere il seguente:

- Rifiutarsi di utilizzare le App di 
tracciamento del Covid. Nonostan-
te il presunto anonimato sono un pri-
mo passo verso la totale delega della 
propria salute alla tecnologia medica, 
oltre a essere un micidiale strumento 
di controllo e gestione sociale da cui 
sarà impossibile tornare indietro.

- Lasciare il telefono a casa 
quando possibile. Soprattutto du-
rante il periodo di confinamento si è 
capito che i telefonini, non solo quelli 
smart, sono un guinzaglio elettronico 
che segnala la nostra presenza anche 
quando non vorremmo.

- Contrastiamo il nuovo mo-
dello di scuola. Se non abbiamo la 
possibilità di dare ai nostri figli e alle 
nostre figlie un’alternativa alla scuola, 
opponiamoci alla didattica a distanza, 
alle misure restrittive su igiene, ma-
scherine e distanziamento. A tutte que-
ste misure che vogliono lobotomizza-
re le nuove generazioni addestrandole 
a una vita a distanza e digitalizzata. 
Al di là di ciò che si possa pensare di 
questa epidemia e di quale visione su 
salute e malattia si abbia, è palese che 
le misure tutt’ora in auge sono ipocrite 
e inutili se non addirittura dannose.

- Diciamo no all’obbligo vac-
cinale. Nonostante qualche reazione 
avversa in via sperimentale il vaccino 
per il Covid19 arriverà e non sarà fa-
cile evitarlo. Cosa pensare di un vac-
cino prodotto in meno di un anno?  



Non sarà forse meglio evitarlo come 
la peste? Coraggio, non saremo le uni-
che persone a dire no! E rispetto a tut-
ti gli altri vaccini imposti a bambine 
e bambini? E cosa pensare di quello 
influenzale, propagandato come ob-
bligatorio per gli over 65? Facciamoci 
una nostra opinione, questo perio-
do dovrebbe aver dimostrato chiara-
mente cos’è la medicina moderna e 
quanto potere hanno le industrie far-
maceutiche. Non facciamoci sempre 
dire cosa fare. Sta a noi scegliere.

- Stiamo vigili e attenti. Se stanno 
installando nuove antenne cerchiamo 
di bloccarle con ogni mezzo. A volte 
si potrà far leva su un cavillo burocra-
tico, a volte sarà necessaria una prote-
sta popolare. A volte neanche quello. 
C’è la possibilità del sabotaggio. Le 
antenne, è risaputo, temono fuoco, ta-
glio dei cavi, magneti. Sono cose che 
possono succedere, o meglio, stanno 
già succedendo.

Sono tempi duri, si diceva, e tutto ciò 
di cui non abbiamo bisogno è la rasse-
gnazione. Servono enormi dosi di co-
raggio e non possiamo aspettare che 
qualcuno ce le somministri per endo-
venosa. Le sfide che abbiamo di fron-
te ci mostrano che non sarà una nuo-
va o vecchia ideologia a infonderci  

il coraggio necessario a non soccom-
bere, dovremo ritrovare una sorta di 
spiritualità che ci faccia tornare a esse-
re connessi con la realtà e con il mon-
do, non con i social network! Quella 
connessione che decenni e decenni 
di progresso e modernità hanno sep-
pellito insieme alle scorie e ai rifiuti di 
questa civiltà ipertecnologica.  

L’ultimo appello è quello a rima-
nere umani, autonomi e autosuf-
ficienti. Non possiamo veramente 
credere che essere appendici di una 
super macchina digitale che ci dice 
cosa fare, come e quando lavorare, 
come curarci, come e quanto incon-
trare altre persone possa essere com-
patibile con un mondo libero.

Diciamo no alla digitalizzazio-
ne delle nostre vite. Il 5G dev’esse-
re contrastato in ogni modo, anche se 
sembrerà una battaglia persa in par-
tenza viste le forze economiche e mi-
litari devastanti che abbiamo di fronte.

Ma almeno mostreremo di che spi-
rito siamo fatti.

(*) Questo articolo è la riproposizione di un ap-
pello che sta circolando da quest’autunno, in for-
mato cartaceo, sia in italiano che in altre lingue, 
firmato Coda Nera (COntro Digitalizzazione e 
Automazione Non È Ragionevole Attendere).
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