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�Editoriale

Il linguaggio costituisce da sempre un “bottino di guerra” che i vinci-
tori della storia hanno fatto proprio come strumento di dominio sulla 
società. Gli sconfitti, da parte loro, hanno sempre teso a linguaggi 
propri, codici di riferimento altri, frammenti di un alfabeto che si 

dibatte per strappare la propria legittimità ad esistere. Perché il linguag-
gio non si limita a interpretare o a rappresentare la realtà, nel farlo le 
dà una forma, le dà senso, esprime una visione del mondo. Perciò il 
linguaggio è un campo di battaglia che non si può disertare.

Questo numero di Nunatak comincia proprio con un articolo (A car-
te scoperte. Critica della cartografia) di riflessione critica su un partico-
lare tipo di linguaggio, quello cartografico. Le cartine geografiche sono 
strumenti di uso quotidiano, in particolare per chi frequenta la monta-
gna, eppure non sempre ci rendiamo conto del marchio profondo che 
ogni rappresentazione del territorio porta in sé. Mappare uno spazio è 
a tutti gli effetti un processo determinato da dinamiche di potere. Lo è 
oggi con le mappe multimediali ricavate dal satellite, lo era un tempo 
con le rotte commerciali e le carte militari disegnate a mano. 

La rappresentazione di un territorio non è la semplice lettura di una 
realtà data, ma un campo di battaglia in cui si scontrano visioni diverse, 
soggetti e interessi contrapposti, modi di abitare e di convivere. È un 
conflitto che attraversa la storia dell’umanità.

Se sia possibile oggi una cartografia altra, da contrapporre a quel-
la del dominio, è un problema aperto. Quello che è certo è che c’è 
bisogno di incrementare una visione del mondo che – sia nella sfera 
dell’immaginario che nella pratica quotidiana – possa fornirci la forza 
di resistere al baratro in cui il “progresso” ci sta scaraventando a ritmi 
sempre più serrati. La fatica che facciamo a immaginare vie di uscita non 
è che il riflesso della fatica che facciamo a praticare percorsi concreti di 
liberazione e di autonomia che non rimandino sempre al domani. 
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I roghi delle streghe – come emerge in questa seconda puntata dello 
scritto di Michela Zucca, I fuochi nelle Alpi – furono una vera e propria 
arma di guerra condotta contro le strutture comunitarie di una società 
contadina refrattaria a cedere i propri tempi, i propri spazi, i propri cor-
pi, alla modernità capitalista. Dalle fiamme delle rivolte contadine me-
dievali fino ad arrivare ai più recenti attacchi incendiari contro tralicci 
e centrali, le popolazioni rurali e montanare hanno combattuto una 
guerra secolare per difendere le proprie risorse, forme organizzative e 
diritti d’uso consuetudinari.

Che le linee tracciate su una carta non siano innocue, lo sa bene chi 
vive a ridosso di una linea autostradale o ferroviaria, di un elettrodotto 
o di una diga, come quelle che un modello di sviluppo ormai palese-
mente insostenibile si ostina a voler realizzare nei monti del piacentino 
(come ricostruito in Progresso e sviluppo? Dighe in Val di Nure!). Come 
lo sa chi vive nei pressi di una frontiera e ancor più chi si trova a do-
verla attraversare senza il giusto documento (nell’articolo La frontiera 
occidentale, troverete un breve resoconto della situazione sul confine 
italo-francese in Alta Valsusa e un aggiornamento sulle lotte in corso). 
Nelle Alpi del resto sanno bene cosa significa una riga sulla carta le ge-
nerazioni di contadini che da un giorno all’altro sono state mandate al 
macello a combattere i propri vicini diventati improvvisamente nemici 
semplicemente perché dall’altra parte del confine. Sembrano discorsi 
lontani, ma purtroppo gli ultimi mesi ci hanno mostrato come la reto-
rica nazionalista e xenofoba non si sia mai spenta e trovi anzi sempre 
nuova linfa in folle solitarie impaurite e teleguidate.

E proprio l’articolo Forestiers a nos, in ricordo di Claudio Salvagno, 
ci ricorda quanto la difesa della propria lingua, e in generale delle cul-
ture locali e minoritarie, non siano sinonimo di contrapposizione e di 
chiusura, come talvolta accade, ma possano anzi essere il punto di 
partenza per uno slancio «al di là delle vallate, al di là dei confini, un 
respiro profondo, desideroso di viaggiare in libertà, sempre cosciente 
di avere una casa dove poter tornare».

Riprendendo, come facciamo spesso, l’enorme bagaglio di 
esperienza lasciatoci dalla lotta partigiana, abbiamo voluto in 
questo numero pubblicare l’articolo Il servizio sanitario parti-
giano in Piemonte. È un racconto fatto in prima persona dal 

medico/partigiano che si assunse il compito di creare e gestire un si-
stema di assistenza medica in un territorio liberato, seppur sempre in 
una situazione precaria ed emergenziale. Pur con le enormi differenze 
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rispetto ad oggi, è un’esperienza che crediamo possa stimolare utili ri-
flessioni rispetto all’attuale situazione di emergenza sanitaria, di spos-
sessamento dei saperi e delle competenze, e di bisogno di ripensare 
un sistema di cura non-statale e non-centralizzato.

Nei mesi passati infatti, la fase acuta dell’epidemia di coronavirus 
e il conseguente stato d’eccezione e di blocco hanno tra le altre cose 
evidenziato la debolezza e l’impreparazione proprio nell’elaborare una 
visione del mondo altra, una possibilità, anche solo teorica, di un’altra 
geografia contrapposta a quella del potere. Perché è evidente che non 
c’è soluzione possibile nell’attuale assetto territoriale e, se si vogliono 
affrontare le cause profonde che ci hanno portato nel baratro in cui sia-
mo, va messo in discussione radicalmente il modo di vivere, di abitare, 
le forme di insediamento umano, di produzione e distribuzione del 
cibo, di cura… è la geografia del territorio che va rovesciata. Il territorio 
infatti, in quanto prodotto dell’interazione tra gli esseri umani e l’am-
biente, non è un semplice supporto da studiare sulla mappa. Il territorio 
non è solo il campo di battaglia, è la posta in gioco.

Oggi più che mai è necessario riflettere su come riuscire a rompere 
le dipendenze e i ricatti che ci incatenano al sistema, evitando però 
il rischio sempre presente di rinchiuderci in ghetti autoreferenziali.  
Il progetto della “Libera Crota” (“Libera Cantina”, in piemontese), nel 
suo piccolo, prova ad andare in questa direzione, mettendo insieme 
competenze, energie, risorse, per far fronte ai bisogni quotidiani in 
un’ottica di autoproduzione e in una dimensione comunitaria e di so-
stegno alle lotte. Il suo racconto su queste pagine (vedi l’articolo La vis 
a pusa mentre ’l vin a musa) vuole essere uno stimolo al confronto tra 
le realtà già esistenti e una spinta al sorgerne di nuove.

Dotarsi di una geografia propria non equivale al semplice con-
trapporsi alle mappe imposte; forse significa superarle, sicu-
ramente è un sapere da inventare. Leggere in prima persona 
i luoghi, sapere con chi e con che cosa abbiamo a che fare 

ogni giorno, rispettarne le caratteristiche, comprendere le modalità con 
cui interagire, dotarsi di strumenti efficaci. Avere i sensi attenti per co-
gliere un guizzo o un’inaspettata forma di solidarietà e complicità nel 
“non rappresentato”. Una propria geografia significa anche fare il no-
vero delle possibilità reali che abbiamo, in modo da capire fin dove 
potremo permetterci di spingere avendo terreno sotto i piedi e da che 
punto in poi occorrerà attrezzarsi per volare.
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Se una cosa si è potuta rilevare in maniera limpida durante lo scorso 
“momento Covid” è che le testimonianze raccolte in più contesti ci par-
lano di vissuti e considerazioni difficilmente valutabili al di fuori delle 
esperienze che le hanno generate. Fatto sta che chi è riuscito a riorga-
nizzarsi per tempo entro questo nuovo contesto, riconsiderando anche 
solo in parte le proprie geografie e traiettorie, ne ha tratto qualcosa di 
nuovo, di inatteso sotto certi aspetti. Il risoluto spostamento, la non in-
terruzione dei canali di discussione e comunicazione rispetto a quello 
che stava avvenendo e sarebbe potuto accadere nell’immediato futuro, 
al di là di ogni giudizio di valore, permette di farsi trovare maggiormen-
te pronti per le sfide che seguono. Nel frattempo si sono moltiplicati 
spazi e momenti di incontro per condividere visioni e pratiche messe 
in atto da molte realtà nello stesso momento, apprenderne i princìpi, 
pensare a come poterle affinare. La possibilità di una riedizione di tutto 
ciò è tutt’altro che improbabile. 

D’altra parte i confini si rafforzano e acquistano legittimità in fun-
zione di un loro uso preventivo alla diffusione del virus. Il piano varato 
per le grandi opere promette di portare a termine 130 infrastrutture di 
grandissimo impatto, alla faccia di quando in “epoca Covid” ammira-
vamo la magia del polpo nel Canal Grande. A breve verranno definiti i 
termini per una delle operazioni di rifinanziamento dei mercati UE più 
costose mai adottate. Non è difficile prevedere su chi verranno scarica-
ti i costi di tutto ciò, un po’ più difficile è capire come cominciare da 
subito ad opporsi. Ma questa è la strada.

Occorre forse riconsiderare ulteriormente le nostre geografie anche 
in previsione di ciò. Pensare a come rafforzare la solidarietà interna alle 
comunità offrendo risposte che prescindano dal sistema del denaro e 
dalle mappe utilizzate finora. Attrezzarci non solo per sopravvivere da 
individui ma per esistere e resistere anche come territori.



�A carte scoperte
Critica della cartografia
di Livia

Per chi va in montagna, sia che ci viva, che ci passeggi o che la debba 
attraversare, le cartine sono uno strumento prezioso, talvolta indispen-
sabile. eppure la cartografia non è una scienza neutra, e ogni rappresen-
tazione dei luoghi è sempre marchiata da chi l’ha disegnata, dai suoi in-
teressi e dai suoi obiettivi. Questo scritto ci aiuta a “scoprire le carte”, e 
ci ricorda che «l’esperienza, unica e inimitabile, che facciamo del mondo 
che ci circonda è ciò che dovrebbe spingerci a disegnare le nostre mappe 
mentali, non i simboli del capitalismo».
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La nascita della cartografia risale 
a tempi antichissimi, ma già nel-
le sue prime forme rudimentali 
è stata strettamente legata alla 

storia del dominio: a partire dall’epo-
ca mesopotamica, ma ancora di più 
dal periodo dell’antica Roma in poi, 
il suo utilizzo e sviluppo hanno avuto 
finalità pratiche come la delimitazio-
ne dei possedimenti (rendendo effetti-
va e ufficiale la proprietà privata) o la 
mappatura di nuovi territori da con-
quistare, favorendo in questo modo 
le invasioni militari e l’espansione dei 
flussi commerciali. La condizione per 
cui chi si occupava di cartografia era 
spesso al servizio dell’egemonia do-
minante ha fatto sì che per secoli si 
siano adottate riproduzioni cartografi-
che della Terra rispecchianti ideologie 
di potere, in cui, ad esempio, attra-
verso rappresentazioni inique, la po-
sizione e la dimensione dei continen-
ti è stata per lungo tempo correlata 
all’importanza economica che questi 
assumevano nel contesto globale. 

Attualmente, pur presentando an-
che forme di condivisione open-data 
in cui chi lo desidera può contribuire 
a mappare liberamente una determi-
nata zona con i mezzi che possiede, 
la cartografia attuale continua perlo-
più ad essere un campo di studio mo-
nopolizzato da grandi multinazionali 
dell’hi-tech e da apparati militari che 
possono avvalersi di strumenti costo-
si ed estremamente avanzati tecno-
logicamente per sviluppare metodi 
cartografici sempre più precisi. Tale 
miglioramento, reso possibile grazie a 

satelliti, sistemi GIS, GPS e così via, 
punta a creare una mappatura totale 
del mondo, attualmente non del tut-
to completa (a differenza di quanto 
si creda comunemente, delle zone 
estremamente remote come alcune 
coste della Groenlandia stanno anco-
ra venendo mappate da navigazioni 
esplorative in loco), e rivela anche 
oggi i suoi secondi fini: gli sviluppi in 
questo campo puntano ancora a rag-
giungere lo scopo di chi tali ricerche 
le finanzia, e dunque, quasi sempre, 
la finalità di un controllo militare, 
economico e sociale sui territori. 

Tra gli attori principali di questo 
processo spicca per importanza Go-
ogle, rinomato gigante del capitali-
smo moderno e punto di riferimento 
in questo campo di studio, che attra-
verso il suo servizio Google Maps è 
riuscito a diventare estremamente dif-
fuso nei dispositivi tecnologici di uso 
comune. La maggior parte delle per-
sone (si stimano un miliardo di utenti 
al mese), utilizza questa applicazione 
per orientarsi, non solo delegando alla 
multinazionale la propria capacità di 
orientamento sempre più indebolita, 
ma anche regalando i dati dei propri 
spostamenti, delle proprie ricerche, 
preferenze, amicizie e così via. Dati 
personali che, nell’epoca in cui vi-
viamo rappresentano il nuovo oro, il 
nuovo capitale che permette l’arric-
chimento e la creazione degli imperi 
delle multinazionali del digitale.

Viene difficile non citare qui l’im-
pegno di questo famoso motore di 
ricerca (definizione decisamente limi-
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tante) in ambito militare, aerospazia-
le, transumanista (uno dei più gran-
di esponenti di questo movimento, 
Raymond Kurzweil, è ingegnere capo 
di Google), di sorveglianza e repres-
sione, ma se ci limitiamo ad analiz-
zare il suo contributo in ambito car-
tografico, è evidente quanto capillari 
ed invasive siano le sue mire: dalla 
mappatura satellitare all’incorpora-
mento di ogni informazione non più 
solo geografica ma anche commercia-
le e infrastrutturale che le sue mappe 
presentano, fino ad arrivare all’appli-
cazione Google Street View che foto-
grafa metro per metro le strade (e tra 

poco anche i sentieri e i fondali ma-
rini) di mezzo mondo, si evince che 
quest’azienda vuole andare molto 
oltre la semplice descrizione geogra-
fica dei luoghi, ma si vuole imporre 
come detentrice e fornitrice indispen-
sabile di ogni informazione utile, per 
sostituire interamente i propri algorit-
mi alla nostra capacità di fare espe-
rienza del mondo, di muoverci, di 
reperire informazioni e di elaborarle 
autonomamente.

I suoi servizi, infatti, non sono sem-
plicemente degli strumenti utilizzabili 
per arrivare a un fine, ma determina-
no loro stessi quale sia l’obiettivo da 

La carte du tendre, una mappa immaginaria dei sentimenti. Nella pagina d’apertura (p. 7), mappa 
dell’antica città di Nuzi, odierno Iraq, 2300 a.C. ca. Uno dei primi casi in cui, attraverso caratteri 
cuneiformi, viene indicata la proprietà privata di un appezzamento di terra.
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raggiungere. Il fatto che Google Maps 
inserisca al proprio interno un nume-
ro altissimo di informazioni estranee 
al campo della cartografia “classica”, 
come orari dei mezzi di trasporto e dei 
negozi, numeri di telefono, siti web e 
così via, comporta una vera e propria 
riformulazione dello spazio, attraver-
so l’imposizione di percorsi predefini-
ti, resa possibile soprattutto attraverso 
la geolocalizzazione dei dispositivi 
mobili, che permette di conoscere e 
prevedere gli spostamenti degli utenti, 
per poi consigliare e personalizzare le 
tratte proposte; inoltre, la fiducia cieca 
che oramai viene riposta nelle mani di 
questo gigante fa sì che se un’azienda 
o un altro soggetto non compare su 

queste mappe digitali, è come se non 
esistesse. Oggi come oggi, se si possie-
de un’attività commerciale, rinunciare 
a essere presenti sulle mappe di Goo-
gle significa avere delle gravi mancan-
ze da un punto di vista economico.

Per ostacolare tutti questi processi 
è fondamentale, come minimo, boi-
cottare i suoi servizi e cercare di rivol-
gersi, quando necessario, a piattafor-
me libere e indipendenti.

Ma anche se questo suo asservi-
mento al potere non fosse un dato 
di fatto, la cartografia potrebbe por-
re ugualmente delle problematiche. 
Cosa significa, infatti, mappare un ter-
ritorio? Nella sua interpretazione più 
generale, disegnare una cartina signifi-
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ca semplificare una realtà complessa: 
un luogo geografico reale viene ridot-
to a una rappresentazione simbolica, 
cioè viene descritto e riassunto nelle 
sue caratteristiche salienti attraverso 
un linguaggio astratto. Fin qui niente 
di male, tanto più se si considera che 
i processi mentali che guidano anche 
gli altri animali a muoversi nello spa-
zio circostante utilizzano delle sche-
matizzazioni di questo tipo (oltre alle 
cosiddette “bussole biologiche”) per 
riconoscere i luoghi in cui si trovano 
e per orientarsi di conseguenza. Un 
esempio concreto, diffuso nell’espe-
rienza di molte persone è quello delle 
proprie mappature mentali create du-
rante l’infanzia: un luogo conosciuto 
e familiare viene costellato nella no-
stra memoria da una serie di punti di 
riferimento assunti autonomamente e 
che funzionano in maniera efficace, 
anche se poi, col passare degli anni, 
riconosciamo come particolarmente 
sproporzionati o erroneamente collo-
cati se messi in comparazione con un 
disegno “oggettivo” del luogo. La pe-
culiarità di questa riduzione mentale 
della complessità del mondo è quel-
la di essere soggettiva, personale, in 
quanto creata dall’unicità della mente 
dell’individuo, che decide in maniera 
autonoma che cosa mappare e in che 
modo, a seconda delle proprie pulsio-
ni, capacità, necessità e interessi.

In questo senso, la cartografia 
moderna “ufficiale” è molto diversa 
e discutibile. Una mappa di origine 
industriale e d’uso comune fornisce 
una rappresentazione della realtà che 

è imposta da qualcun altro, o meglio, 
come abbiamo visto, dall’alto, e si 
basa su un codice simbolico, eterode-
terminato, che dà delle precise infor-
mazioni e uno specifico significato a 
ciò che viene (o non viene) mappato. 
La questione fondamentale di cosa 
inserire e cosa trascurare all’interno 
di una cartina è una scelta del tutto 
politica, che può lasciar trasparire l’i-
dea e la finalità che stanno dietro al 
processo della sua creazione. 

Quando utilizziamo una 
mappa, essa è già pronta 
ed è stata precedentemen-
te ideata e fabbricata da 

qualcuno; ciò significa che, da utenti 
finali, siamo già stati esclusi dal pro-
cesso di semplificazione e sintesi di 
quella data realtà, e dunque, nell’af-
fidarci a tale mappa, siamo costretti 
ad assumere come nostre le scelte e 
le priorità di qualcun altro. Insomma, 
non siamo a conoscenza degli effetti-
vi guadagni e perdite che comporta la 
riduzione a simbolo di quella speci-
fica zona geografica, ma deleghiamo 
questa decisione a terzi e ci fidiamo 
del risultato finale.

Ritenere che il linguaggio utilizza-
to nella descrizione di una cartina sia 
neutrale o oggettivo è una pura illusio-
ne, ed è evidente, ad esempio, nel ter-
ritorio urbano, quasi sempre mappato 
attraverso la rappresentazione delle 
sue infrastrutture o zone commerciali 
principali, e del quale «anche una “in-
nocente” cartina turistica è innanzitut-
to celebrazione del potere, paesaggio 
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del potere concentrato nei monumen-
ti, nei palazzi signorili, nei nomi del-
le vie e nei luoghi opportunamente 
selezionati come punti di riferimento 
e orientamento per guidare “natural-
mente” il viaggiatore nella rivisitazio-
ne edificante (anche perché reiterata) 
dell’itinerario storico del potere»1.

Ma altrettanto chiaro lo è nel con-
testo montano: quando apriamo una 
cartina dei sentieri per uscire a cam-
minare, ciò che ci vengono segnalati 
oltre a questi ultimi (che spesso sono 
solo quelli più frequentati) sono gli 
elementi delle infrastrutture (strade, 
autostrade, ponti, ferrovie), le strut-
ture di ricezione turistica (rifugi, ho-
tel, campeggi), i cosiddetti “punti di 
interesse” (borghi, cappelle, belve-
dere, “interessanti” in base ai canoni 
del turismo di massa, ovviamente), le 
componenti dei flussi energetici (cen-
traline, condotte, impianti) e così via.

Quali sono invece gli elementi 
esclusi, tralasciati? Detto brevemente, 

1. Hérodote Italia, strategie geografie ideo-
logie, n. 0, 1978, Bertani editore.

tutto ciò che non crea profitto, turi-
smo, interesse commerciale. Questo 
mondo trascurato è per lo più com-
posto da elementi naturali, viventi o 
meno, che nelle cartine, (tranne rari 
casi) vengono unificati e appiattiti in 
una vaga macchia monocromatica 
uniforme. Il mondo naturale e le sue 
singolarità che ne rendono unico e 
inimitabile ogni elemento, e che ne 
sono la ricchezza vitale, non sono 
degne di essere mappate e conside-
rate nella propria individualità, ma al 
massimo, se va bene, in categorie di 
interesse (o sarebbe meglio dire non-
interesse). È così che, ad esempio, un 
bosco con i suoi alberi, le sue roc-
ce e i suoi abitanti viene ridotto dal 
linguaggio simbolico a una noiosa e 
indefinita distesa verde nelle cartine 
montane, o a una statica definizione 
botanica nelle mappature del settore. 
La perdita del particolare e l’estrema 
semplificazione dei simboli fa perde-
re valore e pienezza al mondo che 
abbiamo attorno, ci rende miopi da-
vanti alle sue componenti di indivi-
duale importanza. 
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Il fatto che la sintesi simbolica del-
la geografia di un luogo privilegi il 
segnalare oggetti, edifici o tracce 
dell’azione umana rispetto ad altri 

elementi ci fa capire quanto sia debole 
la nostra capacità di orientarci senza 
punti di riferimento di origine antropi-
ca e quanto deteriorata sia la facoltà di 
riconoscere gli elementi dell’ambiente 
circostante come unici e peculiari.

Quando entriamo in un bosco, per 
riprendere l’esempio di prima, siamo 
ancora capaci di osservare, ricono-
scere e apprezzare i suoi elementi 
individuali, che lo differenziano da 

tutti gli altri, o ci passa davanti agli 
occhi come indistinto e di poco valo-
re? Magari perché la nostra testa è nel 
frattempo troppo presa dal pensare a 
raggiungere il determinato luogo di 
interesse segnalato sulla cartina? 

Il rischio di rimettersi a un linguag-
gio altrui è di farlo proprio acritica-
mente, finendo per confondere il re-
ale con il simbolico.

Con questo discorso non voglio 
lasciare intendere che le mappe non 
vadano del tutto consultate o non 
possano essere utili, anzi, bisogna ri-
cordare che in alcuni momenti della 
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storia è esistita la possibilità di de-
costruire la cartografia ufficiale, per 
crearne una dal basso, che venisse in 
aiuto, per esempio, alle azioni mili-
tari partigiane. La capacità di cono-
scere e far conoscere ai propri allea-
ti un determinato territorio in rivolta 
attraverso delle mappature condivise 
è stata determinante e strategica in 
diversi conflitti rivoluzionari, anche 
internazionali. 

Finché le mappe saranno strumenti 
del potere, invece, è evidentemente 
necessaria una certa cautela e dose di 

senso critico quando le maneggiamo 
o ci affidiamo ad esse. 

L’astrazione simbolica è un pro-
cesso delicato, che dovrebbe essere 
personale, indipendente, e che do-
vrebbe prendere forma in base alle 
nostre tensioni e necessità, per man-
tenere un’autonomia nello scegliere 
la nostra scala di valori individuale. 
L’esperienza, unica e inimitabile, che 
facciamo del mondo che ci circonda 
è ciò che dovrebbe spingerci a dise-
gnare le nostre mappe mentali, non i 
simboli del capitalismo.

Cartina della “Libera Repubblica della Maddalena”, 
prodotta dal movimento Notav nell’estate 2011.
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Fin dalle sue origini impe-
riali, la cartografia è stata 
un’arma di colonizzazione 
in mano all’invasore. Da un 
lato, uno strumento per la 
conquista di territori, dall’al-
tro, un modo di scrivere il 
racconto della conquista. 
Questa cartina ne è un ot-
timo esempio. Disegnata 
nel 1703 a Parigi da No-
lin, geografo del Re, essa 
rappresenta il territorio che 
nel sud della Francia va tra 
Nîmes e Montpellier, a sud, 

e le montagne e valli delle 
Cévennes, a nord (se infatti 
vogliamo vederla come d’a-
bitudine – con il nord in alto, 
l’est a destra ecc. – dobbia-
mo ruotarla di 90° in senso 
antiorario). Ogni elemento, 
in essa, è rivelatore della sua 
funzione e della sua ragion 
d’essere, mettendo quasi a 
nudo in maniera esplicita il 
ruolo della cartografia. 
Già la sua provenienza, ri-
cavabile dal timbro, ci dice 
qualcosa: è significativo in-

fatti che tale carta provenga 
dagli archivi del Ministero 
degli Affari Esteri. Per Parigi 
infatti, il sud del Paese è terri-
torio di conquista, bottino di 
una guerra secolare di tipo 
coloniale, di cui le Céven-
nes non sono che una parte. 
«Dominate dal monte Aigou-
al come da un altero torrio-
ne centrale, da cui sgorga 
furioso il fiume Hérault per 
incanalarsi nelle sue strette 
gole, le Cévennes sono una 
formidabile fortezza natu-

Una carta esemplare – le Cévennes e il geografo del Re, 1703
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rale. “Da questa situazio-
ne, – sottolinea Emmanuel 
Le Roy Ladurie, – scaturisce 
l’occitanismo indomabile 
di queste montagne”. Per 
quanto di ridotte dimensio-
ni, questo bastione ospitava 
nel XVII secolo un quarto dei 
protestanti del regno. Que-
sti costituivano i nove deci-
mi della popolazione delle 
Cévennes; quasi tutti erano 
artigiani e contadini, e solo 
il 5 per cento di loro emi-
grerà. A partire dal 1560, 
avevano preso d’assalto 
conventi, strappato le vesti 
sacerdotali per farne degli 
abiti, rovesciato le statue dei 
santi il cui culto non era ai 
loro occhi che superstizione 
e idolatria, attaccato ca-
nonici lanciandogli cenere 
negli occhi per accecarli. 
In poco tempo, nelle mon-
tagne delle Cévennes, la 
religione cattolica era spro-
fondata, lasciando spazio 
a un cristianesimo al tem-
po stesso esaltato e fruga-
le, nutrito a letture bibliche 
e castagne» (da Gérard de 
Sède, Settecento anni di ri-
volte occitane, Tabor, 2016).
Ma è il riquadro posto 
nell’angolo in alto a sinistra 
che spiega tutto il senso – al-
tamente politico – della car-
ta. In esso è rappresentato 
un ammasso caotico di roc-
ce oscure, da cui spuntano 
bande di Camisards armati, 
pronti a tendere un’imbo-
scata. La legenda non po-
trebbe essere più esplicita: 
«Le montagne delle Céven-
nes, dove si rifugiano i fa-
natici della Linguadoca, e 

le pianure circostanti dove 
fanno le loro scorribande, 
con le Grandi Strade Rea-
li realizzate per ordine del 
Re al fine di rendere queste 
montagne praticabili, per 
M. de Basville, intendente 
della Linguadoca». 
È interessante notare il con-
trasto con altre carte dell’e-
poca, più «geometriche», 
come quelle che riproduco-
no le città fortificate a forma 
di stella pianificate dal cele-
bre Vauban (maresciallo di 
Francia, ingegnere militare, 
cartografo, matematico, 
economista e agronomo 
che sotto Luigi XIV costruì 
o ristrutturò piazzeforti in 
tutto il regno) con intorno i 
campi ben definiti, i frutteti 
allineati, gli orti squadrati. 
Del resto le montagne delle 
Cévennes mal si prestava-
no a una tale visione “ci-
vilizzata” dello spazio: per 
l’intendente Basville e i suoi 
cartografi esse non rappre-
sentavano che “caos”. Un 
caos in cui bisognava, per 
l’appunto, mettere ordine.
E la finalità militare della 
carta è infatti evidente: più 
che di una rappresentazione 
dello spazio, si tratta di una 
ricognizione da parte di chi 
si appresta a un’offensiva. 
Le sue linee, più che le reali 
curve e altitudini, simboleg-
giano la penetrazione del 
territorio da parte di stra-
de che sembrano applicate 
dall’esterno su monti e val-
li per collegarne i punti più 
strategici, mentre la legenda 
in basso a sinistra indica la 
distanza precisa tra le città 

e i villaggi più importanti. 
Le truppe dei “dragoni”, i 
soldati del Re, si trovavano 
infatti in un territorio scono-
sciuto, perciò avevano un bi-
sogno vitale, per avanzare, 
di una stima delle distanze. 
Una misurazione matema-
tica che aveva al contrario 
ben poco senso per coloro 
che si spostavano nel loro 
stesso paese, usando sen-
tieri noti soltanto a loro. 
Da più generazioni infatti 
gli ugonotti affrontavano la 
repressione delle “drago-
nate”, ingegnandosi senza 
tregua per mantenere la 
loro fede e il loro modo di 
vivere. Anche i più giovani, 
che formavano le truppe 
dei Camisards, erano im-
bevuti di questa atmosfera 
di resistenza quotidiana, 
partecipando come tutti alle 
assemblee clandestine nelle 
foreste e nelle grotte. Pos-
siamo immaginare quanto 
il terreno che percorrevano 
giorno e notte avesse im-
pregnato i loro corpi e i loro 
spiriti.
Viene da chiedersi che 
aspetto potessero avere le 
loro carte, se i Camisards 
ne avessero disegnate di 
proprie. Viene da chiedersi, 
ancor prima, se i Camisards 
avessero bisogno di cartine 
per orientarsi. O erano tal-
mente impregnati del luogo 
da fare piuttosto uso di carte 
mentali, carte esistenziali, 
senza bisogno di mettere su 
carta spazi che erano già in-
timamente “loro”?

(a cura di Pepi)
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�Fuochi nelle Alpi
Seconda parte:
Resistenza e identità
di Michela Zucca

Dai Brandopferplatz (i luoghi per i fuochi rituali in area celtico germa-
nica), alle divinità del fuoco sacro, dalle Vestali a Santa Brigida, fino ad 
arrivare ai giorni nostri coi falò delle feste alpine. Il fuoco come tecno-
logia condivisa di origine popolare: per disboscare versanti e impiantare 
i castagni; il ciclo della legna e del riscaldamento, gli impianti di essi-
cazione, i forni per il pane, il ciclo del ferro e del maglio, le miniere e la 
padronanza degli esplosivi… utile arma di lotta e resistenza delle popo-
lazioni di montagna, spesso combattuta a suon di incendi e di dinamite.
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I fuochi della rivolta

In arco alpino le ribellioni di popolo e 
le jacqueries medioevali vengono an-
nunciate dall’accensione di falò che 
non si sono mai spenti. Nelle rivolte 
contadine, palazzi chiese e castelli 
venivano sistematicamente bruciati, 
con nobili, borghesi e aristocratici 
dentro…

Tutto il Medio Evo è scosso dalle 
rivolte. Che si combattono principal-
mente per conservare il diritto di col-
tivare la terra su cui si vive. Per questo 
è opportuno fare una breve panora-
mica su quello che è stato registrato 
dai documenti scritti (le insorgenze 
minori sicuramente non sono state 
nemmeno riportate dalle cronache) 
per capire l’entità e le dimensioni del 

fenomeno, spesso trascurato dalla sto-
riografia nella sua giusta portata. An-
che perché oggi la popolazione con-
tadina rappresenta non più del 6% 
della totalità; allora poteva arrivare al 
90%, e quindi costituiva la stragran-
de maggioranza. Ancora una volta, si 
vede come un fenomeno di massa sia 
stato deliberatamente trascurato dagli 
studiosi, e dai libri di testo scolastici, 
i quali offrono largo spazio a guer-
re che, in realtà, coinvolsero molte 
meno persone ma furono ordinate e 
condotte dall’aristocrazia e dai Co-
muni, esponenti comunque delle éli-
tes culturali urbane.

Contrariamente a quello che si 
pensa, la resistenza contadina e mon-
tanara al potere dell’Impero, delle cit-
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tà, degli Stati centrali e della Chiesa 
cominciò da subito: dopo lo sfalda-
mento dell’Impero romano, dichia-
rato nel 476 ma iniziato un secolo e 
mezzo prima nelle zone di montagna 
e nelle aree marginali come le isole, 
con il conseguente crollo dell’econo-
mia schiavista, gli indigeni riprendo-
no possesso del proprio territorio. La 
popolazione subisce un brusco tra-
collo demografico: campagne e pia-
nure, dissodate e centuriate, coltivate 
da centinaia di migliaia di schiavi per 
alimentare l’aristocrazia urbana, ritor-
nano incolte. La foresta riprende pos-
sesso di gran parte della superficie. 
Dissolti nel nulla sia la compagine 
statale imperiale che l’intero appara-
to repressivo e di esazione delle tas-

se, i terreni coltivati ritornano sotto il 
controllo di chi li lavora, e i contadini 
riacquistano, di fatto se non di diritto, 
lo status di uomini liberi.

I Franchi, creatori del Sacro Ro-
mano Impero, conquistano l’Europa 
e “inventano” il feudalesimo: la pro-
prietà della terra, tradizionalmente 
comunitaria, diventa feudo, possesso 
personale, alienabile assieme a chi ci 
vive sopra. Questa istituzione ebbe 
tanto successo che fu debellata, de-
finitivamente, solo con la rivoluzione 
russa nel 1917. In Italia, è riuscita a 
sopravvivere, in alcune zone, come 
la Sardegna, sotto varie forme, fino 
all’unità del 1861. Ma, al contrario di 
quanto comunemente si creda, i con-
tadini europei non accettarono mai 
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di essere ridotti a servi delle gleba. La 
lunga guerra degli arimanni, a fianco 
dei quali combatte la plebe italica, 
contro l’Impero bizantino, il Vaticano 
e i Franchi, inizia forse prima dell’in-
coronazione di Carlo Magno (800 
d.C.) e durerà per secoli. Assume le 
caratteristiche della difesa del mondo 
contadino secondo le antiche regole 
di vicinia, della campagna contro la 
città, contro le caste mercantili aristo-
cratiche e borghesi che sono riuscite 
a vincere. Ma non senza combattere: 
anche dopo la sconfitta dell’ultimo re 
longobardo Desiderio, dureranno se-
coli le campagne militari intraprese 
dalle milizie cittadine contro la resi-
stenza dei piccoli borghi rurali e dei 
castelli1.

Molti non si piegarono mai. Gli an-
tichi rapporti di proprietà comunitaria 
della terra e dei mezzi di produzione, 
una cultura in cui le donne svolge-
vano ruoli molto importanti, una re-
ligione atavica in cui il cristianesimo 
costituiva solo una parte di facciata, 
riuscirono a sopravvivere fra le tribù 
della montagna. In Veneto, Trentino, 
Valcamonica e Valtellina, sui Monti 
Sibillini nelle Marche, le antiche ari-
mannie si trasformarono in vicinie e 
regole d’uso, o in comunanze: e la 
gente le difese per secoli con le armi. 
Si può anche dire che lo stato di in-
sorgenza, fra le plebi europee, rimase 
latente per l’intero Medio Evo, pronto 

1. Gualtiero Ciola, Le rivolte contadine in 
Europa, in Aa.Vv., Rivolte e guerre contadine, 
Milano, 1994, p. 27.

a scoppiare appena se ne dava l’oc-
casione. La gente si armava di quello 
che poteva, soprattutto degli attrezzi 
di lavoro, che venivano modificati dai 
fabbri in modo da essere adatti all’at-
tacco e alla difesa. E poi, l’usanza di 
andare in giro armati, anche solo di 
un coltellino per tagliare i rami e il 
salame e per potare le viti, era comu-
ne a tutti, uomini e donne, grandi e 
piccoli.

I roghi delle streghe

Non è facile sradicare usanze arcai-
che e consolidate. Nelle campagne e 
nelle piazze, i falò si accendono per 
bruciare le donne-streghe. Il rogo di 
chi si oppone al sistema, per mante-
nere religione e usanze arcaiche, pro-
prietà comunitarie e diritti d’uso del 
territorio, come anticipazione dell’in-
ferno e del fuoco eterno che attende i 
peccatori.

In questo contesto insurreziona-
le, scoppia anche un’altra rivolta in 
difesa degli antichi diritti minacciati, 
che è trasversale e che forse miete il 
maggior numero di vittime: quella 
delle streghe. Assieme ai diritti di uso 
della terra ciò che viene minacciato 
dall’offensiva del capitale nascente è 
la libertà di scelta femminile, soprat-
tutto per quanto riguarda il numero di 
figli da generare. Le città, l’aristocra-
zia, i ceti borghesi in ascesa devono 
costruire prima la Rivoluzione urba-
na e poi il Rinascimento. C’è assoluto 
bisogno di accumulare il capitale da 
cui spingersi verso il grande rush fi-
nale. Ma in una società in cui le pos-
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sibilità sono ancora limitate, le fonti 
di energia disponibili quasi inesistenti 
a parte la forza delle braccia umane, 
per liberare le risorse necessarie alla 
creazione di una enorme disparità di 
ricchezza, mai vista prima, bisognava 
trasformare in lavoro di riproduzione 
d’uso per il profitto (e non più soltanto 
per la conservazione della comunità) 
la capacità generativa delle donne. 
Quindi obbligarle a fare tanti figli, da 
far lavorare come schiavi nella costru-
zione delle città, delle reti mercantili 
e commerciali, nell’estrazione delle 
materie prime (le miniere), nelle guer-
re di conquista e nei movimenti di 
espansione coloniale.

Figli che non potevano essere 
mantenuti dalle comunità di origine, 
basate su una rigida economia di sus-
sistenza e su uno strenuo controllo 

delle nascite. Ragazzi e ragazze che 
dovevano essere espulsi in qualche 
modo e che avrebbero accettato qual-
siasi condizione di vita e di lavoro, in 
città che per secoli avrebbero avuto 
un saldo demografico passivo e la cui 
popolazione sarebbe aumentata solo 
con l’immigrazione. Emigrazione di 
giovani contadini e montanari, de-
stinati e morire giovanissimi, sfiniti e 
sfiancati dal lavoro, mentre i loro pa-
droni mettevano da parte quel capita-
le di rischio che sarebbe servito a get-
tare le basi del capitalismo di qualche 
secolo più tardi.

Le donne si ribellano in massa2; le 
streghe sono segnalate da più parti a 

2. Alessandra Colla, Donne. streghe, ribel-
li: il caso o la necessità?, in AA.Vv., Rivolte e 
guerre contadine, cit., pp. 145-161.
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capo delle rivolte. Contro di loro si 
combatte una lunga guerra, che qui 
tenteremo di ricostruire, ma che at-
tende studi approfonditi e puntuali.

Le streghe della Simmenthal (Sviz-
zera) avevano liberamente e coscien-
temente abiurato il cristianesimo per 
adorare il diavolo, che chiamavano 
“piccolo padrone3”: si tratta di un pre-
ciso atto di insubordinazione. Non 
ci troviamo di fronte a una maniera 
“popolare” di interpretare il cristiane-
simo, ma a un’altra forma di religione, 
che venera una Grande Madre e iden-
tifica chiaramente nel cattolicesimo 
l’avversario. Il diavolo è un personag-
gio che viene introdotto dagli inquisi-
tori: prima era soltanto il segretario-
servo della Dea. Il Satana del sabba, 
dotato di corna, corpo peloso e zam-
pe di capra, è l’erede diretto del Dio 
Pan: i preti non riuscivano a tollerare 
un dio femmina. D’altra parte, non si 
può pensare che queste donne, specie 
dopo l’inizio delle persecuzioni, non 
fossero consapevoli del rischio che 
correvano continuando a praticare gli 
antichi riti, vedendo amiche, paren-
ti, compagne e colleghe bruciare sui 
roghi.

Probabilmente se, almeno fino a 
un certo punto, le cerimonie ataviche 
venivano praticate a fianco di quelle 
cristiane, senza che le une disturbas-
sero le altre, in una specie di sincre-
tismo religioso simile alla macumba 
brasiliana, dopo l’inizio della caccia 

3. Andrew McCall, I reietti del Medioevo, 
Mursia, Milano, 1987, p. 197.

alle streghe diventarono il simbolo di 
un’identità culturale che non voleva 
essere distrutta. E si trasformarono in 
azioni compiute appositamente per 
ribadire la propria libertà di scelta 
contro un sistema dominante che vo-
leva imporre valori diversi e alieni.

La grande guerra che si conclude-
rà con la sconfitta e con lo sterminio 
degli agenti della rivolta, le streghe 
appunto, ma che vedrà la sollevazio-
ne delle tribù delle montagne e delle 
foreste, non comincia prima del Bas-
so Medio Evo, e raggiunge l’apice nel 
Rinascimento. Sulle Alpi e sui Pirenei, 
le zone più “calde”, continuerà fino 
all’inizio del XIX secolo. L’ultima stre-
ga viene linciata dai compaesani infu-
riati nel 1828, in Valsesia.

Possiamo posizionare temporal-
mente l’inizio della grande ribellione 
femminile nel XII-XIII secolo: quan-
do anche i fermenti religiosi eretica-
li vengono duramente sconfitti, e la 
gente delle montagne e delle foreste 
capisce bene che non può affidarsi a 
intellettuali che vengono dall’esterno 
per cercare di migliorare la propria 
condizione e conservare l’autonomia 
di pensiero e di movimento. Prima del 
XIII secolo, i patti con Satana erano 
rarissimi, e così i processi per strego-
neria. Perché la volontà umana giun-
ga all’estremo terribile di vendersi per 
l’eternità, bisogna che l’anima sia di-
sperata. E non è l’infelice, che arriva 
alla disperazione, bensì il miserabile: 
colui che ha perfetta coscienza della 
sua miseria, che tanto più ne soffre, 
e non si aspetta alcun rimedio. Il mi-
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serabile, in questo senso, è l’uomo (e 
soprattutto la donna) del XIV secolo, 
da cui si esige l’impossibile: che, at-
traverso la sua forza lavoro, e special-
mente per mezzo della produzione di 
figli, costituisca la riserva energetica e 
il capitale di accumulazione che con-
sentirà la rivoluzione urbana prima e 
il Rinascimento poi.

Il patto infernale è un atto estremo 
di rivolta: non è, come avrebbero vo-
luto far credere tanti inquisitori prima, 
un colpo di testa di femmine danna-
te affamate di sesso, né, come hanno 
scritto molti storici in seguito, un’allu-
cinazione di donne insoddisfatte che 
cercano un minimo di divertimento e 
di piacere in una vita fatta di povertà 
e solitudine. Certe cose non vennero, 
come si cercò di far credere a varie 
riprese, né «dalla leggerezza umana, 
né dall’incostanza della natura cadu-
ta, né dalle tentazioni fortuite della 
concupiscenza4». Ci volle che l’infer-
no stesso paresse un rifugio, un asilo 
contro il baratro di questo mondo. Si 
arrivava all’accordo con il demonio 
solo quando non esisteva più nessuna 
speranza di miglioramento delle pro-
prie condizioni, solo passando attra-
verso la morsa terribile degli oltraggi 
e delle miserie.

Le rivolte dei contadini e la strenua 
resistenza delle streghe terminarono 
con massacri scellerati. Oggi come 
oggi, è sorprendente constatare come 
le “parole d’ordine” stregonesche 

4. Jules Michelet, La strega, Einaudi, Mila-
no, 1995, p. 44.

contenessero generiche rivendicazio-
ni di libertà e il sogno di un mondo 
di cuccagna, e fossero prive di una 
progettualità politica realizzabile a 
stretto giro di tempo. Tutto sommato 
però, niente di diverso dal “potere al 
sogno” che ha guidato altre rivolte in 
altri anni. Ma ciò che colpisce ancora 
di più il ricercatore odierno, che tenta 
di ricostruire la vicenda e di riannoda-
re i fili di quell’antica storia, riguarda 
lo spregio della morte che sembrava 
nutrire quella gente. La morte in sé 
non faceva paura nel pieno Medio 
Evo: poteva forse terrorizzare l’animo 
dei religiosi acculturati delle classi 
alte, come possibile soglia di transi-
to verso la dannazione, ma, come 
incubo per così dire esistenziale, non 
sembra appartenere al numero del-
le preoccupazioni presenti. Almeno, 
non fino al ’200: ma le notizie che 
abbiamo vengono dai ceti sociali col-
ti, quelli che sapevano scrivere. Gli 
altri erano troppo occupati a tirare 
avanti ogni santo giorno. La vita era 
già troppo dura perché il trapasso non 
apparisse comunque un traguardo in 
qualche modo desiderabile e un ripo-
so. Passaggio più o meno doloroso, 
sempre e comunque sufficientemen-
te addomesticato, la morte fisica non 
terrorizzava. Si imparava a convivere 
da sempre con la sua presenza, e con 
la coscienza che non costituiva la fine 
di tutto. Anche a livello di classi alte, 
l’etica cavalleresca, ricalcata sull’e-
redità celtica e germanica, celebrava 
la morte in battaglia, e disprezzava 
di cuore chi aveva paura di perdere 
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la vita. Questo forse spiega perché, 
malgrado fossero senza speranza, le 
rivolte continuassero a scoppiare, e 
le streghe continuassero a celebrare il 
sabba, anche se venivano bruciate in 
piazza.

Esistono coincidenze quanto meno 
curiose fra le recrudescenze delle 
persecuzioni alle donne, la caccia 
agli eretici e l’esplodere delle gran-
di rivolte, sia urbane che contadine. 
Le Alpi si trovano sempre in mezzo a 
questi flussi continui, semiclandesti-
ni, di uomini e di idee: c’è da credere 
che i montanari abbiano appoggiato 
e offerto un buon rifugio a ogni tipo 
di fuorilegge e di eretico. I pastori, gli 
alpeggiatori e le loro donne, in moto 
continuo, senza fissa dimora, si sono 
spesso confusi e sovrapposti con gli 
extralegali, dal Medio Evo fino alla 
lotta di liberazione del 1943. Tanto 
che la persecuzione e gli inquisitori 
– sia ecclesiastici che civili – infieriro-
no particolarmente nelle grandi “aree 
culturali” della pastorizia vocate alla 
resistenza al potere costituito: le Alpi 
e i Pirenei.

Fuochi, tralicci e dinamite

L’abitudine di utilizzare il fuoco come 
strumento di lotta, rivolta e identità 
non è ancora finito. I falò tirolesi che 
ricordano la vittoria contro le trup-
pe di Napoleone nel 1809 vengono 
proibiti prima dal fascismo e poi dallo 
Stato italiano, e assumono, dagli anni 
’50, valore di lotta contro lo Stato ita-
liano, accusato da larghi strati della 
popolazione germanofona “altoatesi-

na” di non mettere in atto le disposi-
zioni autonomistiche promesse. 

A un certo punto, al fuoco si ag-
giunge un elemento ulteriore: la di-
namite, e la distruzione dei piloni 
dell’alta tensione. I candelotti sono 
oggetti di uso abbastanza comune fra 
la gente delle Alpi. Gran parte degli 
uomini lavorano in miniera, o nella 
costruzione di gallerie e di strade, fa-
cendo uso frequente di esplosivo. In 
arco alpino si usava la dinamite anche 
per pescare nei laghi; uno dei sistemi 
per tirar su qualche soldo era andare a 
cercare reperti bellici: le guerre com-
battute sulle Alpi hanno lasciato un’e-
redità di milioni di ordigni esplosivi di 
vario tipo e grandezza. Per chi vive in 
montagna la familiarità con le bombe 
era (e per molti aspetti è) lunga e con-
solidata nel tempo.

Nella notte fra l’11 e il 12 giugno 
1961, i fuochi della rivolta indipen-
dentista sudtirolese cominciano a 
usare la dinamite. La protesta colpi-
sce i piloni dell’elettricità, identificati 
come simbolo del furto (di acqua e 
di energia) che le montagne devono 
subire dai governi centrali. Da allora, 
per una ragione o per l’altra, i tralicci 
sono sempre saltati. 

Negli anni ’70 in Svizzera i tralicci 
esplodono specificamente contro lo 
sfruttamento e la devastazione della 
montagna ad opera delle compagnie 
elettriche. Il fuoco, con conseguen-
te esplosione e crollo del traliccio, è 
considerato ancora oggi il sistema di 
comunicazione più immediato e ine-
quivocabile per la rivendicazione e 





28 � NUNATAK, numero 57

la minaccia contro il potere centrale. 
Spesso funziona. 

Nella notte fra il 30 aprile e il 1 
maggio 1985 in Valsavarenche, in Val 
d’Aosta, una carica di esplosivo dan-
neggia un traliccio della linea elettri-
ca ad alta tensione dell’ENEL. Scopo 
dell’azione è creare una situazione di 
tensione tale da impedire l’applica-
zione della decisione del consiglio di 
amministrazione del Parco nazionale 
Gran Paradiso di procedere alla rego-
lare tabellazione dei confini del Par-
co. Il giorno successivo all’attentato, 
il presidente della Giunta regionale 
della Valle d’Aosta, Augusto Rollan-
din, nella sua qualità di prefetto, or-
dina, per ragioni di ordine e sicurezza 
pubblica, la sospensione della posa 
delle tabelle che segnalano i confini 
del Parco nazionale. 

A Samolaco (Sondrio), nel 2004, 
saltano tre tralicci contro l’appropria-
zione di acqua ed energia. Nessuna 
rivendicazione ma lo scopo è chiaro. 
Il presidente della Provincia (leghista) 
critica l’azione ma si dichiara d’ac-
cordo con gli scopi. Viene immediata-
mente cacciato (vedi scheda). 

In tutta Europa contro la politica 
del lupo si accendono i falò, anche 
l’estate scorsa.

Ogni anno intorno alla metà di 
agosto – il periodo in cui si celebrava 
uno dei quattro grandi sabba – dalla 
Provenza alla Slovenia si accendono 
fuochi per ribadire l’identità alpina 
comune alle tribù della montagna: 
segnali di indipendenza e di orgoglio 
per le proprie origini, per la difesa 

dello spazio alpino e contro la distru-
zione di questo ecosistema sensibile.

Testo tratto dall’ultimo Quaderno di 
antropologia dell’Università della Cor-
sica, interamente dedicato al fuoco.
www.michelazucca.net

L’illustrazione di apertura è di Marco 
Bailone, mentre quelle a pagina 22, 25, 
27 sono di Virgil Finlay.
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Sud Tirolo 1961
per l’autodeterminazione
Nella notte tra l’11 e il 12 
giugno si celebra, in Alto 
Adige, la notte del Sacro 
Cuore, in ricordo della re-
sistenza hoferiana del 1809 
contro le truppe napole-
oniche. Sulle montagne è 
tradizione accendere falò a 
forma di croci e di aquile, 
ben visibili dal fondo valle. 
Proprio nella notte del Sa-
cro Cuore del 1961 – che 
sarebbe stata ricordata 
come la “Notte dei fuochi” – 
numerose esplosioni squas-
sarono le valli e la città di 
Bolzano, gettando la popo-
lazione nel panico. Cadde-
ro diversi tralicci dell’alta 
tensione. Due linee ferro-
viarie furono danneggiate 
e intere zone di Bolzano re-
starono al buio. Il bilancio 
finale fu di almeno trenta-
sette attentati, con ingentis-
simi danni materiali. Si cal-
colò, approssimativamente, 
che dovettero essere non 
meno di duecento le per-
sone coinvolte nelle azioni 
e che furono utilizzati tra i 
quattro e i cinque quintali 
di tritolo! Nei giorni imme-
diatamente seguenti, venne 
diffuso un volantino il cui 
testo diceva: «Compatrioti, 
l’ora della prova è giunta! 
[…] Nel 1919 e nel 1946 ci 
si è negato il diritto naturale 
all’autodecisione. L’Europa 
e il mondo ascolteranno il 
nostro grido di pericolo e 
riconosceranno che la lotta 

per la libertà dei sudtirole-
si è una lotta per l’Europa 
e contro la tirannia. Com-
patrioti, appoggiate la lotta 
per la libertà! Si tratta del-
la nostra patria!» (Fonte: 
M. Mercantoni e G. Postal, 
SudTirol, Storia di una guer-
ra rimossa, Donzelli, 2014).

Svizzera 1979-1980
contro il nucleare 
Il 13 novembre 1979, un 
traliccio della linea ad alta 
tensione Rheintal-West del-
la società elettrica NOK 
nei pressi del confine tra la 
Svizzera e il Liechtenstein 
presso Balzers, in territo-
rio del comune grigionese 
di Fläsch, viene colpito da 
un attentato dinamitardo. 
I danni ammontano a cir-
ca 21.500 franchi. Alcune 
settimane dopo, la notte 
di Natale del 1979, un’al-
tra deflagrazione distrugge 
un pilone di cemento e i 
trasformatori della centra-
le idroelettrica Sarelli delle 
Kraftwerke Sarganserland 
AG in prossimità del confi-
ne del canton San Gallo con 
il canton Grigioni, tra Bad 
Ragaz e Mastrils. In questa 
occasione, il danno è assai 
più rilevante e ammonta a 
circa 1,4 milioni di franchi. 
Il 1979 è un anno decisivo 
per quanto concerne la po-
litica nucleare in Svizzera. 
Sull’onda delle grandi ma-
nifestazioni popolari, che 
avevano portato, nel 1975, 
all’occupazione del terreno 

su cui sarebbe dovuta sor-
gere la centrale nucleare 
di Kaiseraugst e alle gran-
di manifestazioni contro la 
centrale di Gösgen negli 
anni successivi, nel 1979 si 
apre un nuovo fronte di lotta 
antinucleare che viene a in-
tegrare l’espressione del dis-
senso a livello parlamentare 
e di mobilitazioni di massa. 
Il 18 febbraio 1980, la co-
siddetta “Iniziativa Antia-
tomica” è sconfitta di stret-
tissima misura (48,8% SI, 
contro 51,2% NO). Il giorno 
dopo, un attentato distrugge 
il “Padiglione della menzo-
gna”, costruito a scopi di 
propaganda a favore del 
nucleare. Non si registrano 
vittime, ma i danni materia-
li sono valutati a più di un 
milione di franchi. Tra il 20 
e il 22 maggio, una serie di 
attentati a catena colpiscono 
le automobili di personalità 
legate all’industria ellettro-
nucleare nei cantoni di Ar-
govia, Soletta, Zurigo, San 
Gallo e Ticino. Ai primi di 
giugno, 5 mila persone ma-
nifestano sul cantiere della 
centrale nucleare di Leib-
stadt, in via di costruzione. 
Il 3 novembre, un attentato 
alla centrale di Gösgen, in 
fase di collaudo, provoca un 
milione di franchi di danni. 
L’attentato venne rivendicato 
dalla firma “Do-It-Yourself 
007” (da Aa.Vv., Rassegna-
zione è complicità. Il caso 
Marco Camenisch, l’Affran-
chi, Salorino, 1992).

Fuochi e tralicci nelle Alpi… Qualche notizia in più
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Val Savarenche 1985
contro il Parco
Un attentato dinamitardo è 
stato compiuto nella notte 
del primo maggio a Valsa-
varenche (Aosta). Una ca-
rica di esplosivo, posta alla 
base di un traliccio dell’al-
ta tensione, ne ha distrutto 
due dei quattro piedi. Non 
si sono però verificate inter-
ruzioni di energia elettrica. 
Sul terreno sono stati trova-
ti un lungo tratto di miccia 
e 12 candelotti «gelatina» 
inesplosi. L’attentato sareb-
be collegato alla protesta 
della popolazione di Val 
Sava-renche, il cui territo-
rio è stato completamente 
incluso nei confini del Parco 
Nazionale del Gran Para-
diso (con tutti i vincoli con-
seguenti). Il dissenso con la 
decisione dell’Ente Parco si 
era manifestato in modo 
clamoroso nelle scorse set-
timane, quando nessuna 
lista venne presentata per 
le prossime elezioni comu-
nali e tutti i capifamiglia del 
paese (che conta circa 200 
abitanti) sottoscrissero un 
documento di protesta (da 
“l’Unità”, 3 maggio 1985).

Val Chiavenna 2004
contro l’ENEL
Samolaco (SONDRIO) - … 
Il comandante dei carabi-
nieri di Sondrio ieri mattina 
era in cima a una monta-
gna, sotto il traliccio ENEL 
sulla linea Italia-Svizzera 
scardinato da una carica di 
esplosivo. È la terza volta in 
tre mesi che succede, l’allar-

me sta salendo… Sinora c’è 
stata una sola perquisizione 
e, quasi certamente, male 
indirizzata. Un geometra di 
Morbegno, un fuoriuscito 
leghista, che si candida alle 
prossime elezioni in un pic-
colo gruppo localistico: non 
gli hanno trovato nulla che 
avesse la minima attinenza, 
lui ha protestato contro la 
«criminalizzazione». Eppure, 
è sempre in questa direzio-
ne «minima», ristretta che 
si continua a scavare. Gli 
investigatori sembrano pun-
tare a un piccolo gruppo di 
valligiani della Valchiaven-
na. Poche persone, uomi-
ni, forse «fuochini», come li 
chiamano qui, artificieri del-
le cave di graniti e marmi, 
che si sono proclamati pa-
trioti e che si firmano «Quelli 
della cheddite», dal nome di 
un esplosivo. La pista anta-
gonista, che sulle prime era 
stata presa in considerazio-
ne, è velocemente caduta. 
Gli analisti del ministero 
sostengono che gli ecoter-
roristi danno per scontate 
alcune idee, viceversa chi 
piazza le bombe ai tralicci 
in questa provincia valtelli-
nese (…) ripete, come in un 
comizio, gli stessi concetti. 
Accusa i «politicanti incapa-
ci»; annuncia l’intenzione di 
proseguire con le «lezioni a 
base di esplosivo finché non 
vedremo interventi concreti 
sul territorio». «Forze dell’or-
dine e/o tecnici preposti al 
controllo, state attenti», non 
rischiate la pelle «per uno 
stato che se ne frega della 
salute e dei disagi arrecati 

alla gente delle nostre valli». 
Difendono l’acqua, «che è 
nostra», puntano il dito con-
tro l’elettrosmog e «per fini-
re - scrivono - ciliegina sulla 
torta, bollette più salate». 
No, non è linguaggio evolu-
to, internettiano. Altro dato. 
La sequenza dei botti co-
mincia il 30 marzo, a Gor-
dona. Segue l’11 aprile, vi-
gilia di Pasqua, a Samolaco. 
A innescare l’esplosivo, una 
miccia a lenta combustio-
ne. «Operazioni perfette», 
le hanno definite i tecnici. 
Una specie di sgambetto al 
traliccio: due colpi, ben cali-
brati, che piegano due delle 
quattro «zampe», e fanno 
crollare il gigante d’acciaio. 
Misurati. Precisi. E sempre 
di sera. Sino a ieri mattina. 
… Tutto è sempre qui, in un 
fazzoletto di dighe, ponti, 
boschi e rabbia, in una Val 
Chiavenna dove sembra 
che tutti si conoscono, ma è 
facile mimetizzarsi. Colpire 
e sparire. 30 marzo: salta 
in aria un traliccio dell’ENEL 
altro trenta metri nei pressi 
di Gordona, in provincia di 
Sondrio. Non ci sono feriti 
ma solo un blackout nelle 
zone circostanti. 10 aprile: 
l’episodio si ripete a Samo-
laco, sempre in Val Chia-
venna. Questa volta ad 
essere abbattuto è un tralic-
cio ENEL da 380 mila volt. 
Anche in questo caso non ci 
sono feriti. … 31 maggio: 
arriva il terzo attentato, vie-
ne fatto esplodere un tralic-
cio ENEL a Paiedo di Samo-
laco (da “La Repubblica”, 1 
giugno 2004).



�Sulla frontiera 
occidentale
di M.

Frontiera e montagna sono un binomio purtroppo frequente, perlome-
no da quando esistono gli Stati-nazione e il principio dello spartiacque 
a definirne i confini territoriali. Più volte su queste pagine ne abbiamo 
parlato, sia dal punto di vista storico che da quello dei conflitti e delle 
dinamiche che la frontiera crea nei luoghi che attraversa. Per questo 
articolo, abbiamo chiesto a una compagna che vive e lotta “sulla fron-
tiera occidentale” (quella tra Italia e Francia in Alta Valsusa) un picco-
lo contributo e un aggiornamento sulla situazione dei passaggi, della 
repressione e della lotta dei solidali.
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Questo articolo vuole essere 
un piccolo contributo e un 
aggiornamento dalla fron-
tiera su cui stiamo e con-

tro cui lottiamo, quella dell’Alta Val di 
Susa, confine con la Francia.

È difficile parlare di una situazione 
di forti contraddizioni e di lotta co-
stante, come quella che è la quotidia-
nità della frontiera, che per sua natura 
crea esclusi e repressi, privilegiati e  
indifferenti, guardie di confine, sen-
za cadere nella banalità e cercando 
anche di avere una visione più ampia 
sulle sue dinamiche.

Questa frontiera è come tutte le al-
tre. Un confine che separa, seleziona, 
uccide. Con le sue particolarità. Non 
ci sono muri, né filo spinato. Nessu-
na barriera anti-immigrati in vista. È 
un confine invisibile, fatto di guardie, 
controlli, documenti. Di gendarmi e 
poliziotti. Sui treni, sui bus, in mez-
zo ai sentieri che attraversano questi 
territori. 

I mezzi per andare in Francia infatti 
ci sono. Treni, autostrade, tunnel, pul-
lman. Le merci in queste valli passano 
e ripassano senza documenti. Voglio-
no costruire il TAV per collegare anco-
ra più velocemente i due Paesi, mas-
sacrando la montagna per risparmiare 
qualche decina di minuti. 

Ma chi non ha il pezzo di carta 
“giusto” viene inseguito, bloccato, 
identificato, respinto. Le vie con meno 
controlli sono i sentieri di montagna. 
Ed è lì che passa la maggior parte della 
gente. Ma anche sui sentieri, la caccia 
all’uomo è la prassi. Infatti come ogni 

frontiera, anche questa è razzista; le 
guardie sono a caccia del “diverso”, il 
nero, l’arabo, il non-europeo. Non ve-
stito da ricco, come è usuale da que-
ste parti, dove il turismo delle piste da 
sci d’inverno, e del golf in estate, sono 
il motore economico di paesi come 
Claviere (confine italiano) e Mongine-
vro (primo paese francese).

Qualche passo indietro

Da sempre persone con o senza docu-
menti attraversano questi territori per 
continuare la loro vita altrove. Ma da 
almeno tre anni a questa parte i nume-
ri sono molto aumentati. 

Dal 2017 decine di persone ogni 
giorno hanno iniziato ad arrivare in 
Valsusa nel tentativo di svalicare Ol-
tralpe. All’inizio la strada più percorsa 
era quella che da Bardonecchia arri-
va a Briançon attraverso il Colle del-
la Scala. La gente dormiva nei locali 
della stazione per ripararsi dal freddo 
e poi andava. Erano circa 25 chilome-
tri a piedi. Quasi subito Trenitalia ha 
chiuso i locali della stazione la sera. 

In breve quasi tutte le persone han-
no iniziato ad arrivare fino a Claviere, 
ultimo paesino italiano, a circa 2000 
metri di altitudine, attraversavano la 
frontiera al Monginevro per cammi-
nare sulla strada e sui sentieri fino a  
Briançon (circa 15 chilometri).

Siamo a 2000 metri. Per sei mesi 
all’anno c’è la neve. Il freddo è forte, 
la montagna complessa per chi non 
l’ha mai vista davvero. 

Molti erano coloro che si ritrova-
vano costretti a dormire all’addiaccio 
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a Claviere, respinti dalla PAF (police 
aux frontières), o dispersi tra i colli. 

In Valsusa e nel Briançonnais in 
quei mesi sono nati diversi percorsi che 
provavano a portare solidarietà attiva 
alle persone di passaggio. Dalla parte 
francese un giro di “maraude”, di “ron-
de” serali fatte da solidali alla ricerca 
di persone in cammino, ha 
portato molte centinaia 
di persone in salvo. 
A Briançon c’è un 
rifugio dato dal 
Comune che 
ospita tuttx 
coloro che 
arrivano. Nel 
2017 è nato 
anche uno 
squat, Chez 
Marcel, una 
casa indipen-
dente per chi 
passa la frontiera. 
Dalla parte italiana, 
era nato il percorso di 
“Briser les frontières”: l’o-
biettivo era la solidarietà attiva, portan-
do vestiti, materiali, indicazioni a chi 
in viaggio, e aprendo le porte di nu-
merose case a chi lo necessitava, così 
come il sottolineare le forti contraddi-
zioni delle frontiere e di chi le difende. 
Si facevano giri tutte le sere. Si è fatto 
anche un corteo in frontiera.

Il 22 marzo 2018, in una notte par-
ticolarmente complicata e fredda, con 
molte persone bloccate a Claviere, 
qualunx ha aperto le porte del sotto-
chiesa. È nato così il Rifugio Autoge-

stito “Chez Jesus”, il sottochiesa occu-
pato, un luogo che ha dato ospitalità a 
tuttx coloro che quella frontiera erano 
determinati a passarla, e a chi si orga-
nizzava per combatterla in altri modi.

Migliaia e migliaia di persone sono 
passate. Qualcunx si fermava solo 
qualche ora, o una notte, per riposarsi 

e capire dove andare. Altri 
restavano qualche gior-

no. Altri ancora sono 
rimasti settimane, 

contribuendo a 
far vivere quel-
lo spazio e 
quella lotta. 

Era un 
posto stra-
tegicamente 
importante: a 
100 metri dal 

confine “po-
litico”, era un 

rifugio sicuro per 
partire a qualsiasia 

ora, e pure per torna-
re se stanchi o respinti. Per 

mangiare, rifocillarsi, riposare prima 
di andare.

Un posto da cui sono partite an-
che manifestazioni, cortei, blocchi 
alla frontiera, in cui sono nati diver-
si percorsi che sono proseguiti anche 
altrove.

Un posto in cui è nato un collet-
tivo particolare, fatto di persone che 
si sono incontrate perché attirate dalla 
lotta in frontiera e da quella solidarie-
tà reale che puoi vedere e tastare con 
mano.
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Il percorso di Briser les frontières 
si rompe con quell’occupazione. 
Per vari motivi: per le anime che 
componevano quella rete 
di persone, per chia-
re discrepanze sulle 
pratiche di lotta, 
per questioni di 
egemonia. Ma 
qualcunx è ri-
masto a occu-
pare, e quel 
luogo ha 
continuato a 
vivere. 

È molto 
difficile rias-
sumere quei 
mesi. Sono 
successe tan-
te cose. 

A seguito di 
una militarizza-
zione imponente 
della polizia fran-
cese, e della presenza 
di Génération Idéntitaire 
(organizzazione fascista france-
se che si rivendicava di proteggere le 
frontiere), il 22 aprile 2018 c’è stata 
una manifestazione spontanea che ha 
visto centinaia di persone, con o sen-
za i documenti, attraversare la fron-
tiera, occupare la strada e camminare 
per 15 chilometri fino a Briançon, riu-
scendo tuttx ad arrivare. 

Sono stati fatti due campeggi, e 
numerosi “passamontagna”... ci sono 
stati cortei, blocchi, pranzi condivisi 
in piazza. 

Ma le scene più belle sono quelle 
di cui neanche la digos ha le foto. 

E poi i discorsi e i ragionamen-
ti fatti con chi attraversava. I 

racconti della Libia, del 
proprio Paese. Delle 

prigioni in Africa 
e dei CPR in Eu-

ropa. La rabbia 
di moltx ver-
so i centri di 
accog l i en -
za italiani 
e l’infanti-
l izzazione 
a cui ti co-
s t r ingono. 
La voglia di 
vivere me-
glio, di vivere 

più liberi.
Le chiama-

te di chi arriva a 
destinazione, e ti 

ringrazia e basta. 
Tante cose. 

Hanno sgomberato il 
10 ottobre 2018, sfondando la 

porta con un ariete. 
A denunciare, sotto chiara pres-

sione della Prefettura, ma su sua si-
cura volontà, don Angelo, il prete di 
Claviere. 

La curia infatti si era già attivata un 
paio di mesi prima, e per permettere 
lo sgombero con la coscienza pulita 
(su pressioni della Prefettura) il prete 
di Bussoleno aveva aperto nei locali 
dei Salesiani di Oulx un rifugio not-
turno, con i soldi di una Fondazione. 
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Due mesi dopo qualcunx ha rioc-
cupato. A Oulx, paese di arrivo del 
treno da Torino, luogo di partenza dei 
bus che arrivano a Claviere. 

Nasce così, l’8 dicembre 2018, la 
Casa Cantoniera Occupata di Oulx. 

Un territorio di frontiera

Claviere, Monginevro, Bardonecchia, 
sono villaggi turistici più che paesi vis-
suti. D’inverno si riempono di sciatori 
provenienti da ogni dove, in ricerca di 
vacanze innevate. D’estate il turismo 
è legato alle passeggiate, alle disce-
se in bici, al golf. Il golf sembra uno 
sport tipico delle zone di frontiera. Sia 
a Bardonecchia che a Claviere (e per-
fino a Melilla, tra Spagna e Marocco), 
i territori che attraversano il confine 
sono dedicati a questo. Tra Claviere e 
Monginevro il campo è chiamato “le 
18 buche transfrontaliere”, di proprie-
tà per metà della Lavazza e per metà 
del Comune di Monginevro, come gli 
impianti sciistici. 

Su quegli stessi campi da gioco, 
dove di giorno i ricchi si allenano, di 
notte le guardie della PAF fanno la 
caccia ai cosiddetti “migranti”, che 
col buio spesso tentano la fortuna per 
arrivare in Francia. Di notte le guardie 
si nascondono tra gli alberi, con torce 
potenti per sorprendere le persone in 
cammino. D’inverno hanno le moto-
slitte per inseguirle. Di giorno invece 
si abbigliano da camminatori, e per-
corrono i sentieri. 

La frontiera dell’Alta Valsusa vede 
decine di hotel, ristoranti, impianti 
sciistici, villaggi turistici, SPA, anche 

se spesso sono solo macchine mafiose 
per ripulire soldi. Il turismo è ciò che 
condanna e dall’altra parte favorisce il 
passaggio di persone. Infatti, se da una 
parte la solidarietà è sicuramente infe-
riore perché chi vive sul turismo non 
vuole rovinare l’immagine da cartolina 
del tranquillo paesino turistico, dall’al-
tra parte il passaggio è più semplice e 
i gendarmi fanno più attenzione a non 
perseguitare le persone sotto gli occhi 
dei turisti, per lo stesso motivo. Nella 
parte francese di Monginevro questa 
dinamica è ancora più evidente: il sin-
daco è un ex capo della PAF (polizia di 
frontiera). Il Comune possiede gli im-
pianti sciistici e i campi da golf sul lato 
francese. La polizia francese è quella 
che pattuglia attivamente la zona, nel 
tentativo di proteggere l’immaginario 
di un Briançonnais bello, tranquillo, 
senza alcun problema. Lo scenario di 
poveracci che marciano nella neve, o 
di cadaveri ritrovati al disgelo, se lo 
vogliono evitare.

Come sempre, la frontiera è eco-
nomica, prima che politica. Chi ha i 
soldi, non ha problemi coi documenti. 
Chi ha i soldi spesso non è costretto 
ad arrivare via mare, o a piedi per cen-
tinaia di chilometri. Chi ha i soldi il 
visto se lo compra. 

Chi non ce li ha è l’escluso, lo 
sfruttabile, il ricattabile. Quello obbli-
gato a lavorare nei campi in cambio di 
un pezzo di carta momentaneo, della 
speranza di un permesso di soggiorno, 
o di pochi euro all’ora. È quello che si 
ritrova obbligato a vivere nei centri di 
accoglienza, o per strada. 
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La frontiera seleziona, separa, uc-
cide. È un meccanismo che si apre e 
si chiude a seconda delle necessità 
economiche e politiche del momento. 
Quello che abbiamo sempre cercato 
di fare, è di inceppare quel meccani-
smo. Di mantenere una porta verso il 
resto d’Europa sempre aperta, gratui-
ta, facile, per chi vuole andare altrove. 
Di essere bastoni tra le ruote di Stati 
e polizie che pensano di poter tutto 
controllare e decidere. 

Qualche aggiornamento

Le persone non hanno mai smesso di 
passare. Anche durante il Coronavirus, 
durante il lockdown, qualcunx è sem-
pre arrivato alla Casa nel tentativo di 
valicare le Alpi. E andava. Ovviamen-
te i numeri erano molto ridotti. Eppure 
qulcunx è sempre arrivato. Non tuttx 
infatti possono permettersi di chiuder-
si in casa, e aspettare. Non tuttx han-
no il privilegio di potersi fermare. Non 
tuttx hanno una casa, uno stipendio o 
uno Stato che sgancia buoni spesa o 
bonus di centinaia di euro. La scena 
più bella, alla faccia della paranoia da 
virus, è stata quella di una donna di 
80 anni, di origini russe con un pas-
saporto da apolide che doveva rinno-
vare i documenti scaduti in Francia… 
Guanti e mascherine erano l’ultimo 
dei suoi problemi. 

Ora che il lockdown è “finito”, il 
flusso di persone ha ricominciato a 
pieno ritmo e a decine arrivano ogni 
giorno in frontiera. La maggior parte 
proviene dalla Turchia, ha attraversato 
la Grecia, passato la nuova “rotta bal-

canica” e continua la strada verso nord. 
Quasi nessuno arriva dal Mediterra-
neo. Quella rotta sembra semi-chiusa 
nell’ultimo anno e mezzo. Se prima 
molte persone arrivavano da lì, ora 
con gli accordi tra Italia e Libia e con il 
blocco dei soccorsi il numero è preci-
pitato. I numeri in generale sono dimi-
nuiti rispetto al 2018: un chiaro segno 
delle politiche di esternalizzazione 
delle frontiere che l’UE sta mettendo 
in campo, con la spesa di miliardi di 
euro per finanziare strumenti di identi-
ficazione biometrica, pattugliamenti di 
confine, mezzi e strumentazioni ai Pa-
esi di partenza e transito dei cosiddetti 
“migranti” nei Paesi africani. Si parla 
di centinaia di miliardi appaltati a po-
che aziende (spesso para-statali) per 
investire nel business del “border se-
curity”. Una marea di denaro che si sta 
muovendo, dirottato dalle lobby delle 
industrie del controllo nei vari saloni e 
congressi sulla sicurezza che si stanno 
moltiplicando negli ultimi anni. 

E i risultati li vediamo anche tra le 
frontiere interne europee. 

Al contrario, in questa frontiera, i 
passaggi sono decisamente aumentati: 
oltre alle persone dirette in Francia, 
ci sono quelle che tornano da tutta 
Europa per la sanatoria. A Bardonec-
chia, soprattutto nei mesi scorsi, i 
controlli erano aumentati a dismisura: 
tutti i treni che arrivavano dalla Fran-
cia venivano controllati a tappeto da 
una venticinquina di guardie italiane, 
che chiedevano i documenti a tuttx. E 
chiaramente, coloro che non aveva-
no il “giusto” pezzo di carta venivano 
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fatti scendere e portati in caserma per 
accertamenti, eventuali impronte e a 
volte, pare, rimpatrio in Francia. 

Oppure anche solo per certificare 
il fatto che la persona arrivava da un 
altro Paese e, di fatto, non poteva ac-
cedere alla sanatoria, che è indirizza-
ta a chi è presente sul territorio nazio-
nale da prima dell’8 marzo. 

Dalla parte francese: su 
Briançon la situazio-
ne sta cambiando. La 
repressione verso i 
solidali (vari fer-
mi e processi) sta 
spingendo verso 
la ricerca di una 
“protezione” più 
“istituzionale”, 
dalle maraude 
informali si va 
verso l’uso di 
ONG tipo Me-
dicins du Mon-
de. La rete di per-
sone della zona 
che portava soli-
darietà attiva viene 
in parte sostituita da 
una ONG che viene da 
fuori, che lo fa “di lavoro”. 
Lo Stato vince due volte. 

Il rifugio “istituzionale” di Briançon, 
che rendeva molto più facile il pas-
saggio, è ora minacciato di chiusura 
dal sindaco appena eletto, che propa-
ganda misure severe contro i migran-
ti così come lo sgombero dello squat 
Chez Marcel. 

La frontiera cambia. 

Repressione in frontiera
Non c’è granché di nuovo, sul fron-
te occidentale. Spesso chi di passag-
gio rischia botte, furti di soldi, insulti, 
inseguimenti notturni e pistole pun-
tate addosso da parte delle guardie 
francesi. 

Numerose manifestazioni che sono 
state fatte hanno comportato denun-

ce, fermi di polizia, qualche 
arresto e condanna per 

favoreggiamento, im-
brattamento, mani-
festazione non au-
torizzata. La rete 
di Briançon è sta-
ta spesso colpita 
da fermi e GAV 
(Garde à vue), 
accusati di fa-
voreggiamento 
perché trova-
ti con persone 
senza documen-
ti in macchina.

Solita re-
pressione, solite 

dinamiche. 
Sul lato “italia-

no”, però, c’è stata 
una novità che rischia 

di diventare una prassi futu-
ra. Un attacco diretto alle basi stesse 
dell’autorganizzazione e della solida-
rietà, un attacco alla pratica dell’occu-
pare. Il 10 di giugno 2020, i carabinieri 
hanno notificato 17 divieti di dimora, 
su 24 richiesti dal PM, per l’occupa-
zione della Casa Cantoniera di Oulx. 
Grazie al decreto Salvini la pena per 
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il reato di occupazione sale fino a 2 
anni, 4 se in concorso con 5 o più per-
sone, e quindi il peso penale giustifica 
queste misure cautelari. È il primo caso 
in Italia. La prima volta in cui un reato 
come occupazione viene sanzionato 
con misure cautelari di questo tipo. 
Tra le motivazioni era scritto esplicita-
mente che le misure venivano date per 
impedire una eventuale rioccupazione 
dopo lo sgombero della casa di Oulx, 
che parrebbe quindi non lontano. 

Ora: che le procure e il governo 
stiano cercando di imitare la politica 
dei Paesi nordici contro le occupa-
zioni – impedire ogni nuova occupa-
zione, sgomberare lo sgomberabile e 
fare accordi di legalizzazione con chi 

li accetta – è una dinamica chiara da 
tempo. Ma che ora qualsiasi rete che si 
organizzi per occupare un immobile, 
che sia per viverci, per organizzarcisi 
o per solidarietà verso qualcun altro, 
rischi di ritrovarsi allontanato dai ter-
ritori dove si organizza e lotta, è una 
novità da non trascurare. 

I ragionamenti legati a questo sono 
in corso d’opera. Invitiamo tuttx a 
condividere riflessioni e ad agire in ri-
sposta a questo attacco repressivo del-
lo Stato. La pratica delle occupazioni 
è la base per chi vuole essere autono-
mo e indipendente, separato dalla lo-
gica monetaria, libero di organizzarsi 
come vuole e desidera. Quest’attacco 
necessita risposta.



�Forestiers a nos
Per ricordare Claudio Salvagno

di Marco Bailone, Ritratti di Moira Franco

Il 17 giugno 2020 è morto Claudio Salvagno nella sua casa di Bernezzo, 
in provincia di Cuneo. La sua attività più conosciuta è quella di poeta in 
lingua occitana, per quanto sia riduttivo parlare di lui solo per questo.
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Era anche scultore, e la sua ricer-
ca era indirizzata verso forme 
filamentose, bastoni in aspetto 
di liana a collegare il cielo e la 

terra con qualche inciampo contorto. 
Era molto di più, e mi ricordo il suo 
sguardo vivace e indagatore, le belle 
chiacchierate, ai margini di qualche 
festa da ballo nelle vallate della gi-
dronia (con questa parola, che viene 
dal gergo della naja di parecchi anni 
fa, si intende la provincia di Cuneo). 
La sua poesia, e il suo modo di scri-
vere in occitano, sono però il motivo 
principale per cui ne scrivo su queste 
pagine, perché sapeva dare un respi-
ro profondo, largo, a questa lingua. 
A volte accade che nella poesia dia-
lettale ci si contorca su se stessi, nel 
ricordo dei bei tempi che furono, o 
che la poesia rimanga ristretta nel pic-
colo borgo. Diversamente, la poesia 
di Claudio Salvagno si muove con 
gambe proprie al di là del nido in cui 
è cresciuta, in virtù della sua forza 
evocativa e visionaria. Questo grazie 
all’uso libero e spregiudicato delle 
parole, che pescano sì alla sorgen-
te famigliare, all’occitano parlato in 
casa, ma anche dai classici letterari di 
questa lingua, come Frédéric Mistral, 
che Claudio conosceva molto bene.

Radici profonde e salde, abbon-
dantemente nutrite di parole cercate 
in ogni dove, e così anche il suo rac-
contare, che, partendo da se stesso, 
diventa come una nuvola di lanugi-
ne, un condensato rarefatto di im-
pressioni. Spostandosi al di là delle 
vallate, al di là dei confini, un respi-

ro profondo, desideroso di viaggiare 
in libertà, sempre cosciente di avere 
una casa dove poter tornare. Due sue 
poesie sono state meravigliosamente 
musicate dal gruppo “Compagnons 
Roulants” nel disco “Jan senso terro”, 
uscito ormai una ventina di anni fa. 
Una dà il titolo al disco, mentre l’altra 
è la celebre “cansun per nusauti”, che 
racconta l’abbandono delle borgate di 
montagna, le miserie vecchie e nuove, 
ma soprattutto l’idea che lassù sia il 
nostro destino (alamun noste destin):

Dins i vile mangia-omes
Aven perdü i sentiment
Mente i ca a la desbranda
Sun savatèè dal vent

(Nelle città mangia-uomini 
abbiamo perso i sentimenti, 
mentre le case in disordine 
sono sbatacchiate dal vento).

Al pais miserie veie
Ma pa pi de cunte
Pa pi de cansun
Tüi enmasca la televisiun

(Al paese miserie vecchie 
ma niente più storie, 
niente più canzoni, 
tutti sono stregati dalla televisione).

Pubblichiamo integralmente una poe-
sia dalla raccolta L’autra armada, a cui 
è affiancata la traduzione in italiano 
fatta da Claudio Salvagno.
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Vai a l’aiga l’aiga,
nos sonem – Aiga gròssa –
lo flum que mena dalònh
i nòstres neus, un mesme dir nòu
transparent e encomprensible
aiga nòstra e ren nòstra, grinosa e 
forestiera
n’o sentem le votz dins un aire de 
torment
quora sensa remembre a nos en neu 
retorna.

Princis abo pels lòngs, forestiers 
enraiçats icì
sabres e òsses dedins la sabla d’la 
graviera
gents desmers, perdues e retrobaas. 
Forestiers a nos
vivem en sospirant ço que siem jà mai 
estats,
un desir de país que avem ren agut,
abo la fòrça dal naufragiér
en la desfacha avem tot bateat. Ara,
da arp a arp, chasque puèi, chasque 
pont
chasque font, chasque beal a son 
nom

qual es lo nòstre nom verai…
en breu brisarà lo temps braus
coma sonar lo nòstre viatge…

Va all’acqua l’acqua,
noi chiamiamo – Grande Acqua –
il fiume che porta lontano
le nostre nevi, un sempre uguale dire 
nuovo
trasparente e incomprensibile,
acqua nostra e non nostra, amorevole 
e straniera
ne sentiamo la voce in un cielo di 
tormento
quando senza ricordi a noi ritorna in 
neve.
 
Principi dai lunghi capelli, stranieri ra-
dicati qui
spade e ossa dentro la sabbia delle 
sponde
genti dimenticate, perse e ritrovate. 
Stranieri
viviamo sospirando quello che non 
siamo mai stati,
un desiderio di paese che non abbia-
mo mai avuto,
con la forza del naufrago
nella disfatta abbiamo battezzato tutto. 
Ora
da montagna a montagna, ogni pog-
gio, ogni ponte
ogni fonte, ogni torrente ha il suo nome
 
qual è il nostro vero nome...
tra poco sarà in rotta questo tempo
come chiamare il nostro viaggio...

I ritratti eseguiti da Moira Franco sono del 2012, biro (rossa, nera e blu), acrilico, rolla e bitume su 
carta. Le dimensioni degli originali sono: 90x180cm il disegno della pagina seguente, 90x120cm 
il disegno di profilo.
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�Progresso 
e sviluppo? 
Dighe in Val Nure!
di Loris Donazzi

Una vicenda esemplare che illustra i meccanismi dell’economia verde. 
Sotto la pressione dell’opposizione tecnico-ambientale, l’estrazione di 
valore dall’ambiente ha adottato gli slogan della sostenibilità e della 
sicurezza. Finanziamenti e incentivi green che mettono d’accordo tut-
ti: agricoltori industriali, produttori di energia e consorzi di gestione 
del patrimonio idrico. L’estrazione di valore “verde” risale la montagna 
fino all’ultimo rio, promettendo alluvioni, prosciugamento di fiumi e 
torrenti, dighe e altra agricoltura industriale. Per fermare il progetto 
non basterà appellarsi a qualche cavillo procedurale: serve mettere in 
discussione l’intero sistema industriale, anche nella sua versione verde.
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La scorsa estate sulle pagine dei quotidiani locali è riemersa la questione 
delle dighe in Val Nure, una delle quattro vallate dell’appennino piacen-
tino. Per comprendere adeguatamente la situazione attuale, è opportuno 
riavvolgere il nastro… Nel 2017 il Consorzio di Bonifica di Piacenza1 e 

Iren2 hanno incaricato  l’azienda privata Geotecna Progetti a pianificare alcuni 
progetti di costruzione di dighe sul fiume Nure. Nel dicembre 2018 il Consiglio 
dell’Unione dei Comuni dell’Alta Val Nure annuncia la commissione di uno 
studio relativo al fabbisogno idrico della vallata ma causa rinnovo dei consigli 
comunali, non viene deliberato. Dal 2017 a oggi il Consorzio di bonifica e Iren 
non hanno mai valutato la necessità di presentare pubblicamente i progetti alla 
popolazione della valle, dichiarando in mala fede che si sta discutendo inutil-
mente poiché esistono solo ipotesi e non reali progetti.

I TRE PROGETTI
Il primo interessa la zona della media valle, tra le frazioni di Biana e Recesio. 

L’invaso raggiunge i 40 metri di altezza e ben 450 metri di larghezza. L’interven-
to prevede l’installazione di un impianto idroelettrico.

Il secondo progetto pianifica una diga sul Nure all’altezza dell’abitato di 
Olmo di Farini (altezza 30 m), un secondo invaso sull’affluente del Nure, il 
Rio Restano (altezza 100 m). Il torrente verrà intubato totalmente e si prevede 
l’installazione di una lunga condotta di collegamento tra i due invasi oltre a 
una deviazione del torrente Groppo Ducale e l’installazione di una centralina 
idroelettrica. 

Il terzo progetto interessa più aree dell’Alta Val Nure: la prima diga interessa 
gli abitati di Gambaro, Prelo (le acque del lago artificiale andrebbero fino all’a-
bitato di Rompeggio), Farini dove i progettisti prevedono la costruzione di una 
seconda diga e per concludere in bellezza, una bella condotta forzata di ben 15 
km che collega i due invasi. Previste ben due centraline idroelettriche.

Nel secondo e terzo progetto la diga raggiunge l’altezza di ben 80 metri e 
ogni progetto immagazzinerà 10 milioni di m3 di acqua.

Il 31 agosto 2019 l’assessore regionale alla sicurezza territoriale, difesa del 
suolo e della costa, la piacentina Paola Gazzolo annuncia il finanziamento di 

1. Il Consorzio di Bonifica è un ente di diritto pubblico italiano che cura l’esercizio e la 
manutenzione delle opere pubbliche di bonifica e controlla l’attività dei privati, sul territorio 
di competenza (comprensorio di bonifica). Opere di questo genere riguardano, ad esempio, la 
sicurezza idraulica (impianti idrovori, canali di bonifica), la gestione delle acque destinate all’ir-
rigazione (impianti e reti irrigue), la partecipazione ad opere urbanistiche, ma anche la tutela del 
patrimonio ambientale e agricolo.

2. Iren S.p.A. è una società per azioni italiana, operante quale multiservizi, in particolare 
nella produzione e distribuzione di energia elettrica, nei servizi di teleriscaldamento (di cui è il 
maggior operatore italiano). Gestisce molti inceneritori tra cui quello di Piacenza.
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uno studio regionale finalizzato a quantificare il fabbisogno idrico dell’intera 
vallata. Perché non si calcola anche la dispersione della rete irrigua in Val Nure?

I soggetti che ad oggi si sono esposti pubblicamente in sostegno delle dighe 
sono: Consorzio servizi infrastrutture Piacenza3, Confagricoltura e Coldiretti. 
Tali realtà sbraitano sulla necessità della messa in opera di infrastrutture invasi-
ve, in totale disprezzo del fragile ecosistema fluviale. L’obiettivo non è la pro-
duzione energetica ma quello di aumentare il quantitativo d’acqua disponibile 
per l’agricoltura presente sul territorio piacentino, i moderni “latifondi” della 
Pianura padana, una delle zone più contaminate del “nostro” malandato globo. 
I fautori delle opere faraoniche sottolineano anche la necessità di fronteggiare 
le esigenze idropotabili e di energia rinnovabile, ma in realtà, come già detto, 
l’unico obiettivo è quello irriguo.

Non dimentichiamoci che le grandi estensioni di terreno agricolo sono col-
tivate per ottenere prodotti necessari all’alimentazione degli animali torturati 
negli allevamenti intensivi. Inconfutabilmente l’allevamento industriale risulta 
sempre più dannoso per la salute umana ed è la prima fonte d’inquinamento 
dell’intero pianeta oltre a creare, come del resto anche nell’allevamento più 
biologico di questo mondo, sofferenza e morte.

ALLEVAMENTI INTENSIVI e DEVASTAZIONE AMBIENTALE
La produzione di carni e derivati produce ben il 51% di emissioni globali 

di gas serra, l’80% del disboscamento globale avviene per far spazio a pascoli 
e colture di cereali destinati all’alimentazione animale, l’allevamento del be-
stiame occupa ben il 45% delle terre emerse e 1/3 del suolo viene desertificato 
per il bestiame. Coltivando 1,5 acri di terra che equivalgono a 6.070 m2, si 
producono solo 170 chili di carne e ben 16.783 kg di cibo vegetale. Quanti litri 
d’acqua necessitano per produrre un hamburger? Oltre 3000 litri; circa lo stesso 
per produrre un chilo di formaggio o un chilo di uova. Gli allevamenti intensivi 
utilizzano ben 1/3 di tutte le risorse d’acqua potabile.

AGROINDUSTRIA
I due prodotti alimentari coltivati maggiormente nella devastata Pianura pia-

centina sono il pomodoro e il mais. L’oro rosso da alcuni anni è irrigato a goc-
cia mentre il secondo, essendo una varietà molto idroesigente, necessita di un 
quantitativo d’acqua che il territorio non è in grado di fornire. Una gran parte del 
mais prodotto non è utilizzato per l’alimentazione umana o animale, ma è il car-
burante degli impianti biogas che sono convenienti economicamente solo grazie 
ai finanziamenti per l’energia rinnovabile (provenienti dalle nostre bollette).

3. Consorzio servizi e infrastrutture. Consorzio impegnato in vari ambiti tra cui la logistica, l’ 
ambiente, l’ energia e i servizi.
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Il mondo agricolo non prende minimamente in considerazione le capacità 
del territorio ma sceglie i prodotti da coltivare considerando esclusivamente 
l’andamento annuale del mercato. Le alternative al consumo spropositato di 
acqua esistono e vanno realmente applicate nel campo agricolo che a livello 
universale consuma il 70% dell’acqua prelevata dai fiumi, dai laghi e dalle fal-
de sotterranee (l’industria il 20% e il 10% per il fabbisogno umano).

ALCUNE VALIDE ALTERNATIVE
Risparmio idrico sia a livello civile che produttivo e agricolo con coltivazioni 

di varietà meno idroesigenti e non l’impiego di nuove tecnologie che utilizzano 
serre riscaldate, ricreano ambienti sempre più artificiali e ipercostosi a livello 
energetico. Inoltre: miglioramento dell’efficienza delle reti, risparmio nelle tec-
niche di distribuzione e di irrigazione, accumulo in bacini contigui alla rete di 
distribuzione o in casse di espansione (sulla carta lo prevede anche la Regione), 
irrigazione a goccia, riutilizzo dell’acqua proveniente dai depuratori e conside-
rando la peculiarità del nostro territorio, pozzi in pianura nel bacino sotterraneo 
del Trebbia e del Nure e nella golena del Po, dove affiorano le acque sotterranee 
per l’abbondanza delle falde superficiali (quest’ultima alternativa è da sempre 
sostenuta dal geologo piacentino Giuseppe Marchetti).

Gli “illustri” soggetti pro diga sono sempre ben attenti a non muovere un dito 
a favore di progettualità che diano uno slancio reale all’agricoltura di montagna 
che da tempo sta inesorabilmente decadendo sotto la ghigliottina fiscale e la 
totale mancanza di sbocchi commerciali necessari per la valorizzazione dei 
prodotti locali. “Valorizzare le risorse montane”, ormai è il proclama più in 
auge tra i politicanti sia a livello nazionale che locale. Tale evanescente dichia-
razione d’intenti è inserita in un’ottica prettamente strumentale che considera le 
“capacità del territorio” come fonti esclusivamente utili per aumentare i profitti 
delle varie aziende agroindustriali da sempre sostenute politicamente ed eco-
nomicamente da enti statali e privati. Si presentano all’opinione pubblica come 
i veri paladini della gastronomia piacentina ma, in realtà, sostengono sempre 
gli stessi interessi.

La scorsa estate il presidente di Confindustria Piacenza e consigliere del 
Consorzio Bonifica, Filippo Gasparini ha dato il meglio di sé, offrendo dall’alto 
del suo piedistallo lezioni di saggezza riguardo alla fantomatica “partecipa-
zione democratica” e alla gestione del fiume. «La partecipazione è solo una 
lungaggine, il fiume è necessario governarlo altrimenti uccide»… L’insigne pre-
sidente dimentica volutamente che le abitazioni di Farini e la strada provinciale 
all’altezza di Recesio, entrambe a pochi metri dal fiume Nure, sono i due luoghi 
dove il fiume durante l’alluvione del settembre 2015 si è scagliato con più vio-
lenza. Il Consorzio Bonifica ha recentemente ottenuto ulteriori finanziamenti 
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per costruire briglie su numerosi torrenti dell’Appennino e opere artificiali fina-
lizzate a rafforzare gli argini dei fiumi Nure e Trebbia, innalzati per difendere le 
numerose colate di cemento in totale disprezzo dell’ambiente fluviale. Il Con-
sorzio ha recentemente innalzato nel greto del fiume Trebbia devastanti barriere 
di ghiaia a valle di Rivergaro, al fine di indirizzare le acque del fiume nel canale 
di irrigazione “Rio Villano”, fregandosene delle procedure definite dal Parco 
del Trebbia. Paradossalmente il Parco (ente pubblico) e il Comune di Rivergaro 
sono stati a guardare senza muovere un dito. Nulla di nuovo… Dal novembre 
2019 le prescrizioni a tutela dei corsi d’acqua naturali non vengono rispettate 
mentre sulle montagne continuano a costruire centraline idroelettriche, la cui 
convenienza è data solo dagli incentivi e non certo dalla quantità, trascurabile, 
di energia prodotta a scapito degli ultimi torrenti naturali in Italia.

Manca solo che si dichiari che l’intera vallata è minacciata da pericolose 
forze sovversive contrarie alla salvezza e al fantomatico sviluppo della monta-
gna! La diga sarà la soluzione di tutti i mali! Porterà turismo, sviluppo agricolo, 
energia, occupazione e, dulcis in fundo, un antidoto ai cambiamenti climatici! 

Veduta della Val Trebbia, San Sebastiano
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Questa è la fantasiosa narrazione dei pro diga, riportata spesso sulle pagine del 
quotidiano locale.

Ritornando allo studio regionale che valuterà il fabbisogno idrico, sarebbe 
doveroso fosse affidato a soggetti politicamente indipendenti per evitare l’en-
nesimo conflitto d’interessi. Evidenzio che sia il Consorzio Bonifica che Iren 
hanno consolidati rapporti con le varie amministrazioni locali spesso poco pre-
disposte a controllare l’operato dei due attori, questo anche in prospettiva di 
un’auspicabile chiara e imminente presa di posizione da parte dei vari sindaci 
dei comuni della vallata a cui non bisogna minimamente delegare l’opposizio-
ne ai vari progetti.

Attualmente, maggio 2020, di un eventuale esito dello studio regionale non 
si hanno ancora notizie e sul quotidiano locale si concede spazio alle nauseanti 
e benevoli dichiarazioni dei soliti noti (Federico Scarpa / Commissione invasi e 
Filippo Gasparini / Confagricoltura) riguardo alla necessità di nuovi invasi sia in 
Val Nure che nella selvaggia Alta Val Trebbia all’altezza di San Salvatore. Que-
sto gioiello della Val Trebbia è stato oggetto negli anni passati di un progetto di 
invaso contrastato dalle istituzioni locali, varie realtà e individualità ambientali-
ste e non certamente da una popolazione locale in gran parte indifferente. Tale 
progetto nel 2016 è stato bocciato definitivamente anche dal Tribunale superiore 
delle acque di Roma a cui è ricorso il progettista Flavio Friburgo. Ad oggi per il 
Trebbia non è stato presentato nessun progetto ma tuttora le sue acque sono in 
gran parte trattenute dalla diga del Brugneto (sul territorio genovese confinante 
con quello piacentino) che fornisce spropositati quantitativi d’acqua alla rete 
idrica del capoluogo ligure che letteralmente fa acqua da tutte le parti. Nel ter-
ritorio piacentino sono presenti ben due invasi: uno sul fiume Tidone (diga del 
Molato) e un secondo sul fiume Arda (diga di Mignano) ma ai soliti noti non 
basta e a volte ritornano…

è necessario sostenere un’opposizione totalmente distaccata dalle logiche 
partitiche e un percorso che sia in grado di costruire una resistenza realmente 
popolare che non deleghi la lotta alle poche associazioni ambientaliste che 
spesso spingono per un’opposizione di natura esclusivamente tecnica e filo-
istituzionale. Bisogna contrastare le dighe qui come altrove ponendo in discus-
sione un sistema energivoro solo in grado di dar risposta alla richiesta di futili 
bisogni strategicamente indotti da un sistema consumistico che sacrifica sull’al-
tare del “Progresso”, la qualità di vita dell’intero ecosistema di cui le comuni-
tà umane fanno parte. è l’umanità che distrugge gli equilibri, non la Natura! 
è la società antropocentrica che uccide, alleva, tortura, schiavizza la specie 
animale. La distruzione del pianeta non potrà mai essere realmente fermata 
dai palliativi dettati dalla cosiddetta “economia verde” (economia sostenibile) 
che ha la finalità di trovare strategie tecno-industriali che permettono solo un  
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ammodernamento dell’enorme “macchina devastatrice”, ovverosia del sistema 
capitalistico sempre pronto a rimodellarsi ma mai a mollare la presa. Negli 
ultimi anni si è fatta cadere la responsabilità dell’inquinamento ambientale 
sul singolo individuo, che indubbiamente, in una società dei consumi e dello 
spettacolo, fa la sua parte, ma non possiamo permettere di consideralo l’unica 
causa della devastazione in corso da decenni. è necessario porre sotto torchio 
il sistema tecno-industriale. Bisogna arrestare le politiche del profitto che vio-
lentano e nello stesso tempo musealizzano una madre natura ormai mercificata 
e addomesticata in molte parti del globo dove anche la Civiltà tecnologica più 
“verde”, più “equa”, più “sostenibile” ci sta divorando giorno per giorno. Forza! 
Non rassegnarti, l’indifferenza è complicità!

(per contatti: www.comitatoemiliocanzi.blogspot.com)

Diga del Molato (PC)
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ALLUVIONE DEL 14 SETTEMBRE 2015

La strada provinciale all’altezza di Recesio è stata letteralmente divorata dal 
fiume provocando la morte di tre automobilisti e il paese di Farini è stato parti-
colarmente colpito dalla violenza del Nure. In ben due occasioni la Procura di 
Piacenza ha ribadito che non c’è nessun colpevole… Il fiume si è ripreso il suo 
alveo naturale poiché negli anni sono aumentate a dismisura le costruzioni di 
opere artificiali finalizzate a rafforzare gli argini del fiume Nure e Trebbia, innal-
zati per difendere le numerose colate di cemento in totale disprezzo dell’am-
biente fluviale. Ogni anno il greto dei fiumi si sta sempre più trasformando in un 
canale artificiale in grado di aumentare pericolosamente la velocità delle acque 
durante le piene autunnali e primaverili spesso improvvise e violente, causate 
dal devastante cambiamento climatico. Campeggi, campi sportivi, strade e co-
struzioni civili o produttive realizzate in alveo o in fascia di esondazione dovreb-
bero essere urgentemente ricollocati altrove.

Effetti dell’alluvione nel piacentino (2015)



�La vis a pusa 
mentre ’l vin a musa
di “La Libera Crota”

Oggi più che mai è necessario riflettere su come riuscire a rompere 
quelle dipendenze che ci incatenano al sistema, evitando però di rin-
chiuderci in ghetti autoreferenziali. Il progetto della “Libera Crota” 
(“Libera Cantina”, in piemontese), nel suo piccolo, prova ad andare in 
questa direzione, mettendo insieme competenze, energie, risorse, per far 
fronte ai bisogni quotidiani in un’ottica di autoproduzione e in una 
dimensione comunitaria. Il suo racconto su queste pagine vuole essere 
uno stimolo al confronto tra le realtà già esistenti e una spinta al 
sorgerne di nuove.
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Marzo: tempo di potature e di messa a dimora della 
maggior parte delle piante da frutto. Nonostante un 
inverno che sembrava più una primavera abbia anti-
cipato di parecchio la fioritura di peschi e albicoc-

chi, i viticoltori si apprestano a terminare la potatura e i lavori di 
sostituzione della paleria, dei fili, di concimazione e di legatura.

Tutto questo mentre nelle botti il vino finisce di maturare, 
prende colore e profumi, sul suo fondo si depositano gli scarti 
che diventeranno ottima grappa.

Questo preludio bucolico per iniziare a raccontare la nostra 
esperienza di cantinieri improvvisati – qualcuno più qualcuno 
meno – iniziata con la vendemmia 2019, con l’auspicio che pos-
sa avere lunga vita.

Due anni fa, per soddisfare un’esigenza di autoconsumo, ab-
biamo unito le forze e i soldi per acquistare l’uva necessaria a 
produrci il vino (in parte Barbera, in parte Grignolino) che è stato 
vinificato negli spazi di una abitazione privata dalle parti della 
Val Chisone. 

Nel corso dell’estate successiva, visti gli ottimi risultati, tanto 
per la qualità del vino quanto per il piacere di averne condiviso i 
momenti di produzione, è maturata l’idea di ripetere l’esperienza, 
strutturandola però in modo diverso.

Spinti dalla necessità e dalla voglia di aggiungere un ulteriore 
tassello ai tanti che ci consentono di vivere in montagna in forma 
più autonoma, nel tentativo di sganciarci dal perenne bisogno di 
denaro costruendo un passo alla volta un intreccio di persone e 
attività legate da spirito di sostegno reciproco, abbiamo pensato 
di creare una dotazione indivisibile che restasse a disposizione 
della collettività, attraverso cui condividere strumenti e saperi del 
processo di vinificazione.

Nasce così l’idea della “Libera Crota”.
È difficile stabilire quando si vuole essere parte di un progetto, 

quando lo si vuole soltanto osservare, annusarlo, girargli attorno. 
Come spesso capita, sporcarsi le mani assieme, partecipando a 
lavori collettivi è stato il primo passo che ha permesso a molti 
di noi di coinvolgersi direttamente nell’idea della costruzione di 
una cantina comunitaria, nella sua organizzazione e nell’elabo-
razione delle sue finalità.

Alla fine dell’estate 2019 abbiamo di fatto gettato le basi del 
progetto all’interno di uno spazio – una antica cantina ottocen-
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tesca –  di cui abbiamo disponibilità nella borgata del Cels, in 
Alta Valsusa, a 1000 metri di altitudine.

I lavori di “costruzione” della cantina, non ancora completa-
mente terminati, hanno coinvolto e sono stati sostenuti da diverse 
persone nel corso di alcune giornate, durante le quali siamo riu-
sciti a mettere in piedi un piccolo spazio destinato alla fermen-
tazione e alla vinificazione delle uve. Nel giugno 2020 abbiamo 
terminato l’allestimento di alcuni spazi in borgata destinati alla 
conservazione delle bottiglie e all’invecchiamento del vino.

Sin da subito ab-
biamo stabilito che 
una parte del vino 
che avremmo pro-
dotto sarebbe stato 
destinato, oltre a 
soddisfare il nostro 
fabbisogno, a so-
stegno economico 
e materiale delle 
lotte (eh sì, il vino 
continua a essere 
un elemento essen-
ziale della nostra 
socialità), e di altri 
progetti e spazi di 
autogestione.

Riteniamo che 
sia fondamentale 
infatti, per quanto ci 
è possibile, non far 
fuoriuscire risorse 
economiche e com-
petenze preziose 
nel “libero merca-
to”, ma trattenerle all’interno delle nostre reti, evitandone la di-
spersione, ridistribuendole tra noi e contrastando l’esproprio che 
subiamo quotidianamente ogni volta che ci rivolgiamo all’am-
bito commerciale per l’acquisto di prodotti (e pensiamo quanto 
alcol acquistiamo in occasione di cene benefit e iniziative per 
sostenere spazi e lotte...), magari investendo i frutti del lavoro 
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salariato che tanto tempo ed energia sottrae alla nostra presenza 
nelle lotte. 

Inoltre se è sicuramente necessario, da un certo punto di vista, 
rivedere le forme stesse della nostra socialità – in cui gli alcolici, 
e il vino in particolare, rivestono un ruolo così importante – allora 
proviamo anche a fare una scommessa su una forma diversa di far 
fronte ai nostri bisogni quotidiani: un consumo critico, non nel 
certo senso di una merce col bollino “bio” o “equo e solidale” 
al supermercato, ma di un prodotto valorizzato in quanto “no-
stro”, frutto dell’unione di intenti, idee, energie di compagni, che 
non hanno per fine un guadagno personale ma l’incremento della 
propria autonomia, delle proprie capacità e delle proprie risorse 

in senso comunitario, 
oltre che individuale.

Tornando all’orga-
nizzazione della can-
tina, abbiamo infine 
reso gli strumenti di-
sponibili a chiunque 
fosse interessato ad 
attraversare con noi i 
lunghi mesi di matura-
zione del vino, dando 
di fatto disponibilità di 
un tino a chi avesse vo-
luto aggregarsi al pro-
getto in spirito di con-
divisione collaborativa 
degli spazi.

Non disponendo 
(per il momento) di vi-
gne nostre, abbiamo 
acquistato una parte 
dell’uva, mentre un’al-
tra, consistente, ci è 

stata donata da alcuni produttori che fanno parte della rete di “La 
Terra Trema” e di “Critical Wine No Tav” di Bussoleno che hanno 
risposto al nostro appello, sostenendoci anche con alcune attrez-
zature come altri tini e bidoni di fermentazione.
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A più riprese, nel corso dei diversi momenti di vinificazione, 
sono state fatte delle chiamate per coinvolgere chi voleva parteci-
pare alla Libera Crota, in molteplici forme: qualcuno ci ha dona-
to preziosi consigli tecnici, 
altri ci hanno aiutato a ven-
demmiare, a pigiare e a fare 
i travasi, altri ancora hanno 
sostenuto il progetto aiu-
tandoci nell’acquisto delle 
uve o prestandoci i mezzi 
per il trasporto di cassette 
e attrezzature, o ancora cu-
cinando per tutti mentre gli 
altri erano impegnati nei la-
vori in crota.

Sin dalle prime settimane 
di vita, la dotazione della 
cantina ha visto così arriva-
re anche le pompe, una fan-
tastica pigiaderaspatrice e 
un vecchio torchio, di quelli 
altrimenti destinati a diven-
tare una folkloristica fioriera 
tra i nanetti da giardino di 
una seconda casa.

I mesi sono quindi passati prendendosi cura, non senza qual-
che problema in itinere, dei nostri tre grossi tini di Barbera, Gri-
gnolino e Nebbiolo, in attesa della maturazione del loro prezioso 
contenuto, organizzando alcuni momenti conviviali in borgata in 
occasione dei travasi. 

Finché, tra giugno e luglio 2020, abbiamo finalmente imbotti-
gliato il vino della Libera Crota!

E in effetti abbiamo subito potuto verificare come l’autoprodu-
zione del vino possa essere un efficace strumento di sostegno alle 
lotte, per quanto modesto e al tempo stesso lungo e impegnativo. 
A poche settimane dall’imbottigliamento, infatti, sono già diversi 
i benefit che abbiamo supportato con il nostro Barbera. Intanto, 
Grignolino e Nebbiolo riposano in bottiglia aspettando le cene 
del prossimo autunno e - se ci arriverà! - dell’anno nuovo. 
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Per quanto riguarda le prospettive, le abbiamo coltivate as-
secondando il lentissimo maturare del vino in montagna: i più 
inesperti tra noi si sono intanto interessati anche alla coltivazio-
ne “eroica” della vite e ci piacerebbe continuare su quest’on-
da, magari organizzando momenti di formazione aperti a tutti. 

Contiamo insomma, in una logica 
di sostenibilità dei lavori e 

della gestione degli spa-
zi, di andare avanti col 

progetto, aprendo-
ci alla possibilità 

di aggiungere il 
tassello della 
viticoltura, an-
che nell’otti-
ca di ricucire 
la continuità 
tra i due sa-
peri. Speria-
mo inoltre di 

poter allargare 
la rete di col-

laborazioni tra 
coltivatori, esperti 

a vario titolo che ci 
hanno sostenuto, com-

pagni interessati al proget-
to, aspiranti cantinieri... Infine 

stiamo pensando di allestire una pic-
cola distilleria, sulla scia delle stesse riflessioni intorno all’acqui-
sto e consumo di alcolici nelle nostre reti.

Insomma, il progetto è giovane e in crescita: per chi fosse inte-
ressato ci vediamo alla “Libera Crota” a beive ‘na volta! 

(contatto via mail: liberacrota-16@yahoo.com)



�Il servizio sanitario 
partigiano in Piemonte
di Attilio Bersano Begey

La guerra di guerriglia, come ogni guerra, non è fatta solo di gesta 
militari e non si combatte soltanto in prima linea. nelle “retrovie” c’è 
tutto un mondo senza il quale le bande partigiane non solo non po-
trebbero combattere ma sarebbero impensabili. Oltre alla produzione 
e all’approvvigionamento del cibo, alla fornitura del vestiario, agli 
appoggi logistici, alla gestione delle comunicazioni… c’è la cura dei 
feriti e l’assistenza medica dei combattenti e talvolta anche della po-
polazione civile nei territori liberati dal nemico. In questo scritto, 
un medico/partigiano racconta come la questione fu affrontata, tra 
il 1943 e il 1945, in Piemonte (in particolare tra le Valli di Lanzo e la 
Bassa Valle di Susa).

Alpi della Drà, Valli di Lanzo (To)
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Molti anni sono passati dal-
la fine della nostra guerra. 
Mentre si spegne l’eco 
dei nostri canti, e più te-

nue si fa il ricordo del dolore e delle 
sofferenze vissute, io che, medico, ho 
avuto il privilegio di esserne testimo-
ne, adempio oggi alla promessa fatta 
allora ai miei partigiani: di ricordarli 
con questo scritto. (…) Siano accol-
te, queste pagine, come un modesto 
contributo alla Storia della Resistenza 
sulle nostre montagne e, soprattutto, 
come un omaggio ai caduti e ai feriti 
delle nostre Divisioni partigiane.

Il 12 settembre 1943, avevo lasciata 
la divisa di ufficiale medico della CRI 
per riprendere il mio posto di Primario 
dermatologo presso l’Ospedale Maria 
Vittoria in Torino, ed ero subito entrato 
in contatto con i primi organizzatori 
della Resistenza, vecchi amici anti-
fascisti. Poiché gli studi professionali 
meglio potevano mascherare le prime 
riunioni clandestine, misi subito a di-
sposizione degli amici antifascisti il 
mio ambulatorio di via San Francesco 
d’Assisi 15 [Torino].

Nello studio dell’avv. Cornello Bro-
sio ebbi i primi contatti con Riccardo 
Peretti Griva; in quello di Valdo Fusi 
ritrovai l’amico, colonnello degli Alpi-
ni, Giuseppe Ratti e poi i membri del 
primo Comitato militare. Venni subito 
messo a disposizione del maggiore 
Pezzetti e da lui incaricato di assistere, 
nella fase organizzativa, il comandan-
te Nicola Prospero che a Cimapiaso-
le (frazione di Forno Canavese) aveva 

stabilito il Comando del Battaglione 
autonomo Monte Soglio, divenuto poi 
il Battaglione Carlo Monzani.

Per questa unità partigiana, veniva-
no portate nel mio studio le armi che 
poi staffette partigiane (ricordo tra que-
ste Tommasi – detto Barachin – elegan-
te nella sua uniforme di falso carabinie-
re, e Giovanni Burlanda), con grande 
rischio trasportavano in montagna1.

Dopo poco tempo, però, il mio 
studio, divenuto deposito di materia-
le e centro di arruolamento e di smi-
stamento di partigiani, aveva superato 
come movimento quello dei più insi-
gni direttori di clinica e cominciava a 
dare nell’occhio.

Per nascondere 126 ex prigionieri 
inglesi, si erano rivolti a me Valdo Fusi 
e Don Brovero, parroco di Castiglione 
Torinese2, ma altri ex prigionieri ingle-
si, serbi e polacchi si rivolgevano a me 
direttamente per essere accompagnati 
presso formazioni partigiane.

Due ufficiali austriaci, invece, fre-
quentavano il mio studio, non perché 
abbisognevoli di cure specialistiche, 
ma per riferire dove – in odio a Hitler 
– si sarebbero potute prelevare armi a 
militari della Wehrmacht che sarebbe-
ro stati momentaneamente distolti dai 
servizi di guardia.

I miei frequenti viaggi a Viù, Biella, 
Forno Canavese e in Val di Susa, erano 
stati notati.

1. Vedi: Valdo Fusi, Fiori rossi al Martinetto, 
Mursia, p. 32; Federico del Boca, Il freddo, la 
fame, la paura, Feltrinelli, pp. 99 e 136.

2. Vedi: «Liberazione», Quaderni del Popo-
lo Nuovo, p. 39, 1945.
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Nel sotto tetto della nostra casa di 
Viù erano nascosti i fratelli Jerzi e Ka-
zimierz Swietochowski che, fuggiti da 
Katowice dopo la disfatta della Polo-
nia, non gradivano cadere nelle mani 
dei tedeschi o dei loro alleati.

Analogo desiderio aveva il sacer-
dote polacco Joseph Ferus che fece 
aprire dal direttore, Padre Seri, il Con-
vento dei Missionari della Salette, in 
strada Fenestrelle 117, a ricercati dai 
tedeschi e al maggiore Pezzetti dive-
nuto, per l’occasione, il mio vecchio 
zio, notaio a Locana. Proprio al mag-
giore Pezzetti, in allora capo del SIM 
(Servizio informazioni militari) regio-
nale e mio diretto superiore, devo l’a-
ver potuto evitare per pochi minuti la 
cattura da parte di un reparto di una 
delle tante polizie fasciste di allora.

Fallita la mia cattura, gli stessi bri-
gatisti neri si recarono all’Ospedale 
Maria Vittoria, di dove prelevarono, 
per interrogarli nella Caserma di via 
Asti, quei colleghi che rivestivano l’u-
niforme di capitano medico e cioè i 
dottori Ettore Quirico e Francesco 
Rubino.

Intanto io prendevo alloggio in una 
stanza di fronte al mio studio, per po-
ter sorvegliare le mosse di chi lo pian-
tonava e impedire che qualcuno dei 
miei uomini cadesse nella trappola 
tesa per me.

Dopo qualche giorno, con qualche 
ritocco ai miei connotati e munito di 
falsi documenti, venivo accompagna-
to in un alloggio ritenuto più sicuro 
perché situato in uno stabile pianto-
nato giorno e notte da militi della Mi-

lizia, abitandovi un Console generale 
della Milizia stessa.

Da questa casa partivo, poi, per 
Lanzo Torinese. Una notte nel collegio 
Salesiano, ospite del direttore, il prof. 
Don Ulla; poi in marcia per raggiun-
gere il Battaglione Carlo Monzani di 
stanza a Chiaves.

Quando poi questa unità, al co-
mando di Nicola Prospero, si ritrasferì 
in parte a Corio Canavese, e il tenen-
te Rallo (Conti) con gli uomini rimasti 
formò il Gruppo Alpino «Etna», rice-
vetti l’ordine i restare a Chiaves.

La particolare fisionomia della 
guerra partigiana aveva propo-
sto ai suoi capi problemi tecnici 
e logistici di non facile soluzio-

ne. Non ultimo tra questi, la eventuale 
istituzione di un vero e proprio Servi-
zio sanitario per quello che sarebbe 
poi diventato il Corpo Volontari della 
Libertà.

In un primo periodo, quando le 
bande, pur già attive e operanti, erano 
ancora in via di organizzazione, feriti 
e malati venivano curati clandestina-
mente e, ove possibile, ambulatoria-
mente, dai medici condotti e da quei 
medici che si erano uniti alle forma-
zioni partigiane.

Quando una degenza si rendeva 
necessaria, si provvedeva nasconden-
do gli uomini, in pianura o in mon-
tagna, presso civili che provvedeva-
no anche al vitto, mentre i medici si 
recavano presso di loro per effettuare 
medicazioni e cure. In quella gara di 
fraternità si distinsero molti parroci e, 
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tra questi, voglio ricordare il teologo 
Rolle, Parroco di Chiaves (Lanzo).

Aumentando poi la consistenza 
delle formazioni partigiane e la loro 
combattività, 
e organizzan-
dosi sempre 
di più le forze 
di rappresa-
glia anti par-
tigiane (RAP), 
più frequenti 
e più cruen-
ti divennero 
i combatti-
menti, difen-
sivi contro i rastrellamenti, offensivi in 
territori presidiati dal nemico.

Crescendo dunque il numero dei 
feriti e la gravità delle ferite stesse, non 
era più possibile salvare vite umane ri-
correndo soltanto a mezzi di fortuna. 
Qualche ferito grave veniva trasportato 
in ospedali cittadini, ove era nascosto 
tra i fratturati, gli infortunati del traffico 
e del lavoro e tra i feriti da offesa aerea.

Il trasporto, però, metteva a repen-
taglio la vita dei feriti stessi, degli ac-
compagnatori e il segreto che si do-
veva mantenere sulla dislocazione e 
sulla consistenza dei reparti. 

Partigiani delle Valli di Lanzo, ca-
duti feriti in mano al nemico, veniva-
no ricoverati (piantonati) all’Ospedale 
Mauriziano di Lanzo. Una fitta rete 
di informatori (tra cui le suore stesse 
dell’ospedale) avvisava del momento 
in cui le condizioni del ferito permet-
tevano un colpo di mano per liberarlo 
e trasferirlo, poi, in località segreta. 

Proprio a pochi chilometri sopra Lan-
zo, a Chiaves, dovevo restare a lungo.

La mia opera di medico in quella 
zona non presentò particolari proble-

mi. Quantun-
que il Gruppo 
Etna e quello 
comanda to 
dal tenente 
Fugalli aves-
sero parteci-
pato ai com-
battimenti di 
Chiaves e di 
Traves, non 
vi furono fe-

riti gravi; furono invece parecchi i 
morti, in quanto il nemico trucidò sul 
posto quei volontari che erano cadu-
ti prigionieri perché feriti o senza più 
munizioni3.

Le difficoltà cominciarono nei ra-
strellamenti a più largo raggio quando, 
inseguiti dal nemico meglio armato, 
dovevamo ritirarci sulle cime, lontano 
da mulattiere e sentieri, arrampican-
doci sulle rocce e scendendo per ripi-
di canaloni. Le marce si effettuavano 
talvolta su terreno coperto da più di 
un metro di neve.

Nel rastrellamento del marzo 1944, 
il Gruppo Etna si ritirò combattendo 
sino all’esaurimento totale delle mu-
nizioni, dalla frazione Croce di Chia-
ves al Monte Garné, di qui al Monte 
Ciucrin e poi sino alla Rocca del Gallo, 

3. A Chiaves furono fucilati dal nemico, il 
24 dicembre 1943, i partigiani Giovanni Fer-
rando e Francesco Tibaldi. A Germagnano ven-
ne trucidato, il 6 gennaio 1944, Carlo Barberis.

Trasporto a braccia di un ferito durante un rastrellamento
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per scendere poi lungo canaloni in cui 
il vento aveva accumulato neve, ormai 
ghiacciata come vetro, alla frazione Vru 
di Cantoira. La formazione era stata at-
taccata da un lato da mitraglie pesanti, 
dall’altro da mortai e pezzi di artiglie-
ria leggera. L’unica via di scampo era 
mitragliata da aerei, che volavano così 
bassi da permettere a Giovanni Burlan-
do di colpirne uno col moschetto.

Il giorno successivo, la marcia fu 
ripresa passando per le Alpi della Drà, 
di San Domenico e del Lavassé (m. 
1772). In tale occasione i nostri feriti 
furono trasportati a braccia con enor-
mi difficoltà, non essendo possibile 
affidarli ad alcuno.

Nel lungo inverno alpino, le baite 
sono abbandonate. Alla mancanza di 
viveri si sarebbe aggiunto il pericolo 
dell’assideramento. Impossibile infat-
ti accendere fuochi: il fumo avrebbe 
tradito di lontano la presenza di par-
tigiani provocando la distruzione del-
le baite mediante mortai o artiglieria 
leggera. Impossibile anche lasciare 
i feriti con viveri di riserva, e uomini 
per difenderli dalle pattuglie di fasci-
sti sciatori, con cani, essendo difficile 
per il medico spostarsi anche più vol-
te al giorno, ove la gravità delle ferite 
avesse reso necessarie frequenti e par-
ticolari medicazioni. In ambiente non 
adatto, poi, mancava la possibilità di 
operare e medicare sterilmente.

Anche il problema dei morti in com-
battimento doveva essere risolto dal 
dirigente il Servizio sanitario dell’unità 
partigiana. Per non lasciare oltraggiare 
dal nemico le spoglie dei caduti, que-

ste venivano talvolta sepolte provvi-
soriamente nella neve, per essere poi 
recuperate e tumulate degnamente. 

Nella primavera 1944, la 
chiamata alle armi di al-
cune classi e l’intensificato 
ritmo di precettazione per 

lavoro in Germania aumentarono no-
tevolmente le fila dei partigiani.

Si costituirono allora anche nelle 
Valli di Lanzo le Brigate Garibaldi di 
cui entrarono a far parte la maggioran-
za delle formazioni già esistenti. Ebbi 
allora l’ordine di organizzare i Servizi 
sanitari della XIX Brigata «G» Eusebio 
Gambone, scaglionata in Val di Viù, 
da Pian Bausano a Malciaussia e che 
comprendeva distaccamenti anche 
nella cosiddetta “Bassa Valle”, a Vari-
sella e a Fiano.

Desiderai allora espletare meglio 
la mia missione, offrendo ai partigiani 
feriti o ammalati un relativo benesse-
re in condizioni di maggior sicurez-
za. Soprattutto desiderai poter attuare 
cure più efficaci, avendo visto come, 
dopo faticosi spostamenti o dopo me-
dicazioni in condizioni non adatte, 
anche le ferite più leggere potessero 
diventare preoccupanti. Decisi quindi 
di impiantare, in località non esposta 
alle rapide incursioni del nemico, un 
vero e proprio ospedale.

L’occasione mi si offerse il giorno 
stesso in cui la XIX Brigata partecipò a 
un’azione su Lanzo (26 giugno 1944) 
ed ebbe dei feriti. Questi, medicati 
provvisoriamente a Viù, furono traspor-
tati a Margone, dove avevo organiz-
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zata una piccola infermeria con letti. 
Dopo soli quattro giorni, questa si rive-
lò insufficiente e venne allora requisita 
la Villa Cibrario in Margone (Usseglio).

Al piano terreno, nella grande sala 
da biliardo, sistemai una corsia per la 
chirurgia. Dalle stanze vicine ricavai 
due stanze di 
i s o l a m e n t o 
per i feriti più 
gravi, la sala 
o p e r a t o r i a , 
la cucina e i 
servizi vari. Al 
piano superio-
re tre sale per 
i ricoverati di 
Medicina, una 
di isolamento 
per contagio-
si, l’alloggio 
per il direttore 
e il personale 
sanitario. In una 
dependance della villa sistemai uno 
speciale reparto per la disinfezione e 
la disinfestazione, l’alloggio per il per-
sonale di assistenza e il magazzino.

Complessivamente ebbi a mia di-
sposizione 60 letti, i quali furono ap-
pena e per poco sufficienti, in quan-
to l’ospedale, nato per la XIX Brigata 
«G», cominciò presto a ospitare anche 
i garibaldini della vicina e combattiva 
III Divisione «G», segnatamente quelli 
delle 17a e 42a Brigate «G» [rispettiva-
mente Brigata “Felice Cima” e Brigata 
“Walter Fontan”, della Valsusa (NdR)].

Questa Divisione, infatti, mi inviava 
(via Avigliana - Colle del Lys - Viù) i suoi 

feriti in ambulanza o su automezzi. 
Quelli della 42a, giungevano talvolta, 
barellati o su mulo, attraverso il Colle 
delle Cope (m. 2343) e Malciaussia, e 
altrettanto faceva il Gruppo «Stellina» 
della G.L. (Giustizia e Libertà).

Questo percorso era veramente fati-
coso; il traspor-
to di un ferito 
da Borgone di 
Susa a Mar-
gone richiede 
ben dieci ore 
di marcia su 
sentieri di alta 
m o n t a g n a ! 
Per l’assisten-
za ospedalie-
ra alle Brigate 
partigiane del-
le zone con-
finanti, non 
erano state ne-

cessarie intese pre-
ventive. Alla mancanza di accordi bu-
rocratici suppliva quella meravigliosa 
fraternità nata dalla comune lotta per 
un comune ideale di Libertà.

Dopo i rastrellamenti nei quali i par-
tigiani più avevano resistito combatten-
do, se qualcuno di essi cadeva, perché 
ferito, nelle mani dei fascisti o dei tede-
schi, veniva subito passato per le armi4. 

4. Cito ad esempio l’uccisione di tre parti-
giani, catturati dai fascisti perché feriti, durante 
il rastrellamento del 2 maggio 1944, in località 
Alpe Grossa, nel Vallone dei Tornetti di Viù. Ai 
soldati di Graziani la tecnica della rappresa-
glia era stata insegnata dai tedeschi sin dall’8 
dicembre 1943, con l’uccisione di un gruppo 

Villa Cibrario, Margone (Usseglio)
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Da ciò l’impegno di difendere l’o-
spedale e i suoi ricoverati, talmente 
sentito dai garibaldini che a ogni ra-
strellamento i comandanti della XIX 
Brigata e quelli della III Divisione in-
viavano uomini per la difesa armata 
dell’ospedale. I partigiani erano fieri 
del loro ospedale. (…) Ammalati o 
feriti, i partigiani sapevano che avreb-
bero trovato subito – in condizioni di 
relativa sicurezza – le cure necessarie 
per poter tornare a combattere al più 
presto. Le formazioni delle Valli di 
Lanzo e della Valle di Susa inviavano, 
tramite staffette, tutti i medicinali, il 
materiale di medicazione e i viveri di 
conforto che potevano reperire e che 
sapevano necessari all’ospedale. 

Naturalmente al Comando della 
XIX, l’ospedale creava problemi non 
piccoli perché, oltre al rifornimento di 
medicinali, viveri, generi di conforto, 
tabacco, ecc., si rendevano necessari 
biancheria da letto (lenzuola, federe, 
coperte, teli) ed effetti letterecci (ma-
terassi, cuscini, pagliericci, letti). 

Il primo e più urgente materiale fu 
reperito nella stessa villa dei Cibrario, 
in quella del pittore Cesare Ferro e in 
altre ville disabitate. Camicie, pigiami, 
pantofole, giunsero poi, inviati dalla 

di feriti alla frazione Milani di Forno Canavese. 
In quella occasione rifulse l’eroismo del tenen-
te Grassa che, ferito leggermente e invitato a 
ritirarsi perché aveva quattro figli, volle restare 
coi suoi partigiani feriti gravi e intrasportabili, 
attendendo serenamente il martirio con quelli 
che – come disse – erano anche suoi figli. Alla 
sua memoria, su mia proposta, venne conces-
sa la massima onorificenza al valor militare.

Bassa Valle, prelevati per lo più in ne-
gozi di fascisti in Torino o dintorni. 

Donne di Usseglio e di Margone 
provvedevano a lavare, rammendare 
e stirare la biancheria dell’ospeda-
le. Ripartendo la biancheria tra varie 
famiglie, era evitato anche il rischio 
del reperimento della stessa, da par-
te del nemico, presso una sola fami-
glia in caso di rastrellamento – con 
le peggiori conseguenze per chi con 
noi collaborava. Soltanto la bianche-
ria proveniente da colpiti da malattie 
infettive o contagiose veniva lavata 
direttamente presso l’ospedale, sotto 
particolare controllo.

Per quanto possibile provvide ad 
aiutarmi il Comando generale delle 
Brigate «G» dopo aver approvato il 
piano organizzativo che avevo ap-
prontato per i mille uomini della XIX e 
per quelli delle Brigate vicine.

Ben presto però, anche l’Ospe-
dale di Margone diventò in-
sufficiente. Oltre ai partigiani, 
dovevo ricoverare anche quei 

civili che, per essere in età militare, 
non potevano essere inviati in ospe-
dali cittadini, quando malati. A questi 
si aggiungevano anche i partigiani che 
le squadre d’azione liberavano dagli 
ospedali dove erano piantonati. 

Ricordo anzitutto, tra questi, il ga-
ribaldino Alfieri Cordola (detto Spar-
viero), ricoverato all’Ospedale di Susa 
avendo ricevuto in combattimento raf-
fiche di mitra al torace e all’addome. 
Nonostante le sue gravi condizioni 
che lasciavano ben poche speranze, 
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desiderando egli morire tra uomini li-
beri, fu prelevato dall’ospedale dal ga-
ribaldino della 42a Luigi Griglio, che 
lo sistemò in una cassa da morto e con 
furgone funebre lo condusse sino a 
Mocchie (frazione di Condove). Di là, 
in barella prima e poi a braccia, Spar-
viero poté giungere a Margone dove 
purtroppo morì il 29 agosto 1944.

La liberazione di Sparviero era av-
venuta con la collaborazione della 
Polizia partigiana operante in Val di 
Susa, al comando di Primo Maddalon.

Ancora, dei partigiani liberati dagli 
ospedali, ricordo il garibaldino Rinal-
do Vair (detto Pudra)5. Ferito in com-
battimento il 5 luglio 1944, era stato 
catturato dai fascisti insieme al giova-
ne partigiano Ninì Rossero di anni 14, 
deceduto poi in seguito alle ferite ri-
portate. Il Vair era rimasto per tre gior-
ni senza medicazione alcuna, nelle 
Carceri Nuove di Torino. Il Comando 
della 42a Brigata, intanto, trattava tra-
mite il CLN lo scambio suo e del te-
nente Oliva, contro due tedeschi della 
organizzazione Todt, catturati dalle 
forze partigiane. Lo scambio sarebbe 
dovuto avvenire l’8 luglio alle ore 12 a 
Bruzolo di Susa; non fu però possibile 
effettuarlo perché, nello stesso giorno, 
vi fu nella media Valle di Susa, il gran-
de rastrellamento che terminò poi con 
la vittoria partigiana di Balmafol. Dalle 
Carceri Nuove, il Vair era stato trasfe-
rito, il 9 luglio, all’Ospedale San Gio-
vanni alle Molinette [Torino] e pianto-
nato in una stanza del reparto chirurgia 

5. Successivamente direttore della Banda 
musicale di Bussoleno.

ove, con tre militi di guardia, giaceva-
no gravemente feriti anche i partigiani 
Beppe (di S. Ambrogio di Susa) e Ange-
lo Patrito (di Chieri). Quest’ultimo ave-
va l’arto superiore destro e l’inferiore 
sinistro trapassati da raffiche di mitra 
e mancava di quasi tutti i denti, caduti 
sotto le percosse ricevute. Appena i tre 
feriti fossero migliorati, sarebbero stati 
impiccati in corso Vinzaglio.

Divenuta impossibile qualsiasi pro-
posta di scambio, il Comando della 
42a decise di effettuare un colpo di 
mano per liberare i tre feriti. Il piano 
di azione fu studiato dal cappellano 
della Brigata, don Carlo Prinetto6 che 

6. Don Carlo Prinetto, classe 1911, era nel 
settembre 1943 parroco a Les Arnauds (Bardo-
necchia) e professore nella sede di sfollamento 
dell’Istituto «Educatorio della provvidenza». 
Dovette lasciare ben presto l’insegnamento 
perché noto quale antifascista. Dopo essersi 
dedicato a portare in salvo i soldati che giun-
gevano laceri e sbandati dalla Francia, attraver-
so costoni rocciosi e pareti impervie (i valichi 
erano presidiati dai tedeschi!) entra a far parte 
dei primi gruppi partigiani. Presente ovunque ci 
fosse una vita da salvare, divise coi garibaldini 
la fatica delle lunghe marce, dei combattimenti 
e delle notti all’addiaccio. Arrestato un gruppo 
di partigiani il 25 novembre 1944, si consegnò 
al nemico quale ostaggio per tentare ancora di 
salvare i suoi ragazzi. Incarcerato e trasportato a 
Torino, venne condannato a morte; la condan-
na fu poi commutata in trenta anni di carcere da 
scontare in Germania. Il 4 febbraio 1945 arrivò 
a Mathausen, poi al lager Guzer II dove provò i 
rigori di quel triste campo, in cui si dedicò sino 
all’esaurimento a confortare i compagni di pri-
gionia. Trovato in possesso di un crocifisso che 
gli serviva per il suo ministero nel campo, ven-
ne bastonato a sangue. Morì pochi giorni dopo, 
il 24 aprile 1945, in seguito ad altre sevizie.
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ebbe l’ordine di recarsi sul posto e che 
riuscì ad assicurarsi la complicità e l’a-
iuto delle suore, dei medici, del CLN 
dell’ospedale, che lo misero in contat-
to coi militi della CRI in servizio con 
ambulanze presso l’ospedale stesso.

Due giorni dopo, partì dalla mon-
tagna la squadra d’azione composta 
dalle staffette partigiane Adriana Col-
la (la maestrina) ed Ernestina Cugno e 
dai garibaldini Giuseppe Dosio e dal 
capo della Polizia partigiana, Bruno, 
armati questi ultimi di pistole auto-
matiche. Il colpo di mano si svolse 
rapidamente e con la massima calma; 
i fili del telefono erano stati tagliati e 
due dei tre militi di guardia erano stati 
distolti dal servizio. Ridotto all’impo-
tenza il milite fascista rimasto, questi 
e i tre feriti venivano caricati sulle 
ambulanze già in attesa e trasportati 
alla periferia della città. Smistati poi, 
su auto diverse, giungevano, dopo un 
viaggio avventuroso, durato tre giorni, 
all’Ospedale di Margone.

A Rinaldo Vair dovetti amputare 
il dito medio e l’anulare della mano 
sinistra; gli altri feriti se la cavarono 
molto meglio di quanto le lesioni che 
avevano riportato potessero far spera-
re. Divenuto dunque, l’Ospedale di 
Margone, insufficiente a raccogliere 
tutti coloro che l’entusiasmo garibal-
dino mi inviava, impiantai in Usseglio 
una infermeria presidiaria destinata a 
raccogliere i malati più leggeri e più 
facilmente curabili; a detta infermeria 
venivano anche trasferiti i convale-
scenti dimessi dall’Ospedale di Mar-
gone. Godendo di tre ore di libera 

uscita ogni giorno, avevano il tempo 
di riabituarsi alla vita e al vitto del Di-
staccamento cui stavano per tornare. 

La direzione dell’Infermeria fu af-
fidata al mio collaboratore dottor 
Braumberg e, quando questi si trasferì 
in Francia al seguito di un reparto di 
cecoslovacchi, fu sostituito da uno dei 
miei più volonterosi aiutanti, lo studen-
te in Medicina Ernesto Tauber (Pippo)

Per il vettovagliamento del com-
plesso ospedaliero i generi alimentari 
venivano prelevati presso i magazzini 
della XIX, in rapporto al numero dei ri-
coverati. Latte, burro, uova, venivano 
portati dalla popolazione locale (scel-
ta in base alla quantità di produzione), 
che veniva pagata con buoni di requi-
sizione. Questi venivano poi cambiati 
in denaro dal Comando della XIX.

La direzione della cucina dell’O-
spedale di Margone fu a un certo 
momento assunta dalla valdostana 
Piera Brunodet di Valtournanche [Val 
d’Aosta], che, venuta in vallata per 
trovare il fratello Delfino, carabiniere 
partigiano, degente per pleurite, aveva 
deciso di restare con noi, per cucinare 
per suo fratello e per tutti i partigiani 
ricoverati in ospedale. Il vitto veniva 
confezionato in modo standard ed era 
eguale per i ricoverati, per il persona-
le di assistenza e per quello direttivo. 
Solo i malati e i feriti più gravi riceve-
vano un vitto più curato e più leggero.

Ai prigionieri appartenenti all’eser-
cito di Graziani, che furono ricoverati, 
perché feriti, all’Ospedale di Margone 
e che vennero sistemati in corsia tra i 
partigiani (cui erano lasciate le armi) 
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venivano dati – in teoria – solamente 
pane e minestra in brodo. In pratica 
però il partigiano vicino di letto sco-
priva uno strano gusto a metà della 
sua pastasciutta o della sua pietanza, 
e queste finivano allora nel piatto del 
prigioniero, accompagnate dalle più 
terribili minacce ove quegli si fosse 
rifiutato di far scomparire nel suo sto-
maco quella «roba». Analogamente 
il partigiano che in tempo di miseria 
aveva fumato, in mancanza di meglio, 
aghi di pino avvolti in carta di giorna-
le, e che trovava tra i pochi generi di 
conforto in dotazione all’ospedale si-
garette inviate dalla Bassa Valle o dalla 
Valle di Susa, finiva sempre per trovar-
vi dentro un capello. Da ciò l’ordine 
al nemico di «tirare qualche nota» o di 
finire addirittura la sigaretta. In questi 
casi io, Comandante Claudio Ferrero, 
non avevo visto nulla, anche se il mio 
altro io, Attilio Bersano Begey, medi-
co, si compiaceva in silenzio di quella 
fraternità nel dolore contrapposta alla 
barbarie del nemico nazifascista.

Sin dal giorno in cui avevo pen-
sato di impiantare l’Ospedale 
di Margone, mi ero preoccupa-
to della sicurezza dei degenti, 

nel caso che il nemico, sfondate le 
difese all’ingresso della Valle, avesse 
potuto occuparla. Scartata l’idea del 
trasporto dei ricoverati in qualcuna 
delle numerose gallerie di miniere 
abbandonate, cominciai, con l’aiuto 
della guida Berto Vulpot senior, a cer-
care una località che offrisse un sicu-
ro ricovero e la possibilità di difesa.  

La scelta cadde su una casetta di pro-
prietà della Società Idroelettrica Ovest 
Ticino, situata a 2400 m. sulla riva del 
Lago dietro la Torre.

Ivi preparai quanto era necessa-
rio per ospitare, in caso di rastrella-
mento, i garibaldini non dimissibili 
dall’ospedale e vi impiantai un «Sa-
natorio Interdivisionale» destinato ad 
accogliere i convalescenti dalle ferite 
più gravi. Il nome di Sanatorio fu, ve-
ramente, improprio e meglio sarebbe 
stato chiamarlo Convalescenziario in-
terdivisionale d’alta montagna. Inutile, 
infatti, sarebbe stato ricoverarvi colpiti 
da forme di tubercolosi, che era assai 
più comodo inviare ad appositi istituti 
ospedalieri cittadini, dato che si sareb-
be trattato di individui non arruolabili 
per servizio militare o di lavoro.

Ricoverai invece lassù i conva-
lescenti da malattie gravi e gli ane-
mizzati da emorragie conseguenti a 
ferite, che necessitavano di riposo in 
alta montagna unitamente a un vitto 
speciale (fegato, carne cruda, uova, 
latte). Ebbi per loro dal Comandante 
Rolandino pastrani pesanti da cara-
biniere, maglioni, mutande di lana, 
passamontagna.

Disposi così, in pochi giorni, a 2400 
m. di una sala di medicazione e di ca-
merette per complessivi trenta letti, 
tutte dotate di riscaldamento elettrico. 
Elettrica pure la cucina e il forno. Una 
radio serviva ad allietare il soggiorno 
dei ricoverati e ad alimentarne le spe-
ranze ascoltando le trasmissioni di Ra-
dio Londra. Una piccola biblioteca cir-
colante era stata istituita coi libri trovati 
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nella Villa Cibrario 
di Margone e altre 
ville. I viveri de-
peribili e che non 
potevano essere 
conservati in ma-
gazzino venivano 
inviati ogni giorno 
tramite teleferica.

Il Servizio sa-
nitario era disim-
pegnato per tur-
ni settimanali da 
uno studente in 
medicina e da un 
infermiere. Quo-
tidianamente mi 
veniva trasmesso 
il bollettino delle 
temperature e delle 
condizioni dei ri-
coverati, essendo collegato telefonica-
mente con l’Ospedale da cui salivo pe-
riodicamente in ispezione al Sanatorio.

Disciplina e difesa immediata 
erano affidate a Nicolai, Tenente del 
Genio russo. Ben due volte, durante 
i rastrellamenti ebbi a utilizzare il Sa-
natorio come sede di sfollamento per 
i ricoverati dell’Ospedale e dell’Infer-
meria, e il trasporto si svolse sempre 
con ordine, disciplina e celerità. Infat-
ti, non appena il radiotelefono a onde 
convogliate della Centrale elettrica 
del Crot, mi segnalava movimenti di 
truppe nemiche verso la valle e, con 
molta approssimazione, anche il nu-
mero degli automezzi e quindi la con-
sistenza dei reparti nemici, scattava il 
dispositivo di sicurezza.

Da Margone, i degenti scendevano 
su automezzi alla frazione Crot di Us-
seglio, ove è la stazione di partenza 
del piano inclinato che in 13 minuti 
sale al Monte Bassa (m. 1838).

Questo percorso è assai vertigino-
so. La partenza avviene in posizione 
orizzontale e dopo pochi attimi ci si 
trova in posizione verticale. Si provve-
deva quindi ad assicurare con funi i fe-
riti, e a prepararli con iniezioni cardio-
toniche per prevenire possibili deliqui.

Al Monte Bassa avveniva il primo 
trasbordo su carrelli piatti (piattine) 
che venivano spinti per venti minuti 
sino alla Centrale elettrica sotterranea 
di Pian Solé, dove è la stazione del 
piano inclinato che sale, buona parte 
in galleria, a Moncortil.

Il Sanatorio interdivisionale presso il Lago dietro la Torre
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Ivi nuovo trasbordo su piattine che, 
attraverso lunghe gallerie, raggiungo-
no il Lago dietro la Torre.

Contemporaneamente al traspor-
to dei feriti, si svolgeva per teleferi-
ca quello del materiale. A rinforzare 
il personale della Ovest Ticino, di-
staccavo a ogni stazione partigiani e 
infermieri.

Iniziando lo sfollamento dei fe-
riti, io sapevo di avere dinanzi a me 
il tempo necessario per poterlo effet-
tuare. Questo mi era dato dal valore 
dei garibaldini dei vari posti di bloc-
co, scaglionati a difesa della vallata. 
La loro combattività era raddoppiata 
dalla consapevolezza di dover com-
battere anche per chi non lo poteva 
fare. Naturalmente, però, iniziando 
lo sfollamento, dovevo essere assai 
severo nel dimettere chi dichiarava di 
essere improvvisamente migliorato o 
addirittura guarito, pur di poter ripren-
dere le armi, schierato in postazione 
coi compagni. 

Nessuna medaglia ti è stata confe-
rita, perché nessuna proposta è stata 
per te avanzata, garibaldino della XIX 
Dante Sieve! Quando una pallottola ti 
aveva leso (per fortuna leggermente) 
la colonna vertebrale ed era migrata, 
poi, verso il fegato, non avendo altri 
mezzi, ti avevo ingessato su di un asse 
per stirare. Su quello eri rimasto im-
mobile quaranta lunghi giorni e qua-
ranta interminabili notti, prima che io 
te ne liberassi.

Uscito da pochi giorni dal tuo gu-
scio di gesso, sopravvenuto un rastrel-
lamento, ancora malfermo sulle gam-

be, mi avevi chiesto di poter andare 
in postazione utilizzando il camion 
che portava verso il combattimento i 
tuoi compagni. Preoccupato dalle gra-
vi responsabilità del momento, mi ero 
limitato a rifiutare quanto chiedevi e 
a farti promettere – su parola d’onore 
– che tu non saresti salito sul camion 
che stava partendo. Mai avrei pensato 
che tu avresti tenuto fede alla parola 
data, andando in postazione percor-
rendo a piedi 16 km di stradone e che 
saresti tornato solo dopo due giorni 
passati tra gli sterpi e le rocce, per spa-
rare sul nemico!

Le medaglie – si era deciso – era 
quanto sarebbe stato dato alle ma-
dri e alle spose, in cambio di chi più 
non poteva tornare. E tu, Dante, eri 
tornato!

In questi avventurosi sgomberi, non 
ebbi mai a lamentare incidenti, 
grazie anche alla abnegazione di 
tutti gli uomini della Ovest Ticino e 

in particolare all’ing. Calvi e al Capo 
Centrale sig. Sciendrati. A lui devo an-
che il dono di ferri chirurgici, di steri-
lizzatrici e di una autoclave. Poiché, 
dopo due sgomberi dell’ospedale, si 
seppe che era intenzione del nemico 
di compiere una puntata in Valle di 
Ala di Stura per poter sorprendere alle 
spalle la zona del Lago dietro la Torre, 
durante un rastrellamento a Usseglio 
e a Margone il terzo ripiegamento 
dell’ospedale fu da me organizzato in 
una galleria accessibile solo dal pia-
no inclinato che porta a Moncortil. 
Ritirato il carrello, non era più pos-
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sibile raggiungere l’imboccatura del-
la galleria, facilmente difendibile con 
armi automatiche e ben defilata da tiri 
di mortaio. Nella caverna che era stata 
scavata durante i lavori di costruzione 
delle centrali e degli impianti elettrici, 
la sistemazione di un cavo permetteva 
l’impiego di una stufa elettrica per scal-
dare l’ambiente, il rancio, e per steriliz-
zare siringhe e ferri.

Ritiratosi il nemico dalle Valli di Lan-
zo, tutti i ricoverati furono subito ritra-
sportati alle basi di partenza7.

Durante il lungo rastrellamento del 
settembre-ottobre 1944, gli Ospedali 
di Margone e del Lago dietro la Torre 
accolsero anche i feriti e i malati del-
le Brigate Garibaldi 11a, 20a, 46a, 80a. 
La vastità delle operazioni in corso, la 
quantità di uomini e di mezzi impie-
gati, la durata stessa dei combattimenti 
confermavano quanto il SIM aveva già 
comunicato: il nemico voleva occupare 
stabilmente le Valli di Lanzo e stabilirvi 
dei presidi. 

Disposi allora per lo sgombero in 
Francia dei malati e dei feriti che mi era-
no stati affidati e che non potevano riu-
nirsi ai loro reparti in via di trasferimen-
to. Come itinerario scelsi quello che da 
Malciaussia (m. 1800) porta al Colle 
dell’Autaret (m. 3070) e di qui scende 
a Bessans. La vecchia caserma sita al 
Colle fu raggiunta da una corvée di uo-
mini che, guidando alcune pecore (che 

7. Tra i molti che ricordano la loro perma-
nenza nella caverna, e le medicazioni che vi 
hanno ricevuto, cito il garibaldino della 42a 
Franco Giribaldi, in servizio presso la FF.SS. a 
Bussoleno di Susa.

Nella prima foto in alto, il carrello per il 
trasporto dei feriti e del personale. Nella 
seconda, la Frazione Crot di Usseglio e il 
piano inclinato che sale al Monte Bassa. 
Nella terza, il piano inclinato che da Mon 
Solé sale a Moncortil
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sarebbero poi state sacrificate per il 
rancio) trasportavano legna e pentole. 
Quando, dopo due giorni, i feriti giun-
sero al Colle con le squadre di portafe-
riti muniti di barelle, e con il personale 
dell’ospedale, trovarono un rancio cal-
do e un ambiente non del tutto gelido 
per riposare una notte, prima di inizia-
re la discesa verso la Francia. Tra i ba-
rellati, vi erano anche il Commissario 
politico della II Divisione «G» Antonio 
Giolitti (Paolo) e il Commissario della 
XIX Francesco Borla (Franco), entram-
bi con fratture agli arti inferiori.

In Francia, i feriti giunsero precedu-
ti da staffette che avevano trasportato 
materiale di medicazione, già dell’o-
spedale, e che scarseggiava anche Ol-
tralpe. Interventi operatori furono effet-
tuati ancora a Malciaussia; l’ultimo fu 
quello praticato al garibaldino Miche-
lino Burla, che aveva avuto un polmo-
ne e un braccio trapassati da proiettili.

Dopo aver organizzato il trasporto 
dei feriti e del materiale, e dopo aver 
predisposto le misure di sicurezza per 
proteggerli, ritenni esaurito il mio com-
pito di medico partigiano nelle Valli di 
Lanzo. Mentre la XIX, senza più mu-
nizioni e sotto l’incalzare del nemico, 
iniziava il suo trasferimento in Francia, 
io, essendo pienamente valido, rag-
giungevo i garibaldini della media Val-
le di Susa, che ancora combattevano.

Nella marcia di trasferimento da 
Malciaussia al Comando della III Di-
visione «G» attraverso il Colle delle 
Côpe, poi, lungo la cresta di confine 
tra la Valle di Viù e la Valle di Susa, 
fui accompagnato da tre comandanti 
che la Divisione stessa aveva inviato 
in vallata per scortarmi. Nacque così, 
ma ebbe vita breve, l’Ospedale di 
Valgravio.

Quando, poi, il nemico occupò 
stabilmente le Valli alpine, lasciando 
dappertutto ove possibile, suoi presi-
di, non fu più possibile mantenere in 
funzione un ospedale e neppure una 
piccola infermeria.

La guerra partigiana era ritornata 
essenzialmente guerra di movimento, 
con rapide incursioni e azioni fulmi-
nee dopo le quali i partigiani sembra-
vano spariti. Mi limitai quindi a effet-
tuare medicazioni di pronto soccorso, 
dopo le quali inviavo i feriti ai medici 
condotti o a quelli che sapevo sfolla-
ti in Val di Susa, e tornai a essere un 
combattente. (…)

Attilio Bersano Begey, già Comandante 
“Claudio Ferrera”, Ispettore di Sanità Divi-
sioni Garibaldi – Valli di Lanzo. 

Testo e immagini tratti da: Il Servizio sani-
tario partigiano in Piemonte (1943-1945), 
in “Minerva medica”, vol. 61, 1970.





è la data che in molti di noi dà la forza, nono-
stante il trascorrere del tempo, di continuare a 
resistere e a contrastare con rabbia e con forza 
le opere e le nocività di oggi. 
La realtà di oggi non sarebbe tale se prima di 
noi, sui sentieri della lotta, non avessero cam-
minato Sole e Baleno, espressione vera e pro-
fonda della ricerca concreta della libertà. 
Maria Soledad, Sole, compagna mai arresa di 
fronte alla subdola tortura perpetrata da un ap-
parato spietato, capace di urlare la propria rab-
bia e la propria libertà fino all’ultimo giorno; 
Edoardo, Baleno, mente libera e geniale. 
Sole e Baleno hanno lasciato una traccia inde-
lebile e il seguirla ha portato a dare senso e 
concretezza a una lotta che da allora ci impe-
gna tanto sui sentieri di montagna quanto nel-
la città addormentata, egoista, addomesticata, 
incapace di un qualunque risveglio, o quanto 
meno di un timido sussulto. 
La lotta nelle valli, il Movimento No Tav, la no-
stra storia sono indissolubilmente legati a Sole 
e Baleno e unicamente avendo coscienza di 
ciò che è stato, di ciò che è realmente accadu-
to, si è in grado di elaborare  prospettive future. 
Il fronte Tav, per quanto centrale sia, per quan-
to determinante sia, è uno di tanti e non il solo. 
L’aggressione all’ambiente e agli uomini liberi 
si manifesta in una pluralità di forme e di luo-
ghi e questo non sfuggiva certo a Sole e Baleno 
che vivevano la loro esperienza di lotta e di ri-
bellione affrancandola da qualsiasi confine. 
Sole, dopo il suo arrivo e impegno a Torino, 
scrisse in una lettera: «Pensare che il mondo è 
tanto grosso, ma c’è un posto per ogni uno, e io 
penso che ho trovato il mio»; in poche parole il 
senso del suo essere, del suo esistere e di quella 
che è la sua esperienza e impegno quotidiano.
A distanza di 22 anni dall’omicidio compiuto, 
lo Stato è completamente mutato, con un ap-

parato repressivo forte dei suoi mille strumenti 
tecnologici, con un sistema economico-finan-
ziario che si crede capace di sbaragliare qual-
siasi resistenza che si frapponga fra il profitto e 
il bene comune, con una innovata spinta al de-
pauperamento del territorio e delle sue risorse. 
Su un sistema-apparato così sommariamente 
delineato si innestano poi le spinte delle destre, 
non più di nero vestite ma celate dietro giac-
che e cravatte, tese all’occupazione dei posti 
chiave e dei gangli vitali dello Stato e della sua 
burocrazia, che sempre più ha assunto la forma 
di un moderno Leviathan. 
Le coscienze di chi resiste, invece, sono salda-
mente ancorate a dei valori assoluti che, an-
ziché modificarsi nel tempo, si radicano nella 
propria solidità e da qui, ognuno secondo la 
propria sensibilità, le proprie attitudini e i pro-
pri modi, continua a esserci, a mettersi in gio-
co, a non fermarsi.
Non si può prescindere, come ha scritto qual-
cuno, dall’identificare «con precisione il nemi-
co che dobbiamo combattere: l’istituzione in 
senso generico e le persone che la concretizza-
no in senso specifico». 
Ogni sentiero ha il suo inizio e di ogni sentiero 
in verità non si conosce la fine ma, a differenza 
dell’apparato, che regola e modifica se stesso in 
funzione del risultato finanziario, chi cammina 
sul sentiero della lotta e della resistenza, nono-
stante la fatica e la polvere sollevata dagli scar-
poni, non muta, non si trasforma, non si vende.
Sole: «Ci vogliono morti perché siamo i loro ne-
mici e non sanno che farsene di noi perché non 
siamo i loro schiavi». Oggi come allora, nulla è 
cambiato; da qui per continuare, per non fer-
marsi, per non avere paura.

* Riceviamo, e volentieri pubblichiamo, questo scrit-
to da un fedele lettore e collaboratore di Nunatak.

11 luglio 1998, memoria non è ricordare, ma vivere e costruire su ciò che è stato*


