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EDITORIALE

Questa volta apriamo, in realtà, con quello che potremmo definire un non edito-

riale, il cui scopo è appunto quello di superare la proposizione sistematica di uno
scritto redazionale ad apertura di ogni numero della rivista. Certo, non è che siano
venuti a mancare gli argomenti su cui pensiamo sia opportuno, come redattori di
questo periodico, esprimersi collettivamente, ma è da ammettere che, numero dopo
numero, l’elaborazione dello scritto d’apertura si è trasformato più in un’abitudina-
ria impellenza piuttosto che in occasione di confronto redazionale.
Abbiamo l’impressione di esserci spesso ritrovati a ricalcare le medesime riflessioni
ed argomentazioni, perdendo forse, come ci è stato confermato anche tra i lettori,
quell’entusiasmo ed originalità che non possono mancare ad introdurre gli articoli
di una nuova uscita. Mancanza nostra? Può essere, certo, ma anche forse un limite
fisiologico in cui può imbattersi un progetto editoriale che va avanti da anni con
ammirevole costanza (perlomeno nell’ambito dell’editoria indipendente da ambiti
istituzionali e commerciali), ed anche una conseguenza dell’evoluzione che nel tempo
ha caratterizzato la vita di questo progetto: sempre meno incentrato sulla carta stam-
pata ma incessantemente alla ricerca di altre forme comunicative e di intervento
attraverso cui veicolare i contenuti e le proposte dei modi altri di intendere la mon-
tagna e la critica all’esistente con cui ci si trova a fare i conti.
Prova dei risultati ottenuti in questa ricerca ci è data, ad esempio, dalle presenta-
zioni pubbliche della rivista che spesso, specie negli ultimi mesi, si sono rivelate oc-
casioni significative per mettere in contatto realtà e lotte presenti sul territorio in cui
ci si è trovati, scavalcando, a nostro avviso opportunamente, il pretesto della pre-
sentazione editoriale per abbordare nel concreto quelli che sono i contenuti e gli
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obiettivi che la nostra rivista si pone. Un risultato che si riflette inevitabilmente an-
che nei contributi pubblicati, che sovente ci sono proposti proprio a partire dalle
iniziative a cui partecipiamo come redattori della rivista.
In ultimo, è da ammettere che all’indiscutibile aumento di interesse suscitato dalla
nostra pubblicazione ed al graduale coinvolgimento di un crescente numero di per-
sone (in qualità di suggeritori di argomenti da trattare, estensori di articoli e distri-
butori) non si è accompagnato un potenziamento nell’impegno redazionale e nelle
accessorie attività che sono necessarie alla gestione di una pubblicazione periodica,
con la concentrazione di energie e compiti di cui occuparsi che ne è conseguenza.
Cose che capitano, e tenerne conto non significa assolutamente, innanzitutto per
coloro che si fanno carico dell’uscita della rivista, smorzare entusiasmi e impegni,
quanto piuttosto modulare le proprie capacità al fine di essere più efficaci nelle con-
dizioni che ci si trova ad affrontare.
Chissà se in fin dai conti anche questa scelta non si rivelerà in futuro come un ulte-
riore passaggio utile a rinvigorire la percezione di Nunatak quale strumento condi-
viso, capace di incentivare l’espressione e l’incontro delle eterogenee voci della
montagna libera e ribelle, proprio perché sempre meno vincolato alla specificità di
un collettivo redazionale.
Del resto, l’elaborazione di contributi collettivi all’interno della redazione continue-
rà, come già è avvenuto in numeri passati, attraverso la proposta di articoli all’in-
terno della rivista; della forma editoriale siamo però convinti, per tutte le ragioni
esposte in queste righe, si possa talvolta fare a meno, sempre che non ne emerga-
no le condizioni o una particolare necessità di numero in numero.
Valutare i propri passi, ed eventualmente rivederne la direzione è in fin dei conti
esercizio di un’onesta lucidità a cui abbiamo cercato, dall’inizio di questa avventu-
ra, di dedicare la nostra attenzione.
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IL TITANIO

DEL MONTE BEIGUA

SSSSSIMONEIMONEIMONEIMONEIMONE

I “PESCECANI SENZA SCRUPOLI” SONO SEMPRE IN AGGUATO, E DI CERTO NON STIAMO PARLANDO DI PESCI PREDATORI QUANTO PIUTTOSTO

DEGLI AFFARISTI CHE DALLA DISTRUZIONE DEL PIANETA TRAGGONO I LORO OSCENI GUADAGNI. QUESTA VOLTA SIAMO SULLE MONTAGNE AP-

PENNINICHE, DOVE LA MINACCIA DELL’ENNESIMO SFRUTTAMENTO MINERARIO CHIAMA A NUOVE LOTTE.

Il comprensorio del monte Beigua si trova in gran parte nella provincia di Savona,
con le eccezioni di tre comuni situati nella provincia di Genova (Tiglieto,Cogoleto
ed Arenzano). L’altipiano si estende per una ventina di km da est ad ovest, a sud ha
i punti estremi lungo la linea di costa a Voltri ed Albisola,mentre a nord degrada verso
il Piemonte con una serie di crinali compresi tra le valli dell’Orba e dell’Erro. Il ver-
sante meridionale, dilavato e povero di vegetazione, rivela il suo carattere alpestre
in corte valli intervallate da laghi e cascate, il versante settentrionale, degradante
verso l’Acquese, è interamente ricoperto di boschi e da valli percorse da sfasciume
morenico.
Insediamento nella preistoria di popolazioni primitive ed in seguito di tribù pastora-
li, questa montagna è sempre stata sacra alla fatica dell’uomo. Dal mare risaliva-
no la montagna le antiche strade del sale, del legname e del ferro percorse da ca-
rovane di mulattieri. Il Beigua ha conosciuto la cultura della montagna e del bosco
nel suo più pieno significato: nel versante settentrionale è sopravissuta sino al do-
poguerra la “civiltà del castagno”, una società rurale che traeva da questa pianta
tutto ciò che serviva per l’autosufficienza, integrando con agricoltura ed allevamento
a carattere familiare, e si sono conservate le tipologie edilizie più tipiche e signifi-
cative della Liguria. Sempre in questo versante (più povero e disagiato rispetto a
quello meridionale anche per il clima più rigido), gli anni ‘60 hanno visto nascere
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un piccolo flusso turistico dalle riviere, rispettoso e sostenibile, sono state riabitate
le vecchie cascine e, a parte qualche ristrutturazione o nuova costruzione di dub-
bio gusto, il tutto non è stato invasivo o deturpante per l’ambiente, lasciando i luo-
ghi quasi inalterati: un’area incontaminata, selvatica e quasi deserta dove negli ul-
timi anni sono ricomparsi anche i lupi.
Questo paradiso nasconde però nelle sue viscere il giacimento di rutilio (la forma
mineralogica con la quale si presenta il titanio) più grande d’Europa: questo giaci-
mento dorme da millenni in un ammasso di rocce disseminate per una superficie di
500mt per 1800mt, tra i
400 e i 900mt del Bric Ta-
riné (facente parte dell’alti-
piano), a pochi chilometri
dalla frazione di Piampalu-
do. Dagli anni ’70, le com-
pagnie estrattive chiedono
alla Regione Liguria di sfrut-
tare una concessione accor-
data nel 1976 e poi conge-
lata, ma è sempre rimasto
tutto dormiente e sigillato
nel silenzio della montagna,
come è giusto che sia, gra-
zie alle proteste ambientali-
ste e degli abitanti. Nel
1996, la zona è stata blin-
data da una legge regiona-
le ligure con l’istituzione del
“Grande Parco del Beigua”,
nel quale è vietato qualsia-
si tipo di attività mineraria.

Nei primi mesi di quest’an-
no, la faccenda del titanio è
tornata purtroppo d’attuali-
tà: una delle più importanti
compagnie multinazionali, la Sai Global, ha mandato il suo amministratore dele-
gato a bussare alla porta della Regione per rinnovare la richiesta di concessione
estrattiva. Secondo gli “esperti“, il giacimento avrebbe un valore tra i 400 ed i 600
miliardi di euro (dati tutti da verificare) e sarebbero promessi alla Regione, proprie-
taria del sito, 500 milioni di euro all’anno per i diritti di concessione estrattiva, per
un periodo di 4-5 anni. La Regione tace, pensando però ai 60 milioni di euro di buco
del bilancio 2012... Peccato che, innanzitutto, per arrivare al sito bisognerebbe co-

Il gruppo del Beigua: dove l’Alta Via dei monti liguri quasi tocca il mare.Il gruppo del Beigua: dove l’Alta Via dei monti liguri quasi tocca il mare.Il gruppo del Beigua: dove l’Alta Via dei monti liguri quasi tocca il mare.Il gruppo del Beigua: dove l’Alta Via dei monti liguri quasi tocca il mare.Il gruppo del Beigua: dove l’Alta Via dei monti liguri quasi tocca il mare.
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struire una strada, primo urto devastante al territorio, violentare la montagna rimuo-
vendone centinaia di migliaia di metri cubi, scavare fosse di decantazione e costru-
ire discariche, mentre la quantità d’acqua per lavare il minerale estratto sarebbe tale
da prosciugare i torrenti Orba e Gargassa. Inoltre, durante il processo estrattivo, le
polveri di asbesto contenente amianto si diffonderebbero in tutto l’ambiente circo-
stante, distruggendo l’equilibrio ambientale di un luogo fatto di piccola agricoltu-
ra... per estrarre un minerale utilizzato principalmente per la costruzione di aerei e
missili spaziali nei settori militari, e per la produzione di pigmenti utilizzati nella pro-
duzione di plastica, gomma e vernici.
Deve anche in questo caso pagare l’ambiente montano e chi ci vive e lavora per la
scelleratezza di pescecani senza scrupoli? La situazione deve essere costantemente
monitorata per evitare un altro scempio e per non riservare ai nostri figli un doma-
ni senza speranza.
Anche qui, come in tutti i luoghi dove è già cominciata, la lotta è pronta ad inizia-
re: perché la lotta è sinonimo di vita.

Le foto che accompagnano l’articolo sono tratte da internet.

z
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PRIMA CHE

L’INFEZIONE DILAGHI

LLLLLELEELEELEELEELE O O O O ODIARDODIARDODIARDODIARDODIARDO

UN AMPIO ESTRATTO DAL TESTO LETTO L’11 MARZO 2012 A VALMALA (VALLE VARAITA, PROVINCIA DI CUNEO) IN OCCASIONE DEL RI-
CORDO DELL’ECCIDIO DI NOVE PARTIGIANI PER MANO FASCISTA. IL RACCONTO DI QUEL TRAGICO GIORNO E ALCUNE RIFLESSIONI SUL PRESENTE.

Io non sono un politico, uno storico e tantomeno un intellettuale, semplicemente mi
considero un antifascista, per il grande rispetto che nutro nei confronti di coloro che
subirono violenze, carcere, confino e anche la morte a causa della loro opposizio-
ne alla dittatura di Mussolini e di coloro che, armi in pugno, combatterono contro i
nazifascisti durante i tragici ed esaltanti venti mesi della Resistenza. Sono convinto
che oggi abbia ancora un senso profondo, reale, definirsi antifascisti non soltanto
per mantenere viva la memoria ma per agire nel presente e opporsi alle nefandez-
ze che, in una società che vorremmo di liberi e uguali, continuano a richiamare quel
periodo buio della nostra storia.
Penso non sia inutile ripercorrere gli eventi di quel martedì di 67 anni fa per trarre
alcuni spunti di riflessione sul presente. Lo farò ricorrendo alla descrizione che ne
hanno fatto gli stessi protagonisti superstiti nel documento “Valmala, martedì 6 marzo
1945”, prezioso dattiloscritto inedito conservato presso l’Istituto Storico della Resi-
stenza di Cuneo.

Pistola, di guardia sul tetto, scende ad avvisare Ernesto di aver avvistato una pattu-
glia di circa 20 persone che si è attestata a Pian Pietro. (…) Tigre, vice comandan-
te, e Ivan scendono a perlustrare attorno al santuario, soprattutto a nord, verso la
borgata Ciastralet, ove il terreno scende quasi a precipizio e in più è coperto da fit-
ta boscaglia che ostacola dall’alto la visuale di qualsiasi movimento e dove si sno-
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da dal paese di Valmala il tracciato della seconda via di accesso al santuario. Ed è
proprio Tigre che verso le 7,30 avvista da quella parte una seconda pattuglia, forte
di 40/50 uomini. Di corsa arriva al primo piano dove siamo alloggiati e dà l’allarme.
Viene ordinato di nascondere il materiale non trasportabile e di abbandonare il san-
tuario. La ritirata aveva ormai una direzione obbligata, quella che saliva verso il colle
e che avrebbe consentito la discesa in Valle Maira.
L’uscita avvenne dai due lati del porticato, a est e a ovest, subito presi di mira dalle
armi automatiche e dalle mitragliatrici; contemporaneamente anche la pattuglia di
Pian Pietro apriva il fuoco con il mortaio da ’81.
Dal lato est uscirono Ernesto, Ivan, Giorgio, Abete, Gigione, Edelweis, Ulisse e Ci-
rillo; dal lato ovest Sander, Gabri, Pierre e Dado, e poi, per ultimi, perché attarda-
tisi a nascondere il materiale, Ercole, Tigre e Sarel. Dopo loro uscì ancora Pistola

che era di guardia sul tetto. Ed è lui
che a metà circa del primo piazza-
le vede colpito al braccio Sander,
il primo dei nostri feriti. Poi più
avanti scorge Pierre ferito al ginoc-
chio. Anche Gabri, mentre seguiva
gli amici, ad un certo punto si vol-
ge indietro per rendersi conto del-
la posizione della squadra di Pa-
van, ma un proiettile lo colpisce
alla testa, centrandogli il naso e la-
sciandolo ferito gravemente. Sono
i primi tre ad essere colpiti a pochi

minuti dall’attacco, subito all’esterno del santuario.
Coloro che uscirono dal lato orientale ebbero un tratto di percorso sul piazzale par-
zialmente al riparo dai colpi della seconda pattuglia e riuscirono così ad arrivare
quasi all’inizio della strada che si inerpica verso il colle. Prima della stradina però,
davanti al ristorante Corona Grossa, una raffica colpì Gigione al piede. Subito non
sentì dolore e proseguì, ma poi cadde a terra. Vicino a lui ci sono Giorgio ed Erne-
sto. Gigione avvisa Ernesto di essere ferito. Ernesto lo incoraggia a proseguire: “Vai
avanti, tu, vai avanti”. Fu così che trascinandosi carponi e aiutandosi con le mani e
le ginocchia riuscì ad arrivare alla casa cantoniera, inseguito dalle fucilate. Superò
il colle e poté scendere in Valle Maira. (…) In quelle condizioni, nei primi tratti del-
la salita, passò vicino ad Ulisse, che era intento a sparare. Lo vide colpito in pieno
volto da una raffica e grondare sangue. Ulisse, vedendo Gigione ne implorò l’aiu-
to. Ma con amarezza nel cuore questi fu costretto a rispondergli: “Non posso, sono
ferito”. Non aveva in effetti nessuna possibilità di aiutarlo. Ulisse dopo la richiesta
di aiuto cadde a terra.
In questi minuti d’inferno, poco distante, anche Giorgio, il nostro Commissario di
Brigata, fu colpito da una raffica di mitraglia in pieno petto. La sua morte fu istan-



z 9

tanea. A salire verso il colle rimasero in quattro: Ernesto, Ivan, Cirillo ed Edelweis.
Rispondevano al fuoco come potevano e al comando di Ernesto riuscirono a rag-
giungere lo spiazzo antistante la cava di pietra.
Abete invece, che era più isolato, riuscì a spingersi molto avanti sul costone in pros-
simità del colle; lo raggiunse e passò oltre, appostandosi tra le rocce sul versante
di Dronero.
Contemporaneamente gli amici che erano usciti per ultimi a ovest, Tigre, Ercole,
Sarel, Pistola, sotto una fitta sparatoria raggiunsero l’angolo tra i due fabbricati e si
accovacciarono dietro, preparandosi a percorrere un altro tratto di strada. Nei pressi
vi era già Dado, che non pareva ferito. Tutti gli alpini ormai avevano raggiunto il
santuario e piazzato le mitraglie: così insieme alle armi individuali, potevano dispie-
gare tutto il volume di fuoco di cui disponevano.
Improvvisamente, bloccati e circondati furono costretti ad alzarsi. Nel farlo Dado si
rigirò su un fianco e in quel
preciso momento venne
colpito da una raffica di mi-
tra e morì all’istante. Gli al-
tri vennero catturati.
Mentre in fila li portano ver-
so il santuario un sottouffi-
ciale si mise a picchiare i
prigionieri con un caricato-
re del mitra. Pistola e Tigre
rimasero feriti. Soprattutto
Pistola, che era l’ultimo del-
la fila perdeva sangue alla
testa. Alla vista di quel sangue il sottoufficiale si inferocì ancora di più, mettendosi
a picchiare più forte. Venne trattenuto dai suoi commilitoni.
Giunti all’angolo del santuario ordinarono a Ercole e Pistola di andare a recupera-
re Gabri, uno dei primi feriti, colpito alla testa. Cercarono di portarlo ma poiché non
ce la facevano, gli alpini si sostituirono a loro. Quando Gabri giunse presso il co-
mandante, l’infermiere chiese di poterlo medicare, ma il sottoufficiale estrasse la
pistola e lo uccise.
Vennero recuperati anche Sander e Pierre, i quali furono sistemati all’angolo del
fabbricato, ove oggi c’è la lapide. Essi vennero medicati al ginocchio e al braccio
e non erano in pericolo di vita. Ciò nonostante, dopo la medicazione vennero giu-
stiziati con un colpo alla nuca.
(…) Anche Tigre era stato leggermente ferito alla testa, nella parte posteriore e sotto
i capelli perdeva sangue. Ma l’infermiere non lo medicò perché aveva ormai capi-
to che tutti i feriti venivano uccisi immediatamente e Tigre avrebbe potuto subire la
stessa sorte dei feriti.
Tigre, Pistola, Sarel e Ercole dopo un altro pestaggio subito nella stanzetta del lato

Il distaccamento Giambone, operante in VIl distaccamento Giambone, operante in VIl distaccamento Giambone, operante in VIl distaccamento Giambone, operante in VIl distaccamento Giambone, operante in Val Val Val Val Val Varaita.araita.araita.araita.araita.
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ovest, vennero allineati davanti al muro e forse dovevano fare la stessa fine dei loro
compagni, quando in quel momento passarono sopra il santuario alcuni aerei al-
leati provenienti dalla Francia, diretti a bombardare Dronero. Tutti si rifugiarono sotto
il porticato e l’esecuzione venne sospesa.
Intanto Ernesto, Ivan, Cirillo ed Edelweis, dopo aver raggiunto la cava di pietra con-
tinuarono il fuoco con due sten e due moschetti. Ad un certo punto la pattuglia da
Pian Pietro li mise sotto tiro, da una curva della strada, in località Roccia Sparela,
con la mitraglia ed il mortaio. A quel punto, presi tra due fuochi, Ernesto consigliò

di dividersi per opporre mi-
nor bersaglio (…). Cirillo
scelse la via a metà costa,
lato ovest, verso il bosco.
Colpito, nessuno poté ve-
derlo, quasi certamente mo-
rì dissanguato. Venne ritro-
vato, non l’indomani come
gli altri caduti, ma solo il 20
aprile da alcuni boscaioli di
Valmala saliti a far legna.
Ivan ed Ernesto si avviarono
seppure un poco staccati
verso il colle. Pistola dal
santuario li vide che saliva-
no in prossimità della casa
cantoniera. Un colpo di mor-
taio scoppiato a poca di-
stanza da loro li precipitò
giù dalla scarpata nella ne-
ve. Pochi attimi e uno si rimi-
se in piedi e proseguì. Era
Ernesto. Riuscì ad avvicinar-
si al colle, a non più di 15/
20 metri, quasi riuscendo a

superarlo, ma un altro colpo gli scoppiò vicino e una scheggia gli perforò la tem-
pia. Morì all’istante. Fu l’ultimo dei nove a cadere.
Ivan ferito al ginocchio dal primo colpo di mortaio, non poté più proseguire. Cercò
di fermare il sangue che usciva abbondante con un fazzoletto e riuscì ancora a rag-
giungere la piccola piazzola della casa cantoniera. Sparò tutti i colpi che gli resta-
vano, ma investito da altre raffiche al viso morì, lontano dalla sua Russia, abban-
donata per l’invasione tedesca.
Anche Edelweis, sino alla casa cantoniera, seguì lo stesso percorso, ma anziché salire
al colle, si diresse verso ovest, seguendo la strada militare. Fu fatto segno continua-

Anche in mezzo alle brutalità della guerra, momenti di baldoria e scherzi tra partigiani:Anche in mezzo alle brutalità della guerra, momenti di baldoria e scherzi tra partigiani:Anche in mezzo alle brutalità della guerra, momenti di baldoria e scherzi tra partigiani:Anche in mezzo alle brutalità della guerra, momenti di baldoria e scherzi tra partigiani:Anche in mezzo alle brutalità della guerra, momenti di baldoria e scherzi tra partigiani:

sopra canti con mucca e fiaschi di vino, sotto finta fucilazionesopra canti con mucca e fiaschi di vino, sotto finta fucilazionesopra canti con mucca e fiaschi di vino, sotto finta fucilazionesopra canti con mucca e fiaschi di vino, sotto finta fucilazionesopra canti con mucca e fiaschi di vino, sotto finta fucilazione

del cuoco del distaccamento.del cuoco del distaccamento.del cuoco del distaccamento.del cuoco del distaccamento.del cuoco del distaccamento.
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mente da vari colpi, ma senza subirne
conseguenze. Su quel percorso trovò un
breve tratto protetto da un avvallamen-
to e quando dovette tornare allo scoper-
to ormai le pallottole fischiavano alte
sulla testa. A sera, dopo il tramonto ritor-
nò sulla stessa strada e raggiunse a Lem-
ma il distaccamento di Ancona.
Al santuario intanto, dopo il passaggio
degli aerei, iniziarono i preparativi per il
ritorno. Erano le 9,30. Il fuoco era ormai
cessato, il combattimento era durato cir-
ca due ore. I prigionieri vennero carica-
ti di pesanti sacchi e tutti in colonna ci si
avviò verso Venasca, attraverso Pian Pie-
tro e la Rolfa (…).
Il tragitto fu particolarmente doloroso per
Tigre, al quale vennero tolti gli scarponi
e che quindi fu obbligato a camminare
scalzo; e per Pistola che, ferito alla testa,
forse in preda a leggera commozione
cerebrale, non fu in grado di trasporta-
re il carico che gli era stato destinato. I
quattro prigionieri e gli otto ostaggi ven-
nero rinchiusi nei locali delle scuole ele-
mentari di Venasca, dopo un primo du-
rissimo interrogatorio. La sera dell’8 ven-
nero trasferiti a Casteldelfino e rinchiusi
nella ex caserma dei carabinieri. Nel ti-
more di un attacco da parte dei partigia-
ni, Tigre venne sistemato semi-svestito
sul tetto della cabina dell’autocarro. Dal
momento della cattura ebbero il primo
rancio il giorno 9.

Alcuni aspetti di questa vicenda mi han-
no sempre colpito particolarmente. In-
nanzitutto la cinica, odiosa brutalità dei
fascisti: saliti per decapitare i comandi
Garibaldini, consapevoli di essere lì per
uccidere (le esecuzioni a sangue freddo
lo dimostrano). King mi raccontava sem-

pre quanto, invece, fosse difficile per lui
e i suoi compagni, soltanto prendere in
considerazione l’eventualità di poter sop-
primere una vita, lo scarso entusiasmo,
anche dei più ardimentosi e risoluti, nel-
l’eseguire l’ordine di uccidere, dolorosa-
mente necessario in tempo di guerra.
Ricordo, però, la rabbia di quando mi
diceva: “Ho visto Ivan ammazzato come
un cane e io quella cosa lì non la posso
perdonare!”.
E intanto qualcuno ha cominciato da
tempo a chiamarli “i bravi ragazzi di
Salò” e vorrebbe equipararli ai combat-
tenti per la libertà, e sempre quei “bravi
ragazzi” sono di esempio e stimolo per
i troppi neo e post fascisti ancora in cir-
colazione.
Poi l’età dei caduti: Ernesto e Sander
erano i più anziani avendo ben 26 anni!
Gli altri erano poco più o poco meno
che ventenni. Perché erano lì? Qualcu-
no per scelta politicamente consapevo-
le, altri per scelta obbligata; molti forse
per incoscienza, per la spavalderia che
contraddistingue uomini e donne che si
affacciano all’età adulta. Comunque tutti
scelsero e si schierarono dalla parte giu-
sta. Li chiamavano ribelli, banditi, perché
agivano in barba alle leggi e ai procla-
mi, non avevano documenti, celavano la
loro identità dietro fantasiosi nomi di
battaglia, vestivano in modo strano, col-
pivano e poi sparivano chissà dove.
Anche la scelta di stare a guardare fu
una scelta: sappiamo bene quale valo-
re ebbe per i partigiani il sostegno con-
creto di coloro, la maggior parte, che
apparentemente stettero a guardare.
Inevitabilmente penso a cosa avrei fatto
io a vent’anni, a cosa farebbero i venten-
ni di oggi. A quante parole e quanti ra-



z12

gionamenti si sprecano per poi scegliere di non fare nulla, “tanto cosa vuoi che
cambi?”.
L’indifferenza e l’inerzia rendono complici di un sistema di regole e valori che stan-
no portando alla deriva la nostra società. Chi pensa, agisce, qualche volta magari
sbaglia, nella migliore delle ipotesi è un povero sognatore, altrimenti è un irrespon-
sabile o, peggio, un pericoloso sovversivo.
Infine la montagna. I sentieri, le rocce, la neve che rende difficile la marcia e visibi-
li al nemico, il ripido pendio coperto di faggi e betulle che sale da Ciastralet, il si-
lenzio rassicurante rotto dai colpi micidiali della mitraglia. La montagna e i suoi
abitanti che faticosamente capiscono e si fanno complici e solidali con i partigiani,
la montagna rifugio sicuro anche nelle gelide notti d’inverno, da sempre terra di pas-
saggio e sosta per eretici, contrabbandieri, disertori e clandestini.
Luogo di relazioni e pratiche diffidenti, se non addirittura ostili, nei confronti di qual-

siasi forma di potere, in cui la dimensione comunitaria, il mutuo appoggio, sono alla
base della vita quotidiana. E i partigiani impararono, a loro volta, a riconoscere e
rispettare questa solida tradizione.
Penso alla montagna oggi, alla predazione delle sue risorse naturali, alle devasta-
zioni ambientali, all’abbandono. Ma penso anche alla montagna come luogo dove
poter trovare accoglienza e sperimentare stili di vita liberi dai ritmi imposti dalla so-
cietà delle merci e del Capitale. Territorio dove si può sviluppare quel conflitto ne-
cessario per sottrarsi al dominio e allo sfruttamento.
(…) In momenti di crisi economica ed ecatombe delle coscienze come quello che
stiamo attraversando, la pericolosità di idee che si rifanno apertamente al periodo
più buio del nostro novecento è evidente e non vanno quindi sottovalutati certi fe-

La resa dei conti: il famigerato tenente PLa resa dei conti: il famigerato tenente PLa resa dei conti: il famigerato tenente PLa resa dei conti: il famigerato tenente PLa resa dei conti: il famigerato tenente Pavan ed altri fascisti vengono catturati dai partigiani mentre cercano di fuggire in Vavan ed altri fascisti vengono catturati dai partigiani mentre cercano di fuggire in Vavan ed altri fascisti vengono catturati dai partigiani mentre cercano di fuggire in Vavan ed altri fascisti vengono catturati dai partigiani mentre cercano di fuggire in Vavan ed altri fascisti vengono catturati dai partigiani mentre cercano di fuggire in Valle Palle Palle Palle Palle Po.o.o.o.o.



z 13

nomeni anche se sembrano marginali rispetto ad un contesto politico e sociale più
ampio. L’’’’’esaltazione     del tricolore e l’orgoglio patriottico, il razzismo spudorato e
quello subdolo, l’ossessione securitaria e ordinatrice, la militarizzazione del territo-
rio, il controllo dei media, la criminalizzazione del dissenso, il revisionismo storico,
la supremazia dell’identità cristiana. Sono idee e pratiche che ormai fanno parte di
un immaginario collettivo diffuso, accettate o tollerate anche nelle versioni più estre-
me e volgari. Esse appartengono a tutti gli effetti ad una cultura di stampo fascista
e possono aprire la strada a svolte autoritarie.
E allora anche l’antifascismo, oltre ad assolvere ad un ovvio dovere morale di vigi-
lanza e denuncia su ciò che accade, dovrebbe esercitare una sincera autocritica circa
il proprio ruolo all’interno della società contemporanea e sapersi rinnovare, tenta-
re nuove vie, libero da barriere ideologiche e formali.
Continuare ad essere “un antidoto veramente efficace, un anticorpo capace di im-
pedire che l’infezione dilaghi”.

Le foto che accompagnano l’articolo sono tratte dal libro “King era il mio cane - autobiografia di un partigiano”,
Fusta editore, Saluzzo 2013.

z
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PIANTATE UNA PIANTA!

PPPPPERERERERER     UNAUNAUNAUNAUNA     DEONTOLOGIADEONTOLOGIADEONTOLOGIADEONTOLOGIADEONTOLOGIA

DELDELDELDELDEL     FRUTTICOLTOREFRUTTICOLTOREFRUTTICOLTOREFRUTTICOLTOREFRUTTICOLTORE     RIVOLUZIONARIORIVOLUZIONARIORIVOLUZIONARIORIVOLUZIONARIORIVOLUZIONARIO

LLLLLOOOOO     SFRONDATORESFRONDATORESFRONDATORESFRONDATORESFRONDATORE

LE VECCHIE PIANTE SONO LA PRESENZA SILENZIOSA CHE SPESSO CARATTERIZZA UN AMBIENTE: IL GIARDINO, L’ORTO, UNA CASA, UN CAMPO

COLTIVATO. CI RICORDANO CHE C’ERA QUALCUNO LÌ PRIMA DI NOI, CARICHE DI SIGNIFICATI, USI E CONOSCENZE SCOLPITI NEI TRONCHI MAR-
TORIATI. TIPO DI PIANTA, DI POTATURA, DI PIANTAGIONE CI DICONO MOLTO DEL LUOGO DOVE SI TROVANO E DELLE PERSONE CHE LO ABITA-
NO: LA PIANTA COLTIVATA, A DIFFERENZA DI QUELLA SELVATICA, È PARTE DEL PAESAGGIO UMANO, TRASFORMA UNA TERRA GENERICA IN TER-
RITORIO, DOVE UOMO E NATURA SI INTRECCIANO NEL TEMPO, NON SEMPRE NEL MIGLIORE DEI MODI.
RIANNODARE QUESTI FILI È UNO DEI COMPITI CHE ABBIAMO, NON PER VEZZO O INFATUAMENTI NOSTALGICI DI UN MONDO CHE FU, MA IN MODO

CRITICO PERCHÉ A NOI SI PONE, TRA I TANTI, IL COMPITO DI REALIZZARE UNA NUOVA SOCIETÀ DOVE QUALCOSA DOVREMO PUR MANGIARE.

Dedicarsi a tali compiti non significa svicolare per utilitarismo dalle responsabilità
che il nostro intervento sulla natura ci impone, nell’ardito compito di stabilire quale
rapporto si debba cercare con essa. Al contrario, nel mentre si lotta e la discussio-
ne evolve, si tratta di trovare una qualche miglior soluzione all’attuale inettitudine
di fronte al sistema che combattiamo.
Dunque, si fa presto a dire “pianta una pianta!”. Ma quale? Pensiamo alla frutticol-
tura moderna. Queste piante, specchio dei tempi, sono poco vigorose per entrare
presto in produzione e intensificare la coltivazione. Hanno quindi apparati radicali
poco sviluppati, che necessitano concimazioni e irrigazione costante. Sono selezio-
nate in base all’apprezzamento commerciale del frutto (in primis l’aspetto), poi la
resistenza al trasporto e all’immagazzinamento in cella. Sono piante soggette a in-
numerevoli infermità, ciò che le porta ad essere trattate fino a trenta volte all’anno
con fitofarmaci di ogni tipo, che penetrano nella pianta e nel frutto. Se ci vogliamo
allontanare da questo sistema, dobbiamo discostarci dalle varietà che ci propina e
soprattutto dai criteri con i quali molte di esse sono state selezionate. Partiamo dal
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portainnesto. In commercio è difficile trovare piante innestate su selvatico o su clo-
ni vigorosi (i cloni danno omogeneità a una piantagione), perché la tendenza è
appunto quella dei portainnesti nanizzanti. Noi faremo tutto il contrario con i seguenti
effetti: tardiva entrata in produzione (anche cinque, sei, otto anni), lunghissima du-
rata dell’impianto (venti, quaranta o più anni), basso investimento per ettaro (pian-
te grandi molto distanti l’una dall’altra), forma di allevamento libera o con astone
centrale (si segue la forma naturale della pianta senza privarla della punta), migliore
qualità e conservabilità di frutti, resistenza della pianta alla siccità, alle malattie e
alle erbe indesiderate, adattabilità a tutti i terreni, solido radicamento. Abbiamo
dunque, in un sol colpo, eliminato molti fattori che rendono la frutticoltura dipen-
dente dalla chimica e dai macchinari, pagando il prezzo di una tardiva produzione
di frutti che viene però compensata dalla lunga durata dell’impianto. Inoltre alberi
di grandi dimensioni permettono la coltivazione del terreno tra i filari, evitando la
monocultura.
I portainnesti possono esse-
re riprodotti facilmente, sia
da seme, che con margotta
da ceppaia o per talea, a
seconda del tipo. Un picco-
lo vivaio per portainnesti si
può ricavare da una porzio-
ne di orto, che è la sua giu-
sta collocazione in quanto
luogo protetto e destinato a
cure periodiche. È un tipo di
lavoro che ben si adatta alla
gestione collettiva, non abbisogna di esperti ma è una sperimentazione alla porta-
ta di tutti, e rende gestibile un’attività marginale che, fatta ognuno singolarmente,
rimarrebbe cosa per appassionati. Le piante sono pazienti con i nostri cuori inquieti
e viaggiatori, e anche in un rapporto a distanza sono generose se si dà loro le giu-
ste cure. Un vivaio collettivo dove sperimentare e attingere alla bisogna può conci-
liare queste esigenze e ci permette di avere un pezzettino in più di autonomia e li-
bertà senza caricarci d’un onere eccessivo. E non esclude che questa diventi un’at-
tività interessante per ripopolare le nostre valli con piante “liberate”!
Per il melo il portainnesto franco può essere un selvatico ottenuto da seme, ripro-
ducibile di anno in anno con margotta di ceppaia o talea, oppure si può usare un
clone M11; per il pero bene il selvatico, molto meno vigoroso il cotogno (ma ripro-
ducibile per talea a differenza del franco tipo Farold); per il ciliegio ottimi e facili da
trovare sono i selvatici da seme, così come per il pesco che è possibile seminare;
per il prugno si usa il mirabolano (sia da seme che tramite ricacci dalle radici di
vecchi prugni) o suoi cloni. Se i portainnesti sono messi a dimora in primavera, può
essere possibile l’innesto a gemma già a luglio e il trapianto definitivo la primavera

Meli nei filari di vite: un esempio di critica pratica alla monocultura.Meli nei filari di vite: un esempio di critica pratica alla monocultura.Meli nei filari di vite: un esempio di critica pratica alla monocultura.Meli nei filari di vite: un esempio di critica pratica alla monocultura.Meli nei filari di vite: un esempio di critica pratica alla monocultura.
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successiva. Per quanto riguarda le varietà, la scelta comporta molti fattori, dipen-
denti dal clima e da noi. Il gusto personale e l’uso che si fa della frutta, l’epoca di
fioritura (rischi di gelate), di maturazione (scalarità del raccolto, durata della stagio-
ne), le necessità idriche sono tutti fattori da tenere in conto. Ma soprattutto per noi
deve considerarsi il fatto della conservabilità, che deve essere lunga e non pensata
alla cella ad atmosfera controllata, ma alla cantina. Dobbiamo sperimentare: ci sono
mele di vecchie varietà conservabili ben più di dodici mesi, basta tenerle lontano
dai ghiri in un ambiente leggermente umido. Ma non ci sono solo vecchie varietà,
ce n’è di ottime anche tra le nuove adatte alla coltivazione “bio”. E ricordiamo che
senza la conoscenza che accompagnava l’uso delle vecchie varietà, la loro conser-
vazione si riduce a una sorta di archeologia genetica.
Discorso a parte anche per la potatura, che deve riflettere le scelte fatte in tema di
portainnesto e varietà. Contrariamente ai principi vigenti, noi ci interessiamo di piante
longeve, che dopo un periodo di cura iniziale lungo, siano capaci di resistere anni
senza grossi interventi, capaci di competere con le erbe non desiderate, di ombreg-
giare il terreno per non far crescere altre piante, di mantenersi sane e in equilibrio

senza troppe cure. Per ciò sconsiglio il “vaso”, a cui preferisco sempre la “pirami-
de”, molto adatta a pero e melo, ma con qualche accorgimento anche a ciliegio e
prugno.
Una nota riguardo le concimazioni e irrigazioni, che sono indispensabili nei primi
anni: devono essere abbondanti e costanti, altrimenti la pianta non si svilupperà e
perderemo stagioni di lavoro. Spesso si pianta un albero e ce lo si dimentica pen-
sando che farà tutto da solo. Invece vuole essere coccolato con sarchiature e pac-
ciamature, con abbondanza di acqua e di letame (a ciò ben si addice il provento
del compost toilet). Non è un grosso impegno ma deve essere periodico durante
l’anno. Un’estate calda con disponibilità d’acqua e nutrienti farà crescere le nostre
piante a vista d’occhio, ricompensandoci del disturbo.
Ricordo, dato che è un problema diffuso, che bisogna apprestare delle protezioni
intorno alle piante, se la zona è soggetta alle attenzioni di cervi e caprioli. Il por-
tainnesto vigoroso ci permette di alzare il punto di innesto delle branche che, sep-
pur ciò rende scomode raccolta e potatura, ci può aiutare a salvare la pianta dai

PPPPPotatura del pero detta “a piramide”.otatura del pero detta “a piramide”.otatura del pero detta “a piramide”.otatura del pero detta “a piramide”.otatura del pero detta “a piramide”.
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danneggiamenti dei selvatici. In ogni ca-
so è ineludibile una protezione con rete
metallica a maglie strette e solidi pali
intorno a ogni singola pianta, traccian-
do un quadrato di alcuni metri di lato di
cui uno apribile per le operazioni di cura.
Questo sistema di recinzioni pianta per
pianta è un buon compromesso per chi
non ama le gabbie, permettendo di non
recintare grosse porzioni di terreno. In
caso di cedimento, poi, limita il danno alla
singola pianta e non a tutto il frutteto.
Quanto detto finora non ha pretese di
dare indicazioni di immediato valore
pratico, che uno scritto dif-
ficilmente può dare, ma
vuole porre la questione di
indirizzare i nostri sforzi
nella ricerca di una pratica
colturale altra ai dettami
dell’agricoltura industriale.
Dobbiamo costruire una
conoscenza di campo rico-
minciando dai principi
stessi che la fondano e
orientano, che sia compatibile con una
pratica agricola professionale ma non
per questo “di mercato”.
Mancano, ad oggi, “scuole agrarie”,
chiamiamole così, capaci di conservare,
creare e trasmettere queste conoscenze,
e di farlo senza creare specialismi, dif-
fondendo il sapere nell’intero corpo so-
ciale senza che sia prerogativa di chi lo
fa per mestiere. Pur non potendo occu-

parci tutti di tutto, perché la libertà è an-
che poter seguire le propensioni perso-
nali, una rete di luoghi dove la cono-
scenza si crea e si riproduce collettiva-
mente rende facilmente disponibili tali
saperi anche a chi non vi si dedica con
appassionata costanza. A volte i nostri
tentativi di autogestione sono un eterno
ricominciare da capo, un ripetersi di
esperienze testimoniali quando non vel-
leitarie. Ricordiamoci invece che dobbia-
mo colmare anni di controrivoluzione
agricola (la rivoluzione verde) con tanta
“controricerca”: dovremmo riuscire a

creare, nel caso in questio-
ne, dei luoghi dove mette-
re alla prova portainnesti e
varietà adatte al clima, al
terreno e alle nostre esi-
genze deindustrializzate,
luoghi dove le verdi pas-
sioni dei singoli diventino
un arricchimento collettivo.
Non stazioni di ricerca
chiuse, ma delle specie di

“università popolari”, pratiche, mutuali-
stiche, dove condividere la conoscenza,
riprodurla e usarla come strumento per
il cambio sociale.
Difficile fare autogestione e autoprodu-
zione con delle varietà di frutta pensate
per la coltivazione intensiva, e ancor più
in mancanza di un anti-sapere! Appun-
tiamoci dunque anche questo piccolo
compito tra le prossime cose da fare!

Piramide regolare.Piramide regolare.Piramide regolare.Piramide regolare.Piramide regolare.

Le foto che accompagnano l’articolo sono tratte da internet.

z
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TEMPO AL TEMPO

AAAAALCUNILCUNILCUNILCUNILCUNI     AMICIAMICIAMICIAMICIAMICI     DELLDELLDELLDELLDELLAAAAA     NOTTENOTTENOTTENOTTENOTTE

MARZO, IL MESE DI BALENO. MARZO, UN MOTIVO IN PIÙ PER RESISTERE, PER LOTTARE, PER CONTINUARE NELL’IMPEGNO CONTRO GLI AP-
PARATI DELLO STATO, LA FINANZA, LA SOPRAFFAZIONE DEGLI UNI SUGLI ALTRI, LA MASSIFICAZIONE E MISTIFICAZIONE TECNOLOGICA. E NON

SI PUÒ SCRIVERE DI BALENO SENZA RICHIAMARE LA PRESENZA DI SOLE, COSÌ COME NON SI PUÒ DIMENTICARE IL TERRITORIO CHE LI VIDE

PROTAGONISTI, CON MOLTI ALTRI, DI LOTTE PASSIONALI, VERE.
APPUNTO PER NON DIMENTICARE, MA NON SOLO, VOLGIAMO IL NOSTRO SGUARDO AL PANORAMA ATTUALE DI QUELLE MEDESIME LOTTE E

SULLE POSSIBILI PROSPETTIVE A VENIRE.

Le lotte singole, incentrate su aspetti particolari, l’impegno per contrastare una qual-
che nocività non sortiranno mai un’efficacia reale se perdono di vista quali siano,
effettivamente, le vere cause, gli autentici responsabili contro cui rivolgere la pro-
pria azione. Per questo è urgente prendere coscienza che le nocività non nascono
da decisioni isolate, non riguardano singole aree, non rappresentano questioni di-
sgiunte le une dalle altre. L’alta velocità ferroviaria, il nucleare, gli inceneritori, la
modifica degli alvei, l’incuria procurata al territorio montano, l’impiego insulso del-
l’energia - e si potrebbe lungamente continuare - non sono altro che una moltepli-
cità di questioni che hanno un unico, indiscutibile, comune denominatore: lo Sta-
to. L’inganno del Sistema è, invece, proprio quello di far credere che queste que-
stioni siano a sé stanti, che non siano parte di un unico progetto, che si possa es-
sere contrari al tav o contrari all’impiego dell’energia nucleare - nei limiti imposti
dagli apparati che difendono il Sistema - ma che non ci siano relazioni tra i singoli
aspetti.
Occorre assolutamente andare oltre, perché lo Stato non è un’entità astratta, bensì
una struttura organizzata per apparati dove quello più importante non è detto che
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sia quello politico: il fulcro centrale è
quello burocratico composto da funzio-
nari e dirigenti, una corporazione rami-
ficata, tentacolare, collusa con la Finan-
za, le banche, le grandi aziende, le lob-
bies ovunque presenti, pronta a rende-
re i propri servigi al politico di turno.
L’apparato repressivo, intimamente lega-
to a quello burocratico, è l’altro punto di
forza, indispensabile al Sistema per ga-
rantire la propria sopravvivenza.
Al tempo stesso, lo Stato vive perché c’è
la Finanza e reciprocamente la Finanza
ha ragione di esistere in conseguenza
dello Stato. Perché se il fine primario
dello Stato è la propria sopravvivenza, e
la conservazione del sistema di potere e
privilegi che ne è alla base, il fine prima-
rio della Finanza è l’aumento della pro-

pria capacità di produrre ricchezza per il
soddisfacimento dei propri bisogni ed
obiettivi. E se il concentramento di grandi
capitali nelle mani di pochi dà luogo alle
grandi oligarchie, queste a loro volta
sono il sostentamento occulto degli ap-
parati statali.

Vi sono una miriade di modi per chi de-
tiene i grandi capitali di alimentare e far
fruttare i propri averi. Affinché ciò si re-
alizzi, tuttavia, costoro non possono in-
vestire nelle piccole opere, che sono
quelle che realmente servono alle comu-
nità (manutenzione degli edifici, cura del
territorio, cultura, salvaguardia dell’am-
biente che non sia mero populismo am-
bientalista), giacché questo tipo di attività
sarebbe appannaggio delle piccole im-

UN 11 DI LUN 11 DI LUN 11 DI LUN 11 DI LUN 11 DI LUGLIOUGLIOUGLIOUGLIOUGLIO

CONTINUACONTINUACONTINUACONTINUACONTINUA     NELLNELLNELLNELLNELLAAAAA     PPPPPAGINAAGINAAGINAAGINAAGINA     SEGUENTESEGUENTESEGUENTESEGUENTESEGUENTE

Il 27 giugno dell’anno scorso, mentre all’imbrunire della sera ripercorrevo
il sentiero che mi avrebbe portato in Clarea, osservavo alberi, arbusti, vi-
gne a noi molto famigliari, e con la mente ripercorrevo la notte del 27 giu-
gno 2011. Quella notte ero lì, ed ora, camminando, cercavo di cogliere
quelli che erano stati i pensieri di ore insonni passate nell’attesa dell’alba,
dello scoccare del “segnale” che ci avrebbe portato a difendere con tutta
la nostra forza ciò che ci era più caro, un luogo concreto di lotta, di socia-
lità ma anche una visione, un sogno, il domani libero e di eguali.
Disteso nell’erba, mentre cercavo di percepire il fruscio delle foglie degli al-
beri che si stagliavano alti nella notte e mi cullavo nello scrosciare del vici-
no torrente, la mia mente tornò ad un’immagine da tempo fissata nella mia
memoria, a Sole. Sole e Baleno accompagnarono noi tutti, senza forse che
ce ne rendessimo conto, il 27 giugno 2011, così come ci furono compagni
il successivo 3 luglio 2011 mentre spiegavamo all’apparato repressivo del-
l’alta finanza, delle banche, al loro braccio secolare costituito da giornali-
sti, “onorevoli” e poliziotti dai diversi colori - ma di unica stirpe - che, pur-
troppo per loro, eravamo ancora lì, che sempre saremmo stati loro addos-
so, senza tregua e senza paura alcuna.
Così pure  il 27 scorso, mentre calpestavo le stesse pietre, la stessa polve-
re, mentre osservavo gli alberi e con lo sguardo rincorrevo il Rocciamelo-
ne e il suo infinito, non potei fare meno di ripensare a quei due nostri com
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prese, magari a conduzione famigliare, di artigiani e contadini, di piccoli consorzi,
ovvero di quelle realtà il cui impiego ha l’incapacità di garantire reddito e ricchez-
za alla grande finanza ed alle banche. Ecco quindi che l’attenzione del capitale si
rivolge a quegli investimenti che sono esclusivamente utili ai grandi gruppi industriali
e che possono godere delle risorse ingentissime messe loro a disposizione dallo Stato.
Lo Stato alimenta la Finanza con il denaro dei suoi cittadini e la Finanza garantisce
lo Stato e i suoi uomini.

Sono queste le ragioni per cui l’energia nucleare e tutto ciò che ne consegue - si
pensi al ciclo dell’uranio da quando viene estratto a quando viene riprocessato -

pagni. Ormai giunto alla baita, volgendo il mio sguardo a destra, osservavo
attonito il macello compiuto da ciò che taluni chiamano Stato, civiltà, pro-
gresso. Eppure, se oggi una parte dell’apparato repressivo dello Stato è ob-
bligato ad essere prigioniero di se stesso, rinchiuso dalle proprie stupide reti,
se lo scempio e lo squarcio non sono ancora iniziati in tutta la propria ne-
fandezza, è perché i resistenti, armati dei propri ideali e dei propri convin-
cimenti non hanno mai ceduto ed hanno saputo modulare forme diverse
di lotta, di strategia, di tattiche, in funzione delle necessità del momento.
Sole e Baleno sono parte della nostra storia e della nostra memoria. Sen-
za di loro noi non saremmo quello che siamo ed il loro spirito lo possiamo
cogliere in ogni foglia, in ogni fiore, in ogni atto resistente.
Il giorno 28 del marzo 1998 ci strappavano Baleno, mentre pochi mesi
dopo, il giorno 11 di luglio stroncarono, con la consueta pervicace, indif-
ferente violenza, Sole. Sono passati molti anni ormai, ma la nostra rabbia
non muta, non si quieta.
“Non ho parole per esprimere tutto quello che sento dentro, bronca, mu-
cha bronca…”, scrisse Sole, ed è quello che proviamo pure noi. Il trascor-
rere del tempo non ha fatto altro che far lievitare la voglia di lotta e di resi-
stenza e, per chi conosce la storia di questi due compagni, si ha nell’ani-
ma e nella mente un motivo in più per essere ancora più determinati. Il loro
gesto ha permesso di fare luce su tutto ciò che era stato tenuto nascosto,
e partendo da quell’azione di pochi si è innescato poi un momento di pro-
testa e di azione popolare fortissimo, trasversale, innestato su più fronti e
con variegate modalità.
Il punto è che senza quei pochi compagni, senza la loro testardaggine, nulla
sarebbe successo.
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piuttosto che gli investimenti correlati al
tav o le grandi opere finalizzate alla co-
struzione di dighe, inceneritori, megavie
di comunicazione si rivelano semplici
strumenti il cui fine è quello di produrre
ricchezza.
Sole e Baleno avevano compreso che
non è la lotta contro questa o quella
nocività ad essere necessaria, ma è lo
Stato in sé che deve essere affrontato. E
tra coloro che sono stati loro accanto
anche dopo la loro morte, c’è chi ha
giustamente compreso che anche contro
il potere mediatico è necessario schierar-
si, perché i media sanno esercitare al
meglio il proprio ruolo teso a determina-
re opinioni e correnti di pensiero, sanno
bene essere strumento di servizio per gli
uomini dello Stato.

Sole e Baleno a difesa della montagna,
la prospettiva di Alpi Libere a difesa della
montagna, lo spirito libertario a difesa
della montagna. Quella montagna che
può intendersi come luogo principe di
resistenza e di esperienza, ma che è an-
che ambiente naturale che abbisogna di-
speratamente di attenzione, di impegno.
Rispetto ad essa la politica dello Stato ha
fallito, hanno miseramente fallito le sue
istituzioni, i municipi, le comunità mon-
tane, i vari enti di tutela, e non poteva
essere diversamente: posti di piccolo
potere controllati da partiti, con assegna-
te ridicole capacità di investimento co-
munque determinate dalla politica e sog-
gette al potere, al prevaricare degli uni
sugli altri, agli interessi di bottega. La
montagna è quindi diventata spazio di

LLLLL’INVIOLABILE CANTIERE’INVIOLABILE CANTIERE’INVIOLABILE CANTIERE’INVIOLABILE CANTIERE’INVIOLABILE CANTIERE
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Dopo la pausa invernale è tempo di dare un segnale concreto della resi-
stenza NO TAV nei confronti della devastazione ambientale della Clarea.
In breve tempo, attraverso un passaparola, ci si organizza per un’azione di
attacco al cantiere la sera dell’ 8 febbraio 2013. Nei giorni precedenti av-
vengono i dovuti sopralluoghi che ci permettono di capire dove meglio col-
pire e di osservare i movimenti delle truppe di occupazione, cosa che si ri-
velerà poi fondamentale ad azione intrapresa.
La sera dell’8, al calar del sole, ci ritroviamo in un centinaio di persone e
insieme partiamo per raggiungere la meta, dove un gruppetto si stacca e
si prodiga ad incendiare la centralina elettrica che alimenta l’illuminazione
del perimetro del cantiere: cala il buio totale, confusione nel cantiere, que-
sto è il segnale!
Ci distribuiamo lungo le reti su più punti e in simultanea partono le azioni
di danneggiamento. Le forze dell’ordine non si aspettano il nostro arrivo,
rimangono spiazzate e corrono sotto al viadotto dell’autostrada, luogo più
lontano dagli attacchi. L’obiettivo non sono gli operai e la sbirraglia, ma
questo dannato cantiere con le sue reti e macchinari.
In venti minuti circa ci diamo da fare per arrecare più danno possibile con
il materiale a disposizione, pietre, petardi, fuochi d’artificio e quant’altro...
riusciamo ad entrare in più punti, danneggiamo una ruspa e appicchiamo
fuochi... mentre qualcuno acceca le torri faro nella parte bassa, gli altri
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sfruttamento del territorio con i suoi abitanti ridotti a strumenti, a volte di difficile con-
trollo, per il soddisfacimento dei bisogni funzionali alle necessità del caso, siano esse
la costruzione di dighe, di centrali elettriche o di alta velocità.

Se Alpi Libere è stata definita come una “prospetti-
va”, la si potrebbe d’altro canto considerare una
tappa di un lungo cammino iniziato, magari incon-
sapevolmente, molti anni fa. Un percorso compiu-
to anche da Sole e Baleno, tanto che quel 28 del
mese di marzo del 1998, non solo non è stato in al-
cun modo dimenticato, ma è un giorno importan-
te, vivo, che si innesta compiutamente nel cammi-
no presente. Se Sole e Baleno oggi fossero qui, cer-
tamente li incontreremmo sui sentieri della Clarea,
sul prato di Venaus, a Pian dell’Alpe, alla stazione
di Avigliana, al Frejus, a Saluggia, sul Germanasca,
al Gerbido, a Voltaggio, a Margosio, agli orti di Mi-
rafiori e in altri mille luoghi dove ad esprimersi non
è solo la lotta ad una specifica nocività, ma la resi-
stenza e l’impegno contro il potere statale.

La vicenda di Sole e Baleno è una storia di libertà, di ribellione, di resistenza, così
come quella di Marco Camenisch, un altro cuore coraggioso che da tanto tempo
ha compreso, partendo dal suo “un pastore, contadino e cacciatore delle Alpi Reti-

corrono sopra il “buco farsa” e cercano di portar via quello schifoso stri-
scione della CMC. Soltanto ora le guardie abbozzano un lancio di lacrimo-
geni a dimostrazione, per chi ancora non lo sapesse, del loro totale e con-
sapevole asservimento a poteri forti e multinazionali capitaliste, ma rispon-
diamo tutti prontamente in modo determinato e l’abbozzo resta tale, spiaz-
zati non reagiscono oltre e noi terminiamo l’opera. Ora possiamo rientra-
re, tutti insieme così come siamo arrivati, seguendo i sentieri.
La notte stessa vengono fermati a Giaglione due valligiani: accusati di aver
partecipato all’azione, sono condotti direttamente in questura e poi in car-
cere. Tre giorni dopo le accuse cadono: incongruenze temporali  e testimoni
pronti a smentire la tesi degli sbirri permettono ai ragazzi di tornare a casa.
Intanto i giornali scrivono di 30.000 Euro di danni.
A conti fatti si può dire sia stata un’azione ben studiata e riuscita: per una
buona mezz’ora il cantiere è stato violato e si è dimostrato quanto in real-
tà sia vulnerabile agli attacchi esterni. La resistenza popolare contro la re-
pressione e l’aggressione dello Stato, il sabotaggio, sono oggi e  nel futu-
ro voce alle nostre lotte. Voce che, se passa di orecchio in orecchio, può
essere estremamente efficace.
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che”, che è necessario crescere quella visione più globale delle nocività che porta
direttamente allo scontro con lo Stato e i suoi apparati.

La libertà di ognuno di noi e lo spirito della montagna libera aleggiano in ogni li-
bertario che abbia piena coscienza che fino a quando la vita delle genti e dell’am-
biente che ci circonda rimane demandata, delegata alle miriadi di enti locali - sui
quali imperversa la guerra partitica di potere - non potrà esserci un futuro. Sicura-
mente, migliori scenari riesce a fare intravedere la pratica del mutuo appoggio, ri-
chiamata in un’infinità di occasioni: ciò che prima di tutto ha consentito a Sole e
Baleno ed ai loro compagni di lottare, ciò che consente alle libere comunità di vi-
vere e prosperare, e che ha permesso ad un gruppo di persone di essere riferimen-
to visivo e concreto per tutti gli altri nella Libera Repubblica della Maddalena. È il
mutuo appoggio a far proseguire con la certezza di non essere soli, di non essere
lasciati indietro, di fare parte di un’idea e di un percorso libertario, di poter condi-
videre pensieri, di poter go-
dere, nei momenti più diffi-
cili, del sostegno incondizio-
nato di coloro che ti sono
accanto. Per questo il mutuo
appoggio è un elemento ir-
rinunciabile per l’esperienza
di Alpi Libere e per gli svi-
luppi della sua prospettiva.
D’altro canto però, sarebbe
ridicolo negare che il Siste-
ma si autoalimenta anche
della rassegnazione diffusa,
dell’egoismo imperversante e dell’indifferenza delle giovani generazioni. Questo, tut-
tavia, non deve stupire giacché è da noi conosciuta l’ottima capacità di utilizzo dei
media e dell’elevatissima capacità di condizionare i comportamenti, e anche in que-
sto caso il valore della lotta non dovrebbe essere inficiata dal sentimento di isola-
mento rispetto a chi è soggiogato, o dalla delusione per il disinteresse che la mag-
gioranza dimostra verso chi resiste e si ribella, quanto piuttosto dovrebbe essere mo-
tivo di ricerca di nuova linfa e nuova forza per ridare vigore al cammino intrapre-
so, con la volontà di contrasto forte e costante alle strutture che sono responsabili
del condizionamento, di quella “gogna mediatica” che hanno conosciuto Sole e Ba-
leno e molti altri libertari.

Chi abita la montagna, chi ama la montagna, conosce la fatica, la sofferenza e sa
bene quanto tempo sia necessario per raggiungere una vetta, un pascolo, un bo-
sco. Non è con la fretta, con l’improvvisazione che si raggiunge un risultato. Così
come è necessario conoscere il territorio, altrettanto importante è avere la coscien-
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za di ciò che si fa, disporre della preparazione, dei saperi necessari per dare un senso
alle azioni, una costanza nel tempo ai propri interventi. La montagna non è fatta di
sporadicità e non può essere affrontata con superficialità, tantomeno quando vi si
dedicano le proprie lotte. Se tra il marzo e il luglio del 1998 si è consumato un dram-
ma, non l’unico e non l’ultimo sul percorso del rifiuto del dominio e della devasta-
zione, è grazie alla costanza di chi oggi lotta che la montagna sarà compagna di
Sole e Baleno per sempre.

Il testo dell’articolo e delle schede sono estratti da alcune testimonianze raccolte in Valsusa tra l’estate 2012 e l’in-
verno appena trascorso.

Le immagini che accompagnano l’articolo sono tratte dall’archivio di Nunatak.
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IL TRATOMARZO TRENTINO

RRRRRENATOENATOENATOENATOENATO M M M M MORELLIORELLIORELLIORELLIORELLI

COME IN ALTRI LUOGHI DEL PIANETA, SULLE ALTURE DEL TRENTINO GRANDI FALÒ ANNUNCIANO L’ARRIVO DELLA NUOVA STAGIONE. SI CELE-
BRA IL TRATOMARZO, RITUALE PRECRISTIANO DAL SAPORE IRONICO E TRASGRESSIVO CHE È SOPRAVVISSUTO FINO AD OGGI IN BARBA AI BAN-
DI DI PRETI E SIGNOROTTI.

In Tirolo si chiama Scheibenschlagen, nei Grigioni Cialandamarz, in Carnia Las ci-
dulas; in Trentino prende il nome di Tratomarzo. Il termine risulta legato alla stro-
fetta “è entrato marzo” (che in molti casi apre la serie di rime della rappresentazio-
ne), ma deriva anche dal verbo dialettale “trar zo, buttare giù”, tant’è che era in-
valso l’uso tra i paesani di chiedere, al termine della serata: “Con chi han trat zo la
tale?” (Con chi hanno accoppiato - “buttato giù” - la tale?).
Si tratta di un’usanza licenziosa e trasgressiva, legata ai rituali di fidanzamento, e
che vedeva spesso protagonisti i coscritti, ossia i giovani entrati nel diciottesimo anno
d’età, passaggio alla comunità degli adulti (un tempo scandito anche dalla coscri-
zione di leva). Gli ultimi giorni di febbraio o i primi di marzo, il gruppo dei coscritti
si recava su un’altura sovrastante il paese, accendeva un grande fuoco, e iniziava
a urlare in direzione dei paesani il Tratomarzo, una serie di strofette tradizionali che
si concludevano con l’annuncio pubblico di fidanzamenti -accoppiamenti, veri o
presunti, spesso ironici e dissacranti. Ogni accoppiamento veniva concluso con un
grande strepito di oggetti rumorosi, fischi e urla.
La tecnica di declamazione vocale - musicale era specifica e rivolta anche a favori-
re la propagazione della voce a distanza; per questo un tempo venivano usati me-
gafoni di legno o imbuti per il travaso del vino, sostituiti recentemente da megafoni
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elettrici o da veri e propri impianti di amplificazione. L’emissione vocale veniva spesso
modificata in modo grottesco, o pauroso, o comunque innaturale. È evidente il ca-
rattere rituale di queste modalità di declamazione e il loro impegno a configurarsi
come estranee alla “normalità” e alla “quotidianità”.
In Carnia e in Tirolo ogni singolo annuncio di accoppiamento veniva concluso dal
lancio di una rotella lignea infuocata, indirizzata alle persone prese di mira. In qual-
che località del Trentino si faceva riferimento al rituale di origine veneta far lume a
marzo o bater marzo, con fuochi e percorsi attraverso i campi, senza peraltro l’an-
nuncio pubblico di accoppiamenti.
L’origine dell’usanza sembrerebbe precristiana, legata alle feste Matronali in onore
della dea Giunone (protettrice del sesso femminile e del matrimonio), che veniva-
no celebrate nell’antica Roma alle calende di marzo, il mese che apriva l’anno ro-

mano e che è rimasto tale
fino al Medioevo (anche la
repubblica di Venezia inizia-
va l’anno civile alle calende
di marzo). Festa di capo-
danno, dunque, e in quan-
to tale caratterizzata da
quelle cerimonie rituali di
propiziazione della fecondi-
tà che in quasi tutte le cultu-
re popolari europee ed ex-
traeuropee testimoniano
l’analogia tra il risveglio del-
la natura e le manifestazio-
ni dell’Eros.
In Trentino, le prime testimo-
nianze circostanziate che

documentano il particolare radicamento del Tratomarzo, anche nei centri principali
e nel capoluogo, risalgono alla prima metà del XVII secolo; si tratta quasi sempre
di proibizioni a firma del Principe Vescovo, pubblici decreti emanati dal governo
austriaco, e infine sentenze di processi in seguito a dettagliate denunce. Esemplare
a questo proposito il Proclama contro il Tratomarzo emanato il 24 febbraio 1612
dal Cardinale Carlo Godenzo di Madruzzo, per conto del governo principesco -
vescovile di Trento. La zelante pignoleria seguita per redigere il proclama, risulta
talmente dettagliata da costituire un autentico e prezioso rapporto etnografico ante
litteram: “Intendendo noi che costì s’osserva da alcuni discoli un certo abuso di
andare li ultimi di Febraro et primi di Marzo in compagnia per la villa con campa-
nelli ed altri strepiti, proponendo maritaggi sino alle bestie et di peggo, dal che ne
nascono scandali e disamicizie tra le famiglie, cosa che a noi sommamente dispia-
ce et, volendo levare tal abuso, ti comandiamo che debbi in nome nostro con pub-
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blico proclama proibire, che niuno ardi-
sca promuovere, né intramettersi in simil
indecente abuso  sotto la pena de Mar-
che 50, di corda, gallera et altre arbitra-
rie secondo la qualità delle persone  e
quello che alcuno havesse contra tal no-
stra commissione ardire di usare, casti-
gando inesorabilmente li contrafacienti”.
Dunque pesanti sanzioni pecuniarie, ar-
resto immediato e carcere duro: perché
tanto accanimento?
La risposta va cercata nella dimensione
ironico - sarcastica che da sempre carat-
terizza quest’usanza, accompagnata
spesso e volentieri da abusi e trasgressio-
ni. I fidanzamenti veri e propri - quelli
maturati in gran segreto nel corso del-
l’anno - venivano infatti svelati e annun-
ciati solamente l’ultimo giorno; già que-
sto era sufficiente a provocare reazioni
imbarazzate, se non inferocite, da parte
dei rispettivi genitori, improvvisamente
messi di fronte al fatto compiuto e per di
più davanti a tutta la comunità, schiera-
ta ovviamente al gran completo, in reli-
gioso silenzio, per cogliere con puntiglio-
sa attenzione gli ultimi pettegolezzi del
villaggio.
Proprio per questo, il più delle volte, era-
no gli stessi  fidanzatini a tentare di “cor-
rompere” - con doni di vario genere - i
coscritti, affinché la loro relazione potes-
se finalmente uscire da una clandestini-
tà forzata e rompere definitivamente con
l’ostilità dei rispettivi parenti. Ma l’effet-
to di gran lunga più “devastante” veni-
va riservato alle due serate precedenti,
quelle dedicate agli accoppiamenti me-
taforici e strampalati, di sapore provoca-
torio e satirico, inequivocabilmente licen-
ziosi (ad esempio la beghina puritana e
bigotta con l’allevatore di tori da mon-

ta, o peggio con la colonna della fonta-
na; la maestrina democristiana con il
fanatico attivista comunista; la bella si-
gnorinella spocchiosetta con il più di-
sgraziato fra gli storpi; il parroco con la
perpetua, eccetera). Immancabili, ovvia-
mente, i riferimenti precisi e circostanziati
alle tresche e alle magagne del paese
scoperte nel corso dell’anno; utilizzando
un canovaccio estremamente semplice
(ma di grande efficacia) come quello
dell’accompiamento, ogni storia di cor-
na o di corruttela politica, pur meticolo-
samente insabbiata, non aveva scampo

e finiva impietosamente “sbattuta sulla
prima pagina” del Tratomarzo. Più i col-
piti si trovavano in alto nella scala gerar-
chica (innanzitutto le autorità religiose e
politiche), maggiore era la soddisfazio-
ne; ma anche il tasso di rischio.
Queste “licenze” causavano infatti una
spirale che, dalle iniziali polemiche – in-
sulti – minacce, finiva inesorabilmente in
disordini – vendette – sparatorie, con le
inevitabili ritorsioni legali sotto forma di
denunce, processi, condanne e divieti.
Nonostante la già citata serie di proibi-
zioni, il profondo radicamento del Trato-
marzo in tutto il territorio trentino rima-
ne comunque largamente documentato
da circostanziati riferimenti bibliografici,
oltre che da alcuni significativi elementi
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di toponomastica. Ad esempio il Colle Trata Marz nell’immediata periferia di Tren-
to (Gardolo), il Dosso di marzo a Romeno in Val di Non, il Pra marzo a Monclassi-
co in Val di Sole, e così via. Alla fine del XIX secolo l’usanza era talmente diffusa in
Trentino, da far scrivere ad Albino Zenatti: “La sera del primo di Marzo, chi percor-
resse la strada che da Verona mena a Rovereto e a Trento… vedrebbe dai poggi
che sovrastano ai paeselli delle due rive dell’Adige innalzarsi grandi fiammate a il-
luminar di una luce fantastica le vecchie torri degli Scaligeri e dei Castelbarco, e
udrebbe grida e canti e spari risvegliar gli echi del Montebaldo… Si tratta solamen-
te di una festa tradizionale, segno però anch’essa di vetusta latinità”.
La capillare diffusione del Tratomarzo evidenziata da Zenatti praticamente in ogni
paese del trentino, è rimasta tale - alla faccia dei divieti vescovili - fino al secondo

dopoguerra. L’arrivo del benes-
sere, con il villaggio globale
massmediologico, il turismo di
massa, la possibilità di trasgres-
sione quotidianamente a porta-
ta di mano o di portafoglio, ha
eroso le motivazioni simboliche
del Tratomarzo, centrando in
pochissimo tempo un obbiettivo
che infinite denunce, grida e
proibizioni avevano inseguito -
tenacemente quanto inutilmen-
te - per più di quattro secoli.
Nella seconda metà degli anni
Ottanta, in Trentino erano rima-
ste in funzione solo una dozzina
di varianti, con alterne vicende.
Situazioni, ad esempio, dove
l’usanza non aveva mai subito
interruzioni di rilievo, ma che
invece è stata progressivamen-

te abbandonata alla fine del secolo (Tesino, Daone, in Val del Chiese). Nello stesso
tempo casi di recupero della tradizione scomparsa, e ripresa sulla base di motiva-
zioni diverse: riscoprire la propria cultura locale, sperimentare una ritrovata socia-
lizzazione alternativa alle serate solitarie davanti al televisore, evitare l’omologazione
del villaggio globale (Caderzone in Val Rendena, Grumes in Val di Cembra, Cro-
sano di Brentonico).
Significativo a questo proposito il caso della bassa Rendena, dove il Tratomarzo -
da tempo caduto in disuso - è stato recentemente rilanciato da un gruppo di volon-
tariato cattolico: la lista degli accoppiamenti è stata addirittura pubblicata dal par-
roco – in una sorta di nemesi storica – sul bollettino della parrocchia. Infine il caso
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singolare di Pinzolo, in alta Val Rendena, dove si è inserito il vecchio rito nel calen-
dario ufficiale delle manifestazioni promosse direttamente dall’Azienda turistica, per
offrire ai villeggianti nuove opportunità di après ski, sulla base di precise indicazio-
ni emerse dalle ricerche di marketing.

Articolo originariamente pubblicato sul num.3 de L’Alpe (dicembre 2000).

Le immagini che accompagnano l’articolo sono tutte tratte da internet.
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VETTE SOLIDALI

A A A A A CURACURACURACURACURA     DELLDELLDELLDELLDELLAAAAA     REDAZIONEREDAZIONEREDAZIONEREDAZIONEREDAZIONE     DIDIDIDIDI N N N N NUNATAKUNATAKUNATAKUNATAKUNATAK

ANCHE SE PUÒ SEMBRARE IMPOSSIBILE, PIÙ DI CENTO PRIGIONIERI POLITICI BASCHI SI SONO ARRAMPICATI, E ALTRI LI SEGUIRANNO, SULLE

MONTAGNE DEL FRIULI, GRAZIE ALL’IMPEGNO DEL COMITATO FRIÛL-EUSKAL HERRIA, E DI UNO DEI SUOI MEMBRI IN PARTICOLARE, CHE

NELL’ULTIMO ANNO HA SCALATO UN CENTINAIO DI VETTE ACCOMPAGNATO, IN OGNI ESCURSIONE, DALLA FOTOGRAFIA DI UN PRIGIONIERO O
DI UNA PRIGIONIERA BASCA.

“Un prigioniero o una prigioniera, un volto e un nome che accompagnano me e
chi sale come me fino alla vetta, fino ad ogni traguardo. Un compagno che saluto
a pugno chiuso, guardandolo negli occhi, quando finalmente arriviamo in cima,
insieme, dopo ore di duro cammino”. Così Guido spiega il progetto di solidarietà
nel quale si è impegnato a partire dall’ottobre del 2011, quando ha cominciato a
scalare le montagne del Friuli accompagnato dalle fotografie dei prigionieri e dalla
bandiera che reclama il loro ritorno a casa.
Questa insolita iniziativa cerca di trasformare “delle semplici istantanee in un pic-
colo progetto che mi coinvolge umanamente e politicamente, e che porto avanti con
motivazione, tenerezza rivoluzionaria, determinazione e umiltà… rendendo parte-
cipi quanti salgono con me delle ragioni che mi spingono a fare da tramite, con que-
ste fotografie, della solidarietà rivoluzionaria ai detenuti, alla loro lotta e a quella
del popolo cui appartengono”.
L’obiettivo che accompagna queste camminate è per Guido quello di “creare co-
scienza e legami per diffondere la solidarietà, cercando di far conoscere la parti-
colare condizione politica e sociale in cui versa Euskal Herria, nel tentativo di ab-
battere il muro mediatico che oscura ogni notizia che giunge dal Paese Basco. E tutto
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questo, anche attra-
verso gli occhi, il
nome e il cognome,
il volto e la lotta dei
detenuti”.
La spinta a dar vita a
questo progetto è
nata in Guido dopo
aver ricevuto da un
amico basco alcune
fotografie che aveva
scattato mentre sven-
tolava la bandiera
del Friuli sulle monta-
gne della sua terra.
Così, anche Guido cominciò a ricambiare il suo amico con altrettante foto che ri-
traevano le “sue” vette con altrettante bandiere di Euskal Herria.
In poco tempo, quello che era nato come un amichevole scambio di istantanee sfociò
nella più amplia proposta “Presoak Mendian!”11111, per unire l’impegno militante con
l’amore per la natura e la montagna, “dotando di un significato nuovo e più pro-
fondo entrambe le mie passioni”. L’idea finì per materializzarsi nel progetto “Mendi
Bat, Preso Bat”22222 e da allora Guido non cammina mai solo per i sentieri di monta-
gna: “come minimo siamo in due, io e il compagno, il prigioniero, che porto in foto
con me nello zaino”.
Il legame che Guido mostra per i prigionieri politici baschi in particolare e per Eu-
skal Herria in generale è la diretta conseguenza di anni e anni di relazioni perso-
nali con questa terra e questo popolo, che gli ricordano le sue origini, il Friuli e la
sua gente, “popolo con una sua cultura e una lingua propria, come quello basco,
anche se, a differen-
za di quest’ultimo,
non ha coscienza di
se stesso e lentamen-
te sta morendo”.
Proprio il contatto con
i baschi e la cono-
scenza in prima per-
sona della loro storia
passata e presente lo
spinse, sei anni fa, a
dar vita a un comita-
to di solidarietà con
Euskal Herria, “per re-
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stituirle parte di quanto la sua lotta, la sua gente e la bellezza della sua natura mi
hanno regalato nel tempo”. Da quel momento Guido, e i suoi compagni del comi-
tato, hanno percorso quasi 18.000 chilometri raccontando e facendo conoscere,

nei modi più diversi,
la situazione politica
di Euskal Herria.
Da aprile a ottobre
partecipano a fiere,
festival e concerti,
dove distribuiscono
gratuitamente mate-
riale informativo e
raccolgono denaro a
favore dei prigionie-
ri e dei loro familiari.
Durante i mesi inver-
nali, invece, parteci-
pano a eventi quali,

fra gli altri, la Settimana di Solidarietà Internazionale con i Paesi Baschi, promuo-
vono incontri e dibattiti in Friuli, in Slovenia e in diverse città italiane, momenti di
scambio politico e culturale con i rappresentanti di associazioni e comitati prove-
nienti anche da Euskal Herria. E, mentre questo impegno di solidarietà, completa-
mente autofinanziato, porta le istanze del popolo basco nel cuore dell’Europa, Guido
continua a scalare nuove montagne, come omaggio ai prigionieri e alle loro fami-
glie, perché ogni fotografia di un prigioniero che porta sulla vetta “testimonia l’unione

fra il mio popolo e il
popolo basco, la no-
stra solidarietà e la
vicinanza umana e
politica in un abbrac-
cio fra montagne”.
Ciò che Guido si au-
spica, con questa ini-
ziativa, è che ogni
prigioniero sappia
che è disposto a de-
dicargli un angolo
della sua terra, con
la fiducia di aver pre-
sto il privilegio di co-

noscerlo e accompagnarlo fino alla cima del monte. “Già si sa, nire etxea zure etxea
da33333, e non è importante che lo conosca, né che conosca la sua storia, né il motivo
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della sua carcerazione, perché siamo fratelli nella lotta e nella vita”. Guido spera
che queste fotografie arrivino a ogni destinatario e che queste istantanee della “sue”
montagne servano “a dar loro più coraggio e forza, solo per un giorno in più, che
sarà pur sempre un giorno in meno”.

Note
1. Prigionieri in montagna!
2. Un monte, un prigioniero.
3. Casa mia è casa tua.
Tutte espressioni che nel testo appaiono in lingua basca.

Il testo dell’articolo è una traduzione rielaborata di un servizio pubblicato sul num.727 (30/12/2012) del settima-
nale basco Zazpika.

Le fotografie che accompagnano l’articolo ci sono state fornite dallo “scalatore solidale” friulano e, in ordine di ap-
parizione, si riferiscono alle salite ai monti: Cima di Mezzo, Mangart, Cadin e Talm.

z
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IL CARBONATO DI CALCIO È PIUTTOSTO DIFFUSO IN NATURA, COSÌ COME LO SONO I MARMI, OSSIA UN DERIVATO “METAMORFOLOGICO” DI

CALCARI E DOLOMIE. QUELLO CHE INVECE È PIUTTOSTO RARO A SUPERFICI RAGGIUNGIBILI DALL’ESCAVAZIONE UMANA È L’ALCHEMICA TRA-
SFORMAZIONE DI SEDIMENTI CALCAREI IN UNA ROCCIA METAMORFICA BIANCA COMPATTA, CHE PER CARATTERISTICHE MECCANICHE SI PRESTA

SIA ALLA COSTRUZIONE CHE AL RIVESTIMENTO.
IL RISULTATO DI QUESTA COMBINAZIONE DI EVENTI GEOLOGICI PORTA IL NOME DI MARMO BIANCO DI CARRARA.

Le Alpi Apuane, una piccola catena montuosa che si estende dalla Lunigiana alla
valle del Serchio, sono costituite in gran parte da dolomia, scisti e arenarie, ma
contengono in sé grandi giacimenti di questo marmo, che altro non è che una do-
lomia che per maggior compressione e conseguente innalzamento delle tempera-
ture si è purificata al punto tale da essere costituita quasi essenzialmente da carbo-
nato di calcio. In effetti esistono centinaia di marmi conosciuti ed estratti, ma nes-
suno di questi è talmente puro da risultare bianco cangiante con le impurità che
creano striature, dette venature.
Per migliaia di anni questo materiale, tanto raro e tanto apprezzato esteticamente,
ha fatto sì che l’estrazione nella zona della montagna divenisse una parte importante,
e in alcuni periodi storici essenziale, dell’economia locale. Strategia di per sé criti-
cabile, visto che il marmo suo malgrado fa parte delle cosiddette “fonti” non rin-

ALPI APUANE,

LA PUREZZA CHE CONDANNA
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novabili. Infatti, non si può piantare, non si può irrigare, non si può coltivare, ma
le istituzioni si ostinano a chiamare le cave - ossia le miniere - “agri marmiferi”. Di
questi pseudo agri se ne contano poco meno di 200 nel solo comune di Carrara,
che comunque raccoglie la gran maggioranza dell’estrazione marmifera.

Ma come spesso abbiamo avuto modo di constatare in questo Sistema basato esclu-
sivamente sul profitto, al peggio non vi è mai fine. Così, dopo un paio di millenni
di estrazione, qualcuno si ricorda che il marmo non è solo il David di Michelange-
lo, le opere del Tacca, le conche per il lardo di Colonnata o le soglie di porte e fi-
nestre. Qualcuno ha la brillante idea di cominciare a far fruttare il teutonico lavoro
fatto dalla pachamama in mi-
lioni di anni, per ottenerne sem-
plicemente del carbonato puro
e pronto all’uso in mille diffe-
renti impieghi, che spaziano
dalla farmaceutica, all’industria
alimentare a quella chimica.
Ora dovete sapere che questo
regalo delle Apuane non è tut-
to bello e sano come quello
che siamo abituati a vedere
nelle ville borghesi e nelle rivi-
ste di arredamento: il marmo,
essendo una roccia metamorfi-
ca di origine sedimentaria che
acquisisce una struttura cristal-
lina, è soggetto a decine di pro-
blemi che in gergo sono detti
“difetti”. Inoltre, le dimensioni
sempre maggiore degli standard
commerciali richiesti dall’indu-
strializzazione dell’estrazione,
comportano una proporzione di
scarto di circa il 70% di quan-
to viene estratto alla montagna.
È piuttosto facile comprendere
che questo grosso problema dello scarto per anni ha funzionato da agente regola-
tore dell’estrazione, obbligando l’escavatore ad un’etica mirata alla minor produ-
zione possibile di tale scarto. In pratica, per lavorare la cava era necessaria una
grande maestria, tramandata da padre in figlio, nel saper valutare la parte di mon-
te che offriva materiale “sano”, limitando quindi lo “scarto”. Questa etica, seppur
legata alla sfera commerciale e non a quella ecologica, portava comunque ad una

Il monte Sagro ricoperto da una lieve nevicata:Il monte Sagro ricoperto da una lieve nevicata:Il monte Sagro ricoperto da una lieve nevicata:Il monte Sagro ricoperto da una lieve nevicata:Il monte Sagro ricoperto da una lieve nevicata:

ai suoi piedi l’erosione selvaggia delle cave.ai suoi piedi l’erosione selvaggia delle cave.ai suoi piedi l’erosione selvaggia delle cave.ai suoi piedi l’erosione selvaggia delle cave.ai suoi piedi l’erosione selvaggia delle cave.
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limitazione dell’erosione della monta-
gna, che poteva quindi essere scavata
solo in determinati settori e non abbat-
tuta come se si trattasse di tagliare del
formaggio.

Ma alla fine degli anni ’80 del Novecen-
to, per la prima volta nella storia delle
cave di Carrara (le cui origini affondano
fin nell’epoca romana), un uomo offrì un
miliardo delle vecchie lire per acquista-
re un “ravaneto”, che è la tipica discari-
ca a cielo aperto composta da migliaia
di detriti di marmo che si può osservare
nelle Apuane.
Alla fine degli anni ’80, l’estrazione del
marmo aveva già subito un incremento
esponenziale dovuto all’utilizzo di nuove
macchine, spesso provenienti dai settori
delle miniere di carbone e dalla lavora-
zione del legname, opportunamente
adattate al nuovo impiego. Questo ulte-
riore incremento della produzione, ren-
deva ancora più grave il problema rap-
presentato dall’accumulazione di quel
70% di scarto precedentemente citato.
Che qualcuno si fosse offerto di pagare
per portarsi via tale “immondizia”, non
poteva che apparire come un’ottima
soluzione.
Nessuno si oppose: che ci facciano pure
il dentifricio, la pasta, i fertilizzanti, i co-
smetici o le pitture, per “noialtri” già tro-
vare qualcuno che si portava via gli scar-
ti era un gran bel servizio, se poi questo
qualcuno pagava pure, allora era pro-
prio un gigantesco affare.
Ma questa operazione, proprio come un
enorme cavallo di troia, nascondeva nel
suo ventre un pericolo cruciale: avrebbe
ulteriormente velocizzato ed aumentato
l’escavazione del marmo. Un’intera ca-

tena montuosa poteva così venire sgre-
tolata per essere venduta come polvere.

Dare un prezzo, seppur minimo, a quel
materiale di scarto che fino a pochi anni
prima costituiva un freno all’estrazione,
e l’interessamento da parte di diverse
multinazionali a tale materiale, pronte
quindi a investire enormi somme di de-
naro in mezzi per l’escavazione sempre
più grossi e sempre più veloci, ha portato
nel giro di pochi anni ad un radicale
cambiamento di quell’etica di escavazio-
ne precedentemente legata ad una sor-
ta di economia domestica, ossia ad
un’oculata gestione delle risorse del luo-
go dove si vive.
I nuovi problemi creati dalla “produzio-
ne” degli scarti sono innumerevoli dal
punto di vista tecnico: i fronti di cava di-
ventano in pochi anni altissimi, mentre i
monti “muovono”; i pericoli oggettivi
vengono incrementati dall’aumentata
velocità di estrazione e dal conseguente
poco tempo che viene concesso alle
montagne per “cicatrizzare” le proprie
ferite; gli incidenti si succedono a ritmo
serrato, ma vengono nascosti un po’ per
omertà, un po’ per paura.

Quello a cui viene invece dato un’impor-
tanza forse esagerata, è il continuo de-
positarsi di polveri sottili in città, dovuto
al costante transito dei camion che scen-
dono dalle cave. Se si ricorda la percen-
tuale di scarto in produzione, è facile
comprendere che per ogni 3 camion che
trasportano blocchi ce ne sono 7 che tra-
sportano “scarti”. E se non si fosse affer-
mato tale business dei “sassi”, è proba-
bile che di camion che trasportano bloc-
chi ne passerebbero 2. Ma la matema-



z 37

tica annoia il cittadino medio, mentre le polveri continuano a depositarsi e le vibra-
zioni causate dai nuovi bisonti gommati si sentono per 10-11 ore al giorno, dato
che questi sono oggi i turni in cava, alla faccia di Meschi e di tutte le lotte per la
riduzione dell’orario di lavoro combattute nel passato.
Nascono così svariati comitati cittadini che vorrebbero la chiusura delle cave, il fer-
mo dei camion o, se questo non fosse possibile, che almeno tali camion non passi-
no sotto casa propria. Va bene che l’estrazione del marmo tagli le falde acquifere,
va bene che le lame lubrificate con grasso sintetico inquinino l’acqua, va bene che
le linee di cresta e le montagne in genere vengano modificate, tagliate, sgretolate,
ma che mi si sporchi la camicia “firmata” stesa ad asciugare e mi s’impolverino i
soprammobili di casa, questo è proprio inaccettabile.

Le istituzioni e i vari “responsabili” che ignorano la qualità dell’acqua o la distru-
zione di un’intera catena montuosa non possono rimanere indifferenti alla camicet-
ta di Gucci e ai soprammobili spolverati con tanto amore che s’imbiancano in con-
tinuazione, e quindi trovano una soluzione: un’opera colossale di cemento armato,
un sistema di tunnel
e viadotti che porti i
camion dai bacini di
estrazione direttamen-
te ai depositi e alle
sedi di sgretolamento
e smistamento senza
passare per il centro
cittadino. L’opera sarà
pagata dal Comune
con fondi pubblici, per
ammortizzarla ver-
ranno venduti perfino
i parcheggi in tutta la
città, favorendo in tal
modo un ulteriore esodo della vita sociale dal centro storico verso i “nuovi” centri
commerciali, ove la macchina si parcheggia senza pagare.
Carrara è oggi ridotta come una città fantasma, una sorta di centro minerario che
eravamo abituati a vedere solo nei film western. Il Comune, che ha speso cifre da
capogiro per costruire un “nastro trasportatore” ad uso e consumo di una multina-
zionale, ha nel frattempo chiuso biblioteche e teatri.
A Carrara non ci sono luoghi di aggregazione, ma la cittadinanza ringrazia sentita-
mente perché finalmente non ha più la polvere, ma solamente quella di marmo, dato
che la “coca” in città non manca.
Ma questo costosissimo sistema di gallerie (pomposamente appellata “strada dei
marmi”) potrebbe essere solo la punta di un iceberg, il primo pezzo di un progetto

Un fronte di cava: altezza media di ogni “bancata”, 6-9 metriUn fronte di cava: altezza media di ogni “bancata”, 6-9 metriUn fronte di cava: altezza media di ogni “bancata”, 6-9 metriUn fronte di cava: altezza media di ogni “bancata”, 6-9 metriUn fronte di cava: altezza media di ogni “bancata”, 6-9 metri
(si noti la casa a due piani sulla sinistra).(si noti la casa a due piani sulla sinistra).(si noti la casa a due piani sulla sinistra).(si noti la casa a due piani sulla sinistra).(si noti la casa a due piani sulla sinistra).



z38

molto più esteso che mirerebbe, tramite la costruzione di un’altra strada e di un ul-
teriore traforo, a collegare tutto il versante nord delle Apuane, condannandolo così
alla stessa sorte del versante marittimo. Ottimizzando il trasporto si avrebbe quindi
una nuova area di attacco e il risultato sarebbe catastrofico. Oltretutto, la zona pre-
destinata per il passaggio del tunnel, ossia il monte Tambura, è uno dei luoghi più
selvaggi e ricchi di storia e tradizione di tutta la catena montuosa.
Come uomini liberi abbiamo il dovere di difendere le nostre montagne da questa
nuova speculazione, non tramite gli organi istituzionali che hanno da tempo dimo-
strato di essere collusi e compiacenti nei confronti di chi offre grossi affari in cam-
bio di “acqua buona” e “ossigeno puro”, bensì con una lotta decisa e determinata,
utilizzando ogni mezzo a nostra disposizione.
Qualora dovessero decidere di estendere il progetto e traforare la Tambura i “bri-
ganti della Vandelli” torneranno alla montagna11111.

Note
1. La via Vandelli fu un ambizioso progetto voluto dal Duca di Modena per aver un collegamento al mare. La stra-
da finì ben presto in disuso per via della difficoltà a mantenerla agibile in inverno e per i grossi costi di manuten-
zione. Venne così utilizzata da briganti e contrabbandieri che la percorrevano, a rischio della vita, per commerciare
o per scappare dalle persecuzioni.

Le foto che accompagnano l’articolo sono state fornite dall’autore del testo.

z
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SFUGGIRE ALLO STATO
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“LA STORIA DEI POPOLI CHE HANNO UNA STORIA È, SI DICE, LA STORIA DELLA LOTTA TRA LE CLASSI.
LA STORIA DEI POPOLI SENZA STORIA È, DIREMMO CON PERLOMENO ALTRETTANTA VERITÀ,

LA STORIA DELLA LORO LOTTA CONTRO LO STATO.”
(PIERRE CLASTRES, LA SOCIETÀ CONTRO LO STATO)

TRA IL 2010 E IL 2012, PIERRE PELLICER (ALL’EPOCA STANZIATO A BANGKOK) HA EFFETTUATO NUMEROSI VIAGGI TRA I CONFINI DEL

SUD-EST ASIATICO. OBIETTIVO ZOMIA, DISTESA DI GIUNGLE E MONTAGNE CHE PER LUNGO TEMPO È SFUGGITA ALLE GRINFIE DEI GOVERNI

DELLA REGIONE. IL CONCETTO DI ZOMIA, UTILIZZATO DA NUME-
ROSI RICERCATORI ED ANTROPOLOGI, È STATO SVILUPPATO

NE “L’ARTE DI NON ESSERE GOVERNATI” DI JAMES C.
SCOTT, BRILLANTE CONTROSTORIA DELLA REGIONE CHE SI IN-
SERISCE NELLA CORRENTE DI RICERCHE ANTROPOLOGICHE SUI RAP-
PORTI SOCIETÀ/STATO, COME QUELLE DI PIERRE CLASTRES. PER SCOTT,
LE CENTINAIA DI COMUNITÀ CHE POPOLANO LE MONTAGNE DI ZOMIA HAN-
NO ORGANIZZATO, DA PIÙ DI DUEMILA ANNI, LE LORO SOCIETÀ CON UNA CO-
STANTE PREMURA, QUELLA DI SOTTRARSI ALLE NOCIVITÀ DELLO STATO - AI SUOI

LEGISLATORI, ALLE SUE GERARCHIE E ALLE SUE ISTITUZIONI - E ALLE SUE LOGICHE - SCHIAVISMO, RELIGIONE, COSCRIZIONE, TASSE, NONCHÉ

ALLE CARESTIE E EPIDEMIE PERIODICHE LEGATE ALLA VITA IN PIANURA E ALLA MONOCOLTURA DEL RISO.
QUELLO CHE PRESENTIAMO È UN ESTRATTO DAL DISILLUSO “DIARIO DI BORDO” DI UN VIAGGIATORE AI CONFINI DI UN MONDO CHE STA

SCOMPARENDO.

Zomia: spazio periferico di rifugio e di non sottomissione. Vasta zona di massicci
montagnosi e di giungle al di fuori di imperi e civilizzazioni. Insieme eterogeneo di
popoli d’alta quota, fuggiaschi, autonomi: il negativo dello Stato per come questo
si impone nel sud-est asiatico. Fondamenti di queste autonomie: organizzazioni so-
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ciali morbide (il villaggio come sola unità politica) così come agricoltura di parcel-
le disboscate e concimate con la cenere, che implica lo spostamento frequente dei
villaggi al momento di cambiare le parcelle sfruttate. La comunità zomiana tipica
non conosce la proprietà privata, e anche le nozioni di etnia, di popolo sono piut-
tosto fluide: se si ha una qualche rivendicazione di identità, questa raramente su-
pera i limiti del villaggio.
La storia ufficiale del sud-est asiatico è quella degli Stati della pianura. In Tailandia,
Cambogia o Laos, i montanari tradizionalmente non hanno che uno statuto: quel-
lo di barbari, di primitivi dimenticati dal progresso che abitano zone considerate
inadatte alla vita civilizzata.
All’uniformità della vita in pianura (potere centrale, gerarchia sociale, lingua mag-
gioritaria, monocolture), la montagna oppone un’incredibile varietà di società de-
centralizzate, autonome a tal punto da avere pochi legami persino con i loro vicini
più prossimi. Nel sud-est asiatico, la quotidianità risulta spesso confermare la pre-

ponderanza della contrap-
posizione pianura/monta-
gna, testimonianza del di-
sprezzo che caratterizza le
popolazioni maggioritarie
nei confronti dei loro “vici-
ni” delle alture.
La Tailandia moderna per
esempio, costruita secondo
schemi decisamente autori-
tari, lascia poco spazio ai
modi di vita minoritari, sia
che si tratti di montanari sia
di gruppi nomadi.
In questi tempi di egemonia

dello Stato nazione, di omologazione dei modelli sociali, dei valori e delle aspira-
zioni umane, Zomia è ancora una realtà? Scott ha voluto avvertire i suoi lettori, spie-
gando che le sue analisi avevano valore per lo meno fino alla metà del XX secolo.
Il racconto di alcuni miei viaggi nella regione, a cavallo tra il 2010 e il 2012, ha
quindi l’obiettivo di mettere a confronto le teorie dell’autore americano con alcuni
frammenti della complessa realtà attuale presente nelle zone marginali del sud-est
asiatico.

All’inizio, quel che mi ha guidato è stato un interesse per le società minoritarie del-
la regione: l’attrazione dei confini, delle foreste inviolate, delle zone di frontiera. Mi
ero procurato qualche lettura: racconti di esploratori dell’epoca coloniale (pregiu-
dizi razzisti, una sfilza di luoghi comuni e, a volte, anche qualche informazione ap-
passionante di prima mano), opere di antropologia11111,,,,, e i rari reportage di viaggi più
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recenti. Insomma, non un granché: il sud-est asiatico è piuttosto dimenticato dalla
letteratura. Gli mancano le voci narranti, dei lucidi viaggiatori di lungo corso, degli
osservatori appassionati22222. I cliché (vita rilassata, saggezza buddista, monarchi be-
nevoli) sono duri a morire e, in letteratura come nella realtà, costituiscono la nor-
ma piuttosto che l’eccezione.
Allo stesso tempo si affollavano nella mia mente immagini forti, di impatto: paesaggi,
foto antiche33333; ma anche lontane eco di feroci resistenze all’assimilazione e alle con-
quiste (in particolare in Cambogia). Così come pensavo ad alcune questioni che mi
avevano colpito: per esempio, nelle montagne meridionali della Cina, sopravvive-
rebbe una delle ultime società matriarcali al mondo, quella dei Mosuo, già descrit-
ta da Marco Polo nel XIII secolo.
Infine, una preoccupazione: quella di evitare le sviste dovute al fascino, alle illusio-
ni che di solito l’occidente proietta sulle società minoritarie, che sovente vengono
abbordate in maniera semplicistica, senza grandi differenziazioni (tutti nello stesso
sacco: nomadi, sedentari,
popoli nativi, “primitivi”, in-
digeni, minoranze), o che
vengono ridotte a caratteri-
stiche mode (vita in armonia
con la natura, rapporti
egualitari, felicità della sem-
plicità).

BANGKOK-PHONGSALY, DA UN

MONDO ALL’ALTRO...

Partire. Fuggire dalla quoti-
dianità alienante di una
Bangkok ossessionata dal
consumismo; fuggire dai grandi consensi tailandesi, dal conformismo dilagante, dal
culto delirante di un monarca multimiliardario elevato al rango di divinità e dall’or-
rore della mercificazione: paesaggio di cartelloni pubblicitari giganti, centri commer-
ciali, bar di prostitute.
Una notte di autobus. Ingresso nel Laos attraverso la sua capitale, Vientiane, bor-
gata appena risvegliata dalla sua celebre sonnolenza, sulla via per diventare una
vera città di commerci, affamata. Dalla nostra ultima visita i segni di questo cam-
biamento non mancano: fuoristrada più numerosi per le vie, decorazioni kitsch dei
nuovi negozi e offerta turistica in pieno sviluppo.
La cinquantina di burocrati scelti dal bureau centrale del Partito Rivoluzionario Po-
polare Lao (al potere dal 1975) per dirigere il Paese sembra avere altri piani in te-
sta per questo piccolo Stato (5 milioni di abitanti) che non l’opzione di isolamento
economico che è stata fino ad ora privilegiata. Obiettivo del nostro viaggio: una

Le risaie terrazzate di Longji, Cina meridionale.Le risaie terrazzate di Longji, Cina meridionale.Le risaie terrazzate di Longji, Cina meridionale.Le risaie terrazzate di Longji, Cina meridionale.Le risaie terrazzate di Longji, Cina meridionale.
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“sperduta” borgata nel nord della pro-
vincia di Phongsaly, la più settentrionale
del Paese, raggiunta per la prima volta
da occidentali solo due anni fa. Certe
comunità di montagna vi conoscono
ancora un isolamento ed un’autonomia
insolite in un sud-est asiatico che è pre-
da di decisive trasformazioni.
Tre giorni di bus. Strade di montagna in
malo stato, paesaggi che mozzano il fia-
to. E una strana impressione: la pianu-
ra, centro tradizionale del potere, quasi
scompare. La geografia, accidentata,
non favorisce affatto il controllo eserci-
tato dai poteri centrali. E le civilizzazioni
non sanno scalare44444. O piuttosto non lo
sapevano fare...
Dal finestrino scorre sotto ai miei occhi
una realtà ricca di ombre: 800 km di fo-
reste distrutte, per di più bruciate. La sel-
va originaria, che ancora recentemente
ricopriva il Paese, arretra, sempre più
lontano. Una gigantesca impresa di di-
sboscamento, e una corsa senza freni a
utili da un mucchio di zeri. Bisogna pur
raggiungere gli obiettivi fissati dall’ONU
per il 2020: aprire l’agricoltura ai mer-
cati, attraverso lo sviluppo di piantagio-
ni (papaya, banane, alberi della gomma)
e di monocolture.
Un’agricoltura intensiva e industriale sta
rimpiazzando il tradizionale metodo di
coltivazione non sedentaria, i villaggi di
montagna vengono spostati ai bordi del-
le strade e i loro abitanti si trasformano
in un nuovo proletariato destinato a for-
nire la manodopera necessaria ai nuovi
progetti. Per uscire dalla povertà, dico-
no! Innanzitutto, però, si tratta di un’ec-
cellente opportunità per il potere per
mettere fine alle coltivazioni e alle auto-
nomie montanare. Ecco quindi cosa sta

accadendo: privatizzazione massiva di
terre forestali e comunali, investimenti e
speculazione, assimilazione delle comu-
nità55555. Una storia vecchia come lo Stato.
Tutto ciò sinceramente non sconvolge i
miei compagni di viaggio, abitanti delle
pianure. Neppure una smentita, duran-
te i nostri numerosi spostamenti, alla tra-
dizionale ostilità pianura/montagna:
nessun segno, benché minimo, di inte-
resse da parte di noi buoni cittadini per
quanto concerne le alture. La diversità
dei “gruppi etnici” della provincia, l’in-
credibile eterogeneità delle montagne
che attraversiamo, i misteriosi sentieri nel
bosco o ai bordi della strada che porta-
no, al prezzo di lunghe camminate, ai
villaggi montanari (i cui abitanti si intra-
vedono, a volte, lungo il tragitto con i
loro vestiti colorati): niente di tutto ciò
sembra toccare lo spirito dei viaggiatori
che ci accompagnano.
Destinazione del bus: un modesto capo-
luogo di distretto, a produzione risicola,
in pianura. Gli abitanti locali provengo-
no dalla minoranza Tai Lü, la cui lingua
appartiene alla stessa famiglia linguisti-
ca dei vicini Thaï e Lao. Discendenti del-
l’antico regno di Sip Song Pan Na (do-

dicimila risaie), i  Tai Lü sono ben ammi-
nistrati e amano darlo a vedere.
Secondo gli standard regionali, l’acco-
glienza lascia sempre un po’ a desidera-
re presso questa popolazione di pianu-
ra, maggioritaria nella provincia, che si
rivela piuttosto sospettosa nei confronti
dei rari visitatori di passaggio. Del resto
la provincia è stata aperta da poco agli
stranieri.
Dopo alcuni giorni sul posto, ci convin-
ciamo che nessuno ci aiuterà a raggiun-
gere alcun villaggio di montagna. Ce la
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dovremo quindi sbrigare da soli se vo-
gliamo lasciarci alle spalle le modeste
strade sterrate che uniscono villaggi e
borghi della pianura. Dovremo racco-
gliere informazioni dai montanari di pas-
saggio in città, e avventurarci alla bell’e
meglio. A queste condizioni saremmo
riusciti dopo un po’ a raggiungere alcuni
villaggi Yao. Nascosti su versanti monta-
gnosi difficilmente accessibili, invisibili a
qualche decina di metri, e che non figu-
rano assolutamente sulle mappe della
regione, rimaste le stesse dagli anni venti
o trenta: secondo chi ci ospita, a sua
memoria, siamo i primi stranieri visti nei
paraggi.
Ma le prime rinunce a questo isolamen-
to, preziosamente difeso durante secoli
dai poteri regionali, iniziano oggi a ve-
dersi: posizioni ambivalenti degli abitanti
dei villaggi nei confronti dei progetti delle
agenzie governative o di sviluppo, ten-
denza ad avvicinarsi, sotto la pressione
esterna, alle vie di comunicazione, ab-
bandono della coltivazione tradizionale
e della mobilità dei villaggi.
In due anni, la modernità ha fatto la sua
improvvisa irruzione in questi borghi con-
siderati i più inaccessibili dell’ex Indoci-
na. Per prima cosa i tetti di lamiera. Poi
i generatori elettrici, i trattori e le moto ci-
nesi, le bibite gasate e i biscotti salati, le
televisioni, i lettori dvd e i telefoni cellulari.
Ormai le tratte motorizzate rimpiazzano
le estenuanti ore di cammino. Le distanze
s’accorciano, i villaggi vengono censiti,
i loro nomi cambiano: gli abitanti - spes-
so per la prima volta - vengono contati,
registrati, controllati. Zomia si allontana,
e con essa l’autonomia, la vita ai mar-
gini. Oltre alle pressioni governative, si
possono riscontrare numerose ragioni

per questi brutali cambiamenti: durata di
vita in montagna, mancanza di accesso
alle cure moderne, sensazione di arcai-
smo nei confronti di un mondo esterno
sempre più vicino, riduzione delle risor-
se naturali, disinteresse da parte delle
società della pianura, in via di moderniz-
zazione, per i prodotti della foresta...
Presto arriverà la scuola in lingua Lao,
quella della Nazione. Al tempo stesso,
sono di recente arrivo la propaganda
burocratica e la promozione di un mo-
dello di vita regolato, stabilito, che ri-
sponda alle esigenze precise di uno Stato
dalla volontà egemonica ogni giorno più
marcata del suo stesso potere.

CAMBOGIA, DA PHNOM PENH A RATANAKIRI

Phnom Penh: la “perla d’Asia” dell’epo-
ca indocinese. Bellezza offuscata, ama-
ra come una Cambogia che porta anco-
ra le tracce dell’orrore del regime dei
Khmer rossi. Turismo “zaino in spalla”,
ragazze a buon mercato, associazioni
umanitarie onnipresenti66666 e esplosione
capitalista. Il liberalismo è velocemente
emerso dalle ceneri in cui il regime del
Partito Comunista cambogiano ha ridot-
to il Paese (2 milioni di morti su 8 milio-
ni di abitanti tra il 1975 e il 1979).
La città sembra detenere il record mon-
diale dei fuoristrada da importazione,
numerosi quanto i piccoli, sordidi ma-
gnaccia che sembrano essersi imposses-
sati del centro urbano. Dappertutto si
vende carne: sulle panche dei grandi
viali, sulla passeggiata del lungofiume,
nei miserabili quartieri periferici e nei bar
da turisti del centro città.
Situazione sociale tesa. Gli abitanti del
lago Boeng Kak (ai bordi della città)
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sono stati costretti a sloggiare dalle loro
palafitte, forse per una loro mancata ri-
sposta di resistenza organizzata, suben-
do la stessa sorte riservata agli abitanti
delle campagne che occupavano le ter-
re più sfortunate, ovvero quelle su cui i
potenti hanno puntato gli occhi. A quat-
tordici anni dalla firma degli accordi di
pace con le ultime fazioni dei Khmer ros-
si, gli espropri vanno a pieno regime.
Ma nei sobborghi della capitale fa sen-
tire la sua voce una certa agitazione
operaia. A due passi dalle università pri-
vate e dai cantieri milionari di una nuo-
va borghesia dai denti aguzzi, migliaia di
ragazze della campagna si spaccano la

schiena nelle fabbriche tessili che lavo-
rano per le grandi firme occidentali. I
salari permettono appena di sopravvive-
re, e la maggior parte di questi viene
spedita alla famiglia, rimasta al villaggio.
Le mobilitazioni di sciopero e di fermo
sul lavoro, frequenti e partecipate, urla-
no la rabbia e l’ingiustizia sofferta. Ma le
loro parole d’ordine, ancora debolmen-
te radicali, sono per il momento lontane
dal preoccupare una classe possidente
poco incline alla più piccola concessione.
Ban Lung, distante 500 km di sterrato in
cattive condizioni, non è più la fine del
mondo. Piuttosto una grossa borgata di

recente costruzione, dinamica, installata
nel mezzo delle terre alte del nord-ovest,
di quel Ratanakiri per lungo tempo sino-
nimo di inaccessibilità e selvaticità.
Le strade attraversano ormai tutta la pro-
vincia: la giungla si è fatta rara, e i vil-
laggi degli otto “gruppi etnici” della re-
gione sono costretti ad essere ammini-
strati come quelli delle piane del centro.
I terreni a monocoltura (anacardi, albe-
ri da gomma) rimpiazzano le foreste e
l’immensità dei loro alberi, autentiche
cattedrali naturali spesso centenarie.
Indice rivelatore dell’ingerenza del pote-
re centrale nelle questioni locali: le sta-
zioni di polizia, la cui onnipresenza in

queste zone dette sperdute
non manca di sorprendere.
Il Ratanakiri è da qualche
anno una zona di insedia-
mento per nuovi arrivati:
contadini senza terre venuti
dal Kompong Cham e da
altre province “del basso”,
attirati dalle offerte a buon
prezzo di un governo che
specula sulla foresta o sulle

terre delle comunità autoctone.
Il colmo dell’assurdità: a volte si è co-
stretti a disboscare secondo la vecchia
tecnica agricola di quelli che secondo le
situazioni vengono chiamati phnong (sel-
vaggi, in khmer), o khmer loeu (khmer
dell’alto, secondo una connotazione più
paternalistica).
Disboscamento illegali, pressione demo-
grafica, speculazione fondiaria: l’esten-
sione delle foreste del nord-ovest (così
come accade per i monti Cardamomi ad
occidente o per il Prey Lang, nel centro
del Paese) diminuisce di giorno in giorno.
Ovunque si osservano le conseguenze

Anziana Akha: verso le coltivazioni di caffé nel nord della TAnziana Akha: verso le coltivazioni di caffé nel nord della TAnziana Akha: verso le coltivazioni di caffé nel nord della TAnziana Akha: verso le coltivazioni di caffé nel nord della TAnziana Akha: verso le coltivazioni di caffé nel nord della Tailandia.ailandia.ailandia.ailandia.ailandia.
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tragiche di uno sviluppo “incontrollato”. La regione conobbe un primo stravolgimento
degli equilibri tradizionali all’epoca della conquista e della colonizzazione francese
(1858-1945). Dopo decenni di instabilità (guerra del Vietnam e regime Khmer ros-
so), oggi è un’area consegnata alla voracità degli investitori e del governo. I pro-
getti sono innumerevoli: sviluppo, turismo, centrali idroelettriche, dighe, miniere,
piantagioni, ecc.
Nei villaggi di Cha Ong, di Phum Tun, o altri sul nostro percorso, i giovani Krung
non sembrano rivendicare l’eredità di quei loro avi la cui prestanza e fierezza im-
pressionò i rari visitatori a cui capitò di incontrarli. Più lontano, sulle rive del fiume
Sesan, le anziane Brao, le sole a mantenere il costume tradizionale, con la parte alta
dei corpi lasciata nuda, sono senza dubbio le ultime depositarie di un modo di vi-
vere ormai quasi scomparso.
Se “l’adattamento” è quasi inevitabile, e la perdita delle antiche autonomie una re-
altà, i progetti esterni non sono qui accettati con la rassegnazione che ormai è d’abi-
tudine altrove (Laos, Tailandia). La gente Kachok o Jorai rifiuta qualsiasi intrusione
di Ong e agenzie per lo sviluppo nella
gestione dei loro affari, e diversi progetti
di notevole portata, come quello della
diga sul fiume Srepok, incontrano resi-
stenze. Nel borgo di Thmey, i tenaci abi-
tanti preferiscono preservare la loro eco-
nomia di sussistenza e snobbare l’elettri-
cità piuttosto che subire le conseguenze
della realizzazione della diga di cui sopra:
inondazione di terre coltivabili, scomparsa
delle risorse legate alla pesca.
Sanno benissimo che dagli interessi in
gioco la comunità non ha nulla di che
guadagnare77777.
Non lontano da là, un villaggio Tompuon ha opposto la sua determinazione (in
particolare grazie al breve sequestro di alcuni agenti di sicurezza) al tentativo da parte
di un’impresa coreana di appropriarsi delle sue terre per insediarvi una piantagio-
ne privata di albero da gomma. La dichiarazione di un amministratore di questa
impresa la dice lunga sulla sensazione di impunità che è maturata nei confronti delle
minoranze, sensazione largamente condivisa su scala nazionale: “gli abitanti del vil-
laggio sono completamente sprovveduti, visto che l’investimento dell’impresa è re-
alizzato al fine di promuovere lo sviluppo nazionale. Qualsiasi distruzione di proprietà
distrugge il Paese, e ciò che stiamo facendo è in pieno accordo con la legge”88888.
Il Ratanakiri, landa inaccessibile per secoli, figura oggi sui percorsi turistici. Si “fa”
la regione in due o tre giorni, entrando e uscendo senza grandi difficoltà da villag-
gi che qualche anno addietro erano ancora sconosciuti al mondo esteriore. Se il
processo di colonizzazione culturale è in corso, e se l’orrore turistico incombe con

Se nel sud-est asiatico l’erosione di Zomia ad opera dellaSe nel sud-est asiatico l’erosione di Zomia ad opera dellaSe nel sud-est asiatico l’erosione di Zomia ad opera dellaSe nel sud-est asiatico l’erosione di Zomia ad opera dellaSe nel sud-est asiatico l’erosione di Zomia ad opera della

moderità non ha freni, nuove aree senza Stato sorgono in altrimoderità non ha freni, nuove aree senza Stato sorgono in altrimoderità non ha freni, nuove aree senza Stato sorgono in altrimoderità non ha freni, nuove aree senza Stato sorgono in altrimoderità non ha freni, nuove aree senza Stato sorgono in altri

continenti: il terreno occupato di Zomia, nord della Germania.continenti: il terreno occupato di Zomia, nord della Germania.continenti: il terreno occupato di Zomia, nord della Germania.continenti: il terreno occupato di Zomia, nord della Germania.continenti: il terreno occupato di Zomia, nord della Germania.
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la sua minaccia, una nota di speranza emerge da quei pochi villaggi dove si è ben
capito di non lasciar dettare dall’esterno la maniera di condurre la propria vita.

ZOMIA NEL TURBINIO DEL MONDO

Lo Stato probabilmente riuscirà a breve a conquistare le ultime sacche di non sot-
tomissione dell’Asia sud-orientale. Per il momento, lo sviluppo continua, inesorabil-
mente, nel suo smangiare i territori comunitari: i confini di Zomia stanno raggiun-
gendo poco a poco un mondo retto dalle norme del totalitarismo della merce, e le
comunità sono pregate di piegarsi alle regole del gioco.
Le società di Zomia non sono né ideali né del tutto egualitarie. Hanno anch’esse i
loro esclusi, le loro ingiustizie, il loro bagaglio di tradizioni retrograde. Al contrario
di quanto hanno scritto vari osservatori, la solidarietà e il mutuo appoggio non vi
sono spontanei, ma estremamente codificati. Chiamiamo società senza Stato quel-
le società che non hanno storia, perché non la scrivono: di questa storia sappiamo
quindi poco se non che è stata certamente movimentata. La loro grande adattabili-
tà ha permesso alle comunità montanare di perdurare fino ad oggi, fuori dalle civi-
lizzazioni, imperi e regni che si sono susseguiti nel controllo del sud-est asiatico. Le
antiche autonomie, fondate sull’equilibrio precario dell’isolamento e della fuga po-
tevano però contare su una certa abbondanza di risorse che le mantenesse a distanza
dal mondo esterno.
Ci sarebbe voluto l’avvento dello Stato moderno per metter fine a centinaia, migliaia
d’anni di irriducibile libertà. Può veramente un mondo sparire così velocemente? Tutto
porta a crederlo.

Note
1. G. Condominas, “Nous avons mangé la forêt”, Mercure de France; O. Evrard, “Chronique des cendres”, ERD;
F. Bourdier, “La Montagne aux pierres précieuses, Ratanakiri”, L’Harmattan.
2. Eccezione notevole, l’appassionante “De palmes et d’épines - Vers le domaine des génies (Pays Maa’, Sud Viêt
Nam, 1947-1963)”, di Jean Boulbet (Seven Orients).
3. Le fotografie di Coutard, o quelle di Bernatzik.
4. James C.Scott, “La montagne et la liberté, ou pourquoi les civilisations ne savent pas grimper”, Critique Interna-
tionale, num. 11.
5. E. Mazard, “100% Deforestation in Principle and Practice: Lao PDR, South-East Asia”, Prachatai.com, 21 sep-
tembre 2007.
6. Si consiglia: “Petits carnages humanitaires”, di G.Lardennois (L’Insomniaque).
7. “Ratanakiri, development is for other people”, China Dialogue, 15 septembre 2011.
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LE STRADE DEL SALE

AAAAACHTUNGCHTUNGCHTUNGCHTUNGCHTUNG

IL PASSO PAGARÌ, DA CUI SI DIRAMA IL SENTIERO CHE CONDUCE ALL’OMONIMO RIFUGIO, OFFRE UN PANORAMA AMPIO E STRAORDINARIO

SULLE ALPI OCCIDENTALI. IL VERSANTE ITALIANO È DISSEMINATO DI ENORMI BLOCCHI DI PIETRA, E SOLTANTO UN OCCHIO ATTENTO, A PATTO

CHE NON CI SIA NEBBIA, RIESCE A SEGUIRE I SEGNALI DI VERNICE CHE I GESTORI DEL RIFUGIO PIÙ VICINO HANNO PROVVEDUTO A TRACCIA-
RE. LE CIME LÌ INTORNO HANNO NOMI POCO RASSICURANTI: CIMA DELLA MALEDÌA, GELAS, CLAPIER, LA ROCCA DELL’ABISSO, ACCANTO AL

COL DI TENDA, E NELLA VICINA VALLE DELLE MERAVIGLIE, CIMA DEL DIAVOLO, VALLONE DELL’INFERNO, PASSO DI TREM, LUOGHI CIRCON-
DATI DA LEGGENDE E MITI.

Poco distante dal passo Pagarì, fluttuano le acque del lago dell’Agnel, dove la leg-
genda dice si trovi il tesoro di Gino della Fraccia, bandito dedito allo svaligiamen-
to dei ricchi viaggiatori che attraversavano il col di Tenda. Il conte Lascaris, signore
della contea, che proprio sul pedaggio del colle fondava la propria fortuna, inviò
un plotone di armigeri per stanare il Gino e la sua banda. Ritiratisi in Val Masca, i
banditi raggiunsero il lago dell’Agnel dove opposero strenua resistenza. Prima di
cadere in combattimento, Gino gettò i proventi delle rapine nelle profonde acque
del lago.
Tra queste montagne resistettero ai Romani coloro che Caio Plinio chiama i Liguri
Capelluti, che per lunghi decenni diedero battaglia agli invasori. Le antiche popo-
lazioni liguri utilizzavano questi passi per trasportare il prezioso sale dalla costa e
dopo di loro lo fecero Greci e Romani, dopo di che lo sfruttamento delle saline passò
ai monaci, fino a quando i nascenti Stati-nazione ne imposero il totale monopolio.
Da Hyères e dalle saline della costa, attraverso i colli Pagarì, della Finestra, Cirie-
gia, oppure dall’alta Val Roia, per il colle del Sabbione, i muli raggiungevano En-
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tracque, poi Borgo San Dalmazzo e si di-
rigevano verso le principali città piemon-
tesi. “Nei paesi dove il sale è ancora pro-
dotto secondo antiche tradizioni, diven-
ta occasione di fiere-incontri che presen-
tano tutti la stessa struttura. I raccoglito-
ri di sale si recano, carichi del loro pro-
dotto, dai montanari allevatori o coltiva-
tori. Si scambiano misure di sale contro
misure di cereali o capi di bestiame.
Questo mercato è sottomesso a regole
precise, così il sale, come conferma il

termine stesso di salario, assume presto
il valore di moneta (…). Il monte Bego,
nella valle delle Meraviglie, dovrebbe il
suo nome, secondo Régis Boyer, all’evo-
luzione del latino pecus, capo di bestia-
me. Supponiamo un incontro annuale:
le popolazioni mediterranee e prove-
nienti dalla valle del Rodano offrono sale
e bronzo, in cambio esse ricevono, da
parte delle popolazioni alpine, capi di
bestiame, gioghi per arare. Il sale ha se-
gnato l’antico patto di alleanza tra l’uo-
mo e l’animale: è servito da esca per i
cacciatori, prima di diventare addome-
sticazione.
Un dottore di Tenda mi riferiva che ave-

VVVVVerso il colle della Finestra, dove un tempo passava il sale.erso il colle della Finestra, dove un tempo passava il sale.erso il colle della Finestra, dove un tempo passava il sale.erso il colle della Finestra, dove un tempo passava il sale.erso il colle della Finestra, dove un tempo passava il sale.

va curato innumerevoli casi di gozzo in
trent’anni e tutti provenivano dall’altra
parte del colle, verso l’Italia. Le correnti
di aria provenienti dalla costa si ferma-
no al col di Tenda? Le sorgenti al di qua
del colle contengono tracce di iodio che
favoriscono la guarigione? Il santuario di
Notre Dame des Fontaines deve forse a
ciò un po’ della sua reputazione?”.
La gabella sul sale fu una tassa odiata
per secoli e diede impulso alla pratica
del contrabbando, puntualmente repres-

so con la pena di morte o i
lavori forzati nelle “galere”.
Nel Musée Dauphinois di
Grenoble si possono osser-
vare dei recipienti in metal-
lo leggero, destinati al tra-
sporto del sale, che erano
adattati alle forme del tora-
ce di un uomo o del ventre
di un cane, mentre nelle
case esistevano delle sedie
con uno scomparto per il
sale, su cui di solito sedeva
l’anziana della famiglia,

che nemmeno i controllori osavano di-
sturbare. Nel 1789, due giorni prima
della presa della Bastiglia, i parigini at-
taccarono la sede dei Fermiers-
généraux, che regolavano la distribuzio-
ne del sale, e gli diedero fuoco. Purtrop-
po però l’imposta sul sale continuò ad
essere un comodo strumento per finan-
ziare i nascenti Stati e le loro guerre, al-
meno fino alla seconda guerra mondia-
le. Il passo Pagarì, su cui appunto tran-
sitavano le spedizioni di sale, deve il suo
nome a Paganino del Pozzo, cuneese
originario di Alessandria, che nel 1433
propose a Amedeo VIII di tracciare, a
proprie spese, una strada del sale più



z 49

rapida e sicura, in cambio di una percentuale sul pedaggio delle mercanzie che la
percorrevano. Pagarì, come i montanari provenzali e occitani chiamavano il ricco
e poco stimato gabelliere, abitava una splendida dimora a Cuneo, detta Palazzo del
Sale o Paganino, ma la sua fortuna non durò eternamente, finì infatti qualche anno
più tardi in prigione, rovinato dai debiti. Morì miserabile e in disgrazia nel 1441, e
all’origine della sua incarcerazione sembra ci fosse l’antipapa Felice V, che non era
altri che Amedeo VIII.
Occorre precisare che esiste un altro passo Pagarì, e le cime est e ovest di Pagarì
che sono situate ad ovest della cima di Fremamorta. Questo passaggio, arduo e
pericoloso, che conduceva a Valdieri, era chiamato “di Pagarì” per derisione, per-
ché poco o niente sorvegliato e battuto soprattutto da contrabbandieri.
Esistevano numerose varianti della strada del sale, più o meno frequentate a seconda
del periodo storico e quan-
do, alla fine del XI secolo, i
Savoia riuscirono a control-
lare il Col di Tenda, otten-
nero dunque il monopolio
del sale che arrivava in Pie-
monte, a scapito del Mar-
chesato di Saluzzo, che ri-
mase tagliato fuori dal con-
solidamento del regno sa-
voiardo. Per questo motivo,
nel 1480 il Marchese di Sa-
luzzo ordinò lo scavo di un
tunnel sotto il colle delle Traversette, nel massiccio del Monviso, che permise di con-
tinuare gli avviati commerci tra i due versanti delle Alpi Occidentali: gli asini di Bron-
dello e di Cavour erano venduti sui mercati di Briançon e Guillestre, le tele di ca-
napa provenienti da Carmagnola, necessarie a velieri e bastimenti, arrivavano a Gap
e Hyères, il riso allora prodotto nel Marchesato era consumato sulle tavole del Del-
finato e della Provenza. Poco più di un secolo dopo, il Marchesato passa ai Savoia
e il tunnel venne praticamente abbandonato: ai nostri giorni il passaggio è utilizza-
to dagli escursionisti che si inerpicano, per puro piacere, sulle pendici del Monviso
e chissà, forse, anche da qualche clandestino.
Nell’XI secolo, la val Roia appartiene ai conti di Ventimiglia che riusciranno, fino alla
fine del XVI secolo, a mantenere la propria indipendenza rispetto ai potenti vicini.
Non appena i Savoia si furono sbarazzati degli scomodi concorrenti, venne tracciata
una mulattiera che diventerà, nel 1788, la strada Reale Torino-Nizza, una delle prime
strade carrozzabili attraverso i colli delle Alpi. Nel 1882 viene inaugurato l’attuale
tunnel, considerato da politici e appaltatori ormai pericoloso e vetusto, e ai nostri
giorni incombe su queste valli un disastro annunciato, con l’apertura, più o meno
rinviata, dei cantieri per il raddoppio della galleria del col di Tenda. Raddoppio che
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mal nasconde l’inizio della costruzione di
una vera e propria autostrada che detur-
perà per sempre quei luoghi per far viag-
giare veloci le merci e i cittadini che an-
cora se lo possono permettere, per rag-
giungere in fretta le località di villeggia-
tura della costa, per ingrassare le mafie
del cemento e i loro rappresentanti po-
litici. Le ultime notizie in merito parlano
di una defezione, relativa agli investi-
menti per i lavori, da parte della Francia,
forse troppo impegnata nella sua guer-

ra in Centro Africa. Nel frattempo la pre-
parazione del cantiere ha profanato la
Funtàna del sarvant, nella zona sopra Li-
mone, deviandone le acque. Si dice che
i sarvanot siano esseri burloni, che ama-
no fare scherzi agli uomini: chissà cosa
ci avranno riservato per questo disturbo
loro arrecato.
Terra di transito, di conquista, di frontie-
ra, ma anche di incontro, di cultura, di
Storia: queste valli sono state frequentate
fin dal Neolitico da tribù nomadi di pa-
stori, che hanno lasciato incise nella roc-
cia le tracce del loro passaggio, in par-
ticolar modo nella vicina valle delle Me-
raviglie, almeno fino agli anni ’70, de-

cade in cui fu deciso il divieto di fare
nuove incisioni. Agli inizi degli anni ’90,
l’etnologo Claude Gaignebet tentò inva-
no, incatenandosi alla stele del Capo
Tribù, di impedirne il trasferimento nel
museo di Tenda. Nel settembre del
2001, nella stessa area archeologica,
ignoti artisti hanno inciso le Twin Towers
e gli aeroplani che le hanno distrutte.
Qui si portavano, in altri tempi, le greg-
gi con malattie contagiose, tra segni in-
cisi nella roccia e teste di toro che evo-

cano il diavolo: è l’alpeggio
dell’Inferno. Durante secoli,
marinai, soldati, pellegrini o
contrabbandieri hanno così
marcato il loro passaggio,
incidendo una data, un
nome o un disegno in mez-
zo a incisioni più antiche,
alcune delle quali delle età
dei metalli. Questi segni
sono i testimoni della movi-
mentata storia della regione
e della sua situazione strate-
gica dopo il XVI secolo, in

cui militari francesi, italiani, austriaci e
spagnoli si sono così rappresentati con
armi, insegne o blasoni, mentre marinai
hanno schizzato cinque secoli di navi da
guerra, da commercio o da pesca, ricor-
dando la prossimità con il Mediterraneo.
Sempre lungo le strade del sale, tra il 9
e il 13 settembre 1943, un migliaio di
ebrei, concentrati nella residenza coatta
di Saint-Martin-Vésubie dalle autorità di
occupazione italiana, risalirono i sentieri
che conducono in Italia, attraverso il
colle delle Finestre e il colle Ciriegia,
sperando che l’armistizio li avrebbe sal-
vati dalle persecuzioni nazifasciste. Arri-
vati in Valle Gesso, 340 di loro vennero
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catturati e deportati ad Auschwitz: soltanto in poche decine riusciranno a tornare dai
campi di concentramento, e oggi alla stazione di Borgo San Dalmazzo, alcuni va-
goni usati per le deportazioni ne testimoniano l’eccidio.
Vallate tormentate, ricche di storia, da sempre oggetto di disputa tra i poteri di ambo
i lati delle Alpi. Nel 1947, dopo un referendum molto discutibile, Tenda e La Briga
diventano territorio francese, e con esse anche la valle delle Meraviglie con la diga
delle Mesce, che a quei tempi alimentava le centrali da cui si produceva elettricità
per tutto il ponente ligure, fino a Genova. In realtà, pare che gli accordi tra De Gaulle
e il nascente governo italiano fossero già stati presi: i territori sarebbero stati ceduti
per ripagare i francesi degli sgarbi di cui Mussolini si era reso responsabile con la
dichiarazione di guerra del ’40 e l’occupazione delle zone di confine durante l’in-
vasione nazista della Francia.
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Tavo Burat
Fra Dolcino e Margherita, tra messianesimo egualitario e resistenza montanara
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ANCHE I MORTI NON SONO AL SICURO DAL NEMICO SE EGLI VINCE.

E QUESTO NEMICO NON HA SMESSO DI VINCERE.

WALTER BENJAMIN

Il mondo in cui viviamo è costruito innanzitutto sulla sconfitta di tutti coloro che ci
hanno provato prima di noi, sui massacri di contadini in rivolta per difendere la loro
autonomia e l’uso collettivo delle risorse, sui roghi degli eretici e delle donne bru-
ciate come streghe, sul genocidio dei popoli “selvaggi” colonizzati e sullo stermi-
nio dei nemici interni: luddisti, vagabondi, comunardi, briganti, ribelli e banditi di

ogni epoca. Il volto del nemico non è cambiato: oggi
come allora, ancor più che l’oscurantismo religioso c’è
da temere il preteso “progresso” del razionalismo eco-
nomico. La storia, però, non è conclusa; la loro scon-
fitta può essere sempre rimessa in gioco, e fors’anche,
un bel giorno, non essere più tale.
Nel 2007, settimo centenario del rogo di Dolcino e di
Margherita, organizzammo a Venaus, in Valle di Susa
- insieme anche a Tavo Burat - tre giornate di incontri
con questa prospettiva: riappropriarci della nostra sto-
ria, riprendere in mano le battaglie del passato, per
mescolarle e farne cosa viva nelle lotte di oggi (si veda
il blog www.eresiaerivolta.noblogs.org). Inutile dire
quanto, in questo cammino, l’aiuto di Tavo ci sia stato

(e lo sia tuttora) prezioso, addirittura imprescindibile…
Tavo ci ha lasciato, nel dicembre del 2009.
Questo libro è innanzitutto un omaggio a lui, un gesto di riconoscenza nei suoi con-
fronti, per i saperi e la curiosità che ci ha saputo trasmettere, per la coerenza e il
coraggio che ci ha regalato senza cedimenti, fino alla fine, riuscendo a essere, in
quest’epoca meschina, un vero e proprio maestro.
Arvëddse Tavo. Grazie.
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