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EDITORIALE

Cosa aspettarsi dal domani o anche, senza andar troppo lontano, da quanto ci si
prospetta in questo presente sempre più insopportabile? L’elenco delle disgrazie po-
trebbe essere lungo, ma non è buona abitudine piangersi addosso e soprattutto non è
mentalità che possa portare buon consiglio al fine di trovare una soluzione ai propri o
altrui guai. In un continuo altalenare tra entusiasmi e delusioni, tentiamo quindi le mosse
che possano esaudire i nostri desideri, le nostre necessità ed aspirazioni, e sarebbe
ingiusto convincersi che non ci si azzecca mai. Magari sono corti i passi indovinati, al
cospetto della vastità delle brutture del mondo che abitiamo, eppure è passo dopo passo
che si trova il sentiero da percorrere.
È che a volte, naturalmente, si perde un po’ lo slancio, ma rimettendo a fuoco gli intenti
che ci si pone, e con la giusta dose di fiducia nelle proprie possibilità, è altrettanto
naturale ritrovare la determinazione che spinge ad andare avanti.

Non sono forse considerazioni, queste, che si possono ritenere appropriate pure in merito
ai progetti che mirano ad una trasformazione delle circostanze in cui, come singoli o
collettivamente, ci si trova a vivere? L’esperienza di questo strumento editoriale, come
delle varie proposte od interventi a cui va contribuendo, diremmo che lo conferma,
ed è sicuramente questo un momento in cui serve ridare slancio alla crescita di un
percorso che sappia esprimere e dotare di efficacia d’intervento le specificità e le po-
tenzialità di una montagna declinata a luogo di ribellione e di costruzione comunita-
ria da contrapporre allo scempio sociale ed ambientale imperante. Scempio che, cer-
to, non interessa solo le zone maggiormente antropizzate del pianeta, se si considera
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quanto invasivi siano i suoi ritrovati tecno-industriali (basti pensare per tutti al nuclea-
re o alle nano e biotecnologie, veri e propri processi di “non ritorno”); ribellione che,
con altrettanta evidenza, non è né può essere prerogativa esclusiva dei contesti meno
urbanizzati, come dimostra la crescente conflittualità di alcuni settori delle masse co-
strette nelle metropoli e, nel “piccolo” dei movimenti antiautoritari, l’intensificarsi in
tutti i continenti degli episodi di attacco e sabotaggio.

D’altro canto, tornando al contesto su cui concentriamo prioritariamente le nostre
attenzioni, la scelta di “cambiare le cose” nel luogo dove vogliamo vivere, ci può aiu-
tare a riconoscere i campi di intervento su cui impegnarsi. E non sono certo pochi,
anche muovendosi tra boschi, borgate, e paesoni di fondo valle.
Impegnarsi qui contro l’imposizione dei dogmi consumisti e contro la presenza invasi-
va di organi di controllo, autorità e leggi che rendono ogni giorno la vita più inutil-
mente complicata; costruire ambiti di socialità e soddisfazione dei bisogni che renda-
no la montagna un contesto ameno da popolare; opporsi tanto alle realizzazioni pe-
riferiche di piccole e grandi nocività quanto ai grandi assi infrastrutturali che trasfor-
mano le vallate in corridoi (energetici, stradali e ferroviari) per alimentare la diffusione
tentacolare delle metropoli. Sono questi i passi su cui costruire la nostra specificità, e
grazie ai quali, allo stesso tempo, possiamo contribuire concretamente alle lotte d’eman-
cipazione che si sviluppano in altri territori.

Tra le tante possibilità d’intervento, riveste sicuramente un’importanza di fondo (come
in più occasioni abbiamo sottolineato ospitando nella rivista articoli sull’argomento)
il rifiuto e il contrasto alla militarizzazione del territorio.
Specchio di una società sempre più repressiva e guerrafondaia, i territori alpini vedo-
no un costante incremento di insopportabili presenze militari (per lo più divisioni del
corpo degli Alpini) che periodicamente invadono ampi settori di montagna, e lì vi
permangono per giorni, al fine di esercitazioni di tiro e ricostruzione degli scenari bel-
lici in ambienti “estremi” in cui saranno chiamati, sotto lauta ricompensa, ad impor-
tare Democrazia.
Questi periodi di occupazione militare temporanea stanno diventando una consuetu-
dine che non è certo difficile da notare, considerata l’ingombrante frequenza con cui
i mezzi dell’esercito transitano sulle strade principali delle valli (a partire dai pullman
per arrivare ai più sofisticati mezzi cingolati e presto ci sarà da aspettarsi pure i droni
per aria, come peraltro già accade su alcune zone di frontiera tra lo Stato svizzero e
quello italiano), con i disastrosi risultati che ne derivano a livello ambientale e pae-
saggistico. Uno scenario che, in perfetta sintonia con i tempi che stiamo attraversan-
do, rischia, se non preso con la dovuta serietà, di diventare l’ennesima immagine a
cui rassegnare lo sguardo.
Se insistiamo nel sostenere la necessità di una gestione diretta e locale del territorio
alpino non possiamo non preservarlo in primo luogo dalla proliferazione di aree di
poligono come quelle citate e dal suo utilizzo come laboratorio di guerra e sottomis-
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sione. Perché, dettaglio non certo da poco come insegna la militarizzazione del sito
della Maddalena, le esercitazioni delle truppe in vista delle missioni all’estero si adat-
tano logicamente anche a reprimere eventuali ostilità interne.

Insomma: l’ammorbamento delle coscienze, le divise, il proliferare delle nocività han-
no un comune denominatore che è la rassegnazione di quanti non riescono nemme-
no più ad immaginare la possibilità di un cambiamento e si adeguano al disastro che
li circonda.
Rassegnazione è complicità, disse ormai un bel po’ di anni fa il montanaro ribelle Marco
Camenisch (di cui brevemente torneremo a parlare in chiusura a questo numero della
rivista), ed è proprio la rassegnazione il primo nemico da riconoscere e combattere.
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CASE A TERRA, CASE DI TERRA

AAAAANONIMONONIMONONIMONONIMONONIMO A A A A ABUSIVOBUSIVOBUSIVOBUSIVOBUSIVO

È MEGLIO RIDERE IN UNA CASA DI PAGLIA CHE PIANGERE IN UN CASTELLO DI PIETRA.
(PROVERBIO CINESE)

IL SISMA IN EMILIA È UN TRISTE EVENTO A CAUSA DEI NUMEROSI CROLLI DI EDIFICI E CONSEGUENTI VITTIME. LE TECNICHE COSTRUTTIVE

CHE POTREBBERO EVITARE TALI TRAGEDIE CI SONO, MA SONO INCOMPATIBILI CON L’ECONOMIA E LA SOCIETÀ ATTUALE, PERCHÉ DI FACILE

REALIZZAZIONE, ECONOMICHE, AUTOGESTIBILI. PICCOLO VIAGGIO TRA CASE IN TERRA E ALTRI MATERIALI IN GIRO PER IL MONDO.

La terra trema ancora, ancora vittime, ancora crolli. L’edilizia moderna in cemento
armato non sembra abbia risolto il problema della resistenza ai sismi più di quanto
abbia fatto l’edilizia tradizionale in pietra e mattone.
Ciò che ha peggiorato sicuramente è la ricostruzione, costretta da normative che fa-
voriscono la specializzazione e la speculazione edilizia, con costi elevatissimi e af-
fidamento totale ai soccorsi, allo Stato, alle imprese, al credito bancario, escludendo
i diretti interessati da ogni ruolo a riguardo.
Forse da qui si potrebbe ripartire: una casa autocostruita in paglia portante e terra,
due piani per quattro persone, completa di tutte le rifiniture (insomma non una stam-
berga, ma una casa in linea con gli standard attuali) può costare all’incirca diecimila
euro di materiali e resistere a sismi otto volte più forti di quello de L’Aquila, con tempi
di realizzazione brevissimi. Fine dei problemi per quanto riguarda la ricostruzione.
Terra, terra e paglia, terra e legno, o legno solo. Materiali e tecniche costruttive a basso
costo, alte prestazioni e gestibili in proprio non mancano in tutte le epoche e tutte le
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culture. Alle nostre latitudini, costruire
abitazioni è stata cura di chi vi andava ad
abitare fino al secolo scorso, ed è ancora
una prerogativa per la maggior parte de-
gli uomini sulla terra. E non solo nelle aree
tribali o nelle foreste, ma anche in conte-
sti urbani, e lo è stato e lo sarà anche per
tutte le società alle prese con qualche ri-
voluzione, per permettere finalmente a tutti
un’abitazione salubre, dignitosa (e ag-
giungerei sicura) al di là di ogni possibi-
lità economica.
In Italia vi sono diverse zone di tradizione
costruttiva in terra cruda: nelle basse valli
del Tanaro, Bormida e Scrivia troviamo le
trunere, costruite in terra battuta, cioè con
semplice terra del luogo, pressata strato
per strato in casseri mobili (tipo quelli che

si usano per le gettate in cemento arma-
to). In Abruzzo, sul massiccio della Majel-
la, si costruivano interi paesi in massone
(la cosiddetta “casa a terra”), e in Sarde-
gna, specie nel cagliaritano, si trovano un
gran numero di case in terra cruda.
In terra si costruisce con la tecnica del
pisè, cioè pressando terra a strati senza le-
ganti, oppure in mattoni costruiti con im-
pasto di terra umida, eventualmente ag-
gregando delle fibre vegetali, poi seccati
al sole e messi in opera con malta di sola
terra.
Il pisè ha avuto grande espansione nel-
l’Isère (Lione) e nelle zone limitrofe nel

secolo diciannovesimo. In generale la dif-
fusione di case in terra cruda in quel pe-
riodo fu dovuta al loro basso costo, alla
presenza di tante braccia disponibili nei
lavori, alla possibilità di costruire case iso-
late anche al di fuori dei villaggi e alla
sempre maggior difficoltà nel reperire pie-
tra e legno da costruzione a basso costo.
Questa tecnica costruttiva però è antichis-
sima, già nota ai romani che videro le
fortificazioni fenice così realizzate.
In terra o mattoni crudi abbiamo antichis-
sime testimonianze in Pakistan, e notevo-
li costruzioni tutt’oggi esistenti in Iran, altre
ancora utilizzate in Yemen, nell’Africa
sahariana e subsahariana, pensiamo a
Timbuctù o alle case Dogon, la cui cul-
tura è minacciata dal turismo dopo che
le loro meravigliose abitazioni ne sono
diventate preda. Buona parte della mu-
raglia cinese è in terra cruda, e abitazio-
ni di notevoli dimensioni sono ancora
utilizzate da quelle parti. Nel deserto di
Atacama (Chile), a 2500 metri di altitu-
dine, è stata ritrovata una cittadella in
terra cruda risalente a millecinquecento
anni fa le cui case sono delle perfette se-
misfere. La terra cruda sfida i secoli e
anche i millenni.
Nell’altopiano boliviano, a quattromila
metri, le case sono interamente di barro
(fango), realizzate con la tecnica dell’ado-
be (mattone in terra cruda, in questo caso
di forma romboidale e misto con fibra ve-
getale). I putuco sono abitazioni circola-
ri di 3 metri di diametro, sormontate da
una cupula realizzata con archi di paglia
intrecciata (poca legna a quell’altitudi-
ne!). La copertura degli archi è molto
particolare: stesa una coperta di lana in
terra, vi gettano sopra la paglia, poi la
terra argillosa bagnata. Vi ballano sopra,
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poi stendono un’altro strato perpendicolare di paglia e terra. Ancora balli e benedi-
zioni, infine ritagliano un cerchio poco più grande della base della casa che viene
diviso in spicchi. Ogni spicchio arrotolato viene srotolato sul tetto e poi ricoperto da
altra paglia. La casa, costruita con l’aiuto di tutta la comunità, ha caratteristiche di
inerzia termica notevoli, adatte al clima inclemente delle Ande. Sempre sull’altopia-
no, la comunità Aimara utilizza una
variante di adobe “verde”, realizza-
to a partire da uno strato di terra
inerbita. Le erbe continuano a cre-
scere nel muro e poi seccano, cre-
ando una maglia vegetale interna.
Un’altra tecnica, con origini ancor
più primordiali, è quella che asso-
cia legno e terra. È la cosiddetta
“costruzione a graticcio”, una strut-
tura portante lignea tamponata con
terra, tipica del nord Europa (Olan-
da, Danimarca, Scozia, Inghilterra,
Svizzera, Francia), che deriva dal
“muro gallico” usato per costruire i
valli, le fortificazioni militari. Da qui
la diffusione oltralpe per l’edilizia
civile. In Italia era abbastanza usa-
ta per costruire pareti divisorie inter-
ne, meno per l’esterno. Ma questa
è talmente semplice che tutte le cul-
ture tribali l’hanno utilizzata, rico-
prendo di fango le capanne di can-
niccio. Nelle regioni dei laghi ai
piedi delle Alpi tutte le culture pa-
lafitticole utilizzavano questa tecni-
ca che, evolvendo, è rimasta nell’ar-
chitettura contadina specialmente
nella zona del delta del Po. Altre
case “a graticcio”, con struttura
portante in legno, pareti in adobe,
tetti in canniccio, si trovano sulle
Ande, in Venezuela. Qui, la cono-
scenza dell’ambiente da parte dei campesinos fa sì che essi orientino le proprie case
nella direzione del terremoto, di modo da assecondarne le spinte e muovendosi con
esse anziché opporvisi. Il legno è ottimo materiale per la resistenza ai sismi, grazie al-
l’alta elasticità. Ma anche la densità di una massa ha conseguenze sulla stabilità durante

Realizzazione di casa in Realizzazione di casa in Realizzazione di casa in Realizzazione di casa in Realizzazione di casa in super adobesuper adobesuper adobesuper adobesuper adobe  in Messico. in Messico. in Messico. in Messico. in Messico.
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un terremoto, perché materiali leggeri e poco densi, come le balle di paglia, riduco-
no la trasmissione dell’onda. La casa costruita con balle di paglia autoportanti è leg-
gera, inoltre è uso fondare la casa su vecchi copertoni d’automobile, per questioni di
isolamento dall’umidità, il che la rende ancor più adatta a sopportare anche le scos-

se più forti. All’interno gli in-
tonaci possano essere in ter-
ra cruda, all’esterno invece si
preferisce una malta di cal-
ce, traspirante ma più resi-
stente alle intemperie. Infatti
il vero problema della terra
cruda, del legno e della pa-
glia è la pioggia. Per questo
sulla Majella le case in terra
hanno la parete nord in pie-
tra, e le case di legno alpine
hanno degli spioventi molto
pronunciati. Ma il bello del-

la terra è che basta bagnarla per poter tornare a lavorarla, ed è possibile ridare spes-
sore ai muri deteriorati dal dilavamento in qualsiasi momento, ridando stabilità alle
vecchie case. La calce se protetta dall’acqua, ha un continuo processo di indurimen-
to nei secoli e il legno asciutto si pietrifica diventando assai duro e resistente nei seco-
li. Nelle regioni alpine interne, più asciutte, ci sono costruzioni in legno che hanno

parecchie centinaia d’anni.
La possibilità di costruire case
a basso costo, con materiali
locali e tecniche semplici non
rimanda solo a esigenze di
ordine economico, ecologi-
co o di salubrità, ma anche
di difesa. Come per il “gra-
ticcio” derivato dal muro di-
fensivo gallico, tanti altri tipi
di costruzione vedono la loro
nascita da esigenze protetti-
ve, con la prerogativa di es-
sere facilmente riproducibili.

Case o villaggi circolari, palafitte in legno e case sugli alberi si ascrivono a questa
categoria, ma anche le case galleggianti in bambù sul rio Guayas, in Ecuador. Que-
ste abitazioni, ricoperte in terra e paglia, sono usate anche per la pesca, ma soprat-
tutto vengono impiegate per radunare la comunità in mezzo al fiume durante la notte.
Oppure la media casa della rivoluzione sandinista, in Nicaragua: la metà superiore

TTTTTerra, legno, canniccio: la palafitta come casa sicuraerra, legno, canniccio: la palafitta come casa sicuraerra, legno, canniccio: la palafitta come casa sicuraerra, legno, canniccio: la palafitta come casa sicuraerra, legno, canniccio: la palafitta come casa sicura

dalla preistoria ai giorni nostri.dalla preistoria ai giorni nostri.dalla preistoria ai giorni nostri.dalla preistoria ai giorni nostri.dalla preistoria ai giorni nostri.

Burkina Faso: moschea edificata completamente in terra cruda.Burkina Faso: moschea edificata completamente in terra cruda.Burkina Faso: moschea edificata completamente in terra cruda.Burkina Faso: moschea edificata completamente in terra cruda.Burkina Faso: moschea edificata completamente in terra cruda.
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era in legno con tetto vegetale, mentre la base era realizzata con un muro in terra battuta
che proteggeva dai proiettili, era cioè una barricata abitata permanentemente nei tempi
di guerra, poi rimasta come tecnica costruttiva popolare. Ma anche nell’Isère, le case
in pisè erano definite “a prova di cannone”.
Quindi le tecniche costruttive dipendono primariamente dai materiali reperibili in loco:
terreni argillosi o sabbiosi, presenza di legname o di pietra da costruzione, di combu-
stibile per la calce e per i mattoni; e dal clima, più o meno piovoso, più o meno fred-
do. Ma altrettanto importante è la situazione sociale, perché le stratificazioni di classe
e quindi ricchezza e povertà incidono sulla possibilità di avere i materiali che pure sono
disponibili, così come i terreni dove edificare. L’organizzazione sociale divide le co-
munità di eguali, dove vi è aiuto reciproco nella costruzione, da quelle dove vige il

denaro che bisogna possedere per ricorrere a manodopera salariata. In una società
orizzontale, le conoscenze tecniche sono a disposizione di tutti, diffuse nel corpo so-
ciale a comune beneficio, e non di pochi esperti. Se pensiamo di aver tanto progredi-
to da quei tempi in cui non c’erano finestre nelle case, perché i signorotti le tassava-
no, spiegatemi la differenza con l’attuale ordine legislativo, che non permette l’auto-
costruzione, che impone tecniche costose e sofisticate quanto impotenti di fronte alle
catastrofi; spiegatemi perché i terreni edificabili costano cifre da capogiro e così pure
le case, rendendo un bisogno elementare un privilegio, o una condanna a vita sotto

Val Venosta: una casa di pagliaVal Venosta: una casa di pagliaVal Venosta: una casa di pagliaVal Venosta: una casa di pagliaVal Venosta: una casa di paglia

alle prove con le inclemenze del tempo invernale.alle prove con le inclemenze del tempo invernale.alle prove con le inclemenze del tempo invernale.alle prove con le inclemenze del tempo invernale.alle prove con le inclemenze del tempo invernale.



z10

il peso di un debito. Spiegatemi perché ognuno di noi non possa liberamente edifica-
re una casa sana, confortevole, ecologica, economica con l’aiuto dei propri vicini,
per il proprio uso e consumo. Sono banalità, ma a cui non si pensa abituati come
siamo all’organizzazione sociale data. Nella tragicità di momenti come un terremoto,
una frana o un’alluvione, dove la normalità è sospesa e si impone di ripartire da zero,
forse è bene provare a pensarci come possibilità reale. Prima che i campi di rieduca-
zione della protezione civile ci convincano del contrario.

z

Le immagini che accompagnano l’articolo sono tratte da internet, tranne quelle a pag. 7 che sono opera di Giuliano Rossi.
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NON È VERO

CHE NON SAPEVANO...

TTTTTESTIMONIANZAESTIMONIANZAESTIMONIANZAESTIMONIANZAESTIMONIANZA     DELDELDELDELDEL     PARTIGIANOPARTIGIANOPARTIGIANOPARTIGIANOPARTIGIANO E E E E ELIALIALIALIALIA S S S S SOMENZIOMENZIOMENZIOMENZIOMENZI

A A A A A CURACURACURACURACURA     DIDIDIDIDI A A A A ANGUNINGUNINGUNINGUNINGUNI

INCONTRIAMO ELIA, IN UN BEL POMERIGGIO PRIMAVERILE, IN CASA DI UN COMPAGNO AGLI ARRESTI DOMICILIARI PER AVER FRONTEGGIATO

I FASCISTI: CERTE COSE NON SONO CAMBIATE, NEPPURE NELLA DEMOCRAZIA NATA DALLA RESISTENZA... UN BELL’INCONTRO TRA ANTIFA-
SCISTI DI DIVERSE GENERAZIONI, SULL’ONDA DI UNA TESTIMONIANZA DI GUERRA E DI VITA AFFASCINANTE CHE, TRA I TANTI PICCOLI E GRANDI

AVVENIMENTI VISSUTI, METTE A NUDO LA COMPLICITÀ DEL SILENZIO DI TANTI “ONESTI CITTADINI” NEI CONFRONTI DELL’ABERRAZIONE NAZI-
FASCISTA, E PRECISA CON RICONOSCENZA LA SOLIDARIETÀ CHE “DELINQUENTI” COME I CONTRABBANDIERI, LE PROSTITUTE O LA LINGERA

DEI QUARTIERI POPOLARI OFFRIVANO AI RIBELLI E A CHI DOVEVA NASCONDERSI PERCHÉ BRACCATO DALLA LEGGE.

Ho avuto modo di conoscere il fascismo nel 1933. Avevo cinque anni. Allora abitavo
ad Annicco, in provincia di Cremona. Avevo uno zio che aveva un’officina di ripara-
zione di macchine agricole e un giorno ero in cortile che giocavo e ho visto arrivare i
carabinieri, che allora portavano il famoso cappello a lucerna col pennacchio. Sono
entrati nell’officina e ne sono usciti con un ragazzo di diciannove, vent’anni amma-
nettato. Quando sono andati via sono corso da mio nonno e gli ho chiesto cosa ave-
va fatto quel ragazzo, se aveva rubato, se aveva ucciso qualcuno e lui mi ha risposto:
“no, vedi, quel ragazzo lì una sera era a ballare, in una balera, sono entrati due ca-
rabinieri e lui ha fatto questa battuta : “diga un scapelot a chel cappellon lì”, ed è
stato denunciato come pericoloso sovversivo, , , , , contro Stato, governo, contro tutto ed è
stato portato all’isola di Ponza, in mezzo ad altri antifascisti. Allora mio nonno ha co-
minciato a raccontarmi cos’era il fascismo e cos’era successo in quegli anni. Poi, nel
’34, ci siamo trasferiti a Milano perché mio padre era ispettore di tutte le filande di
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Veneto, Lombardia e Piemonte. A Milano,
mio padre è stato contattato da don Bus-
sa, il prete dell’oratorio del rione dell’Iso-
la, quartiere particolare, primo perché don
Bussa cercava posti di lavoro per i ragaz-
zi e le ragazze del quartiere e mio padre,
avendo in mano tutte le filande, poteva
aiutarlo e poi si è cominciato a parlare del
problema ebraico. Più che ebrei li chia-
mavano giudei, tant’è vero che uscivano
le prime caricature di questi personaggi,
grassi e con il naso adunco. Io ho fatto la
prima elementare metà a Milano e metà,
quando ci siamo trasferiti, a Treviglio. In
quegli anni si faceva prima, seconda e

terza con la maestra, quarta e quinta con
il maestro. Un giorno ho sentito le mae-
stre che dicevano: “noi che insegniamo
il fascismo ai nostri ragazzi e poi invece
quando vanno in quarta e quinta tutti quei
maestri lì che sono dei socialisti distrug-
gono il nostro lavoro”. A quell’epoca non
davo tanto peso a queste cose. Poi, finita
la quinta elementare, mi sono iscritto al-
l’avviamento professionale, nel ’38-’39,
però tutte le mattine, prima di andare a
scuola, passavo a salutare la maestra che
mi aveva aiutato ad inserirmi nella comu-
nità trevigliese quando ci siamo trasferiti.
Una mattina, passando, ho visto che non
c’era più e mi hanno detto: “è molto ma-

lata, non guarirà mai più”. Difatti ho ca-
pito perché non è mai più guarita, aveva
una malattia che si chiamava Mathausen.
Due professori dell’avviamento, la profes-
soressa di francese e il professore di scien-
ze, anche loro si sono ammalati di quella
malattia lì, e poi mi hanno spiegato che
erano ebrei. Diversi compagni di scuola
sono spariti anche loro, nei campi di con-
centramento. Quello che a me ha fatto
specie è che dicevano che nessuno sape-
va di queste cose. Non è vero che non sa-
pevano, per me sapevano tutti e fingeva-
no di non sapere perché quando ha co-
minciato a partire la prima tradotta da
Milano, dal famoso binario 21, e nelle
stazioni dai finestrini buttavano biglietti per
comunicare la loro destinazione, tanti li
raccoglievano, li leggevano e li buttava-
no via. E con il passar del tempo la fac-
cenda si ingrandiva: proprietari di appar-
tamenti che venivano mandati via e gli
appartamenti divenivano proprietà dei fa-
scisti, negozi i cui proprietari ebrei spari-
vano e poi diventavano proprietari i fasci-
sti, è così che diventavano ricchi. Così,
adagio adagio, siamo arrivati al punto
delle leggi razziali.

- E tu, cosa combinavi in quel periodo?

Treviglio era punto di riferimento delle va-
rie stazioni, Milano-Brescia-Venezia, Mila-
no-Treviglio-Cremona, Milano-Treviglio-
Bergamo. Sono cominciati ad arrivare un
mucchio di ragazzi, militari che scappa-
vano. Io e dei miei amici abbiamo fatto il
giro di Treviglio e abbiamo raccolto pan-
taloni, magliette e camiciole e quando
sono arrivati i tedeschi hanno trovato solo
divise, perché i militari si sono cambiati e
sono scappati attraverso le campagne.
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Quando cominciavano a passare le prime tradotte noi facevamo saltare i binari e queste
tradotte con gli ebrei o i soldati italiani venivano messe sui binari morti. Io avevo delle
amiche che allora si diceva “la davano via”, adesso le chiamano escort, nome d’ar-
te, bellissimo, perché frequentano certi personaggi. Io ho detto a queste ragazze che
noi le avremmo pagate se si portavano via le sentinelle, se le portavano in campa-
gna, e loro mi hanno risposto: “voi rischiate la vita, noi lo facciamo gratis”. Poi ho
capito perché lo facevano gratis: facevano ubriacare le sentinelle e gli rubavano tut-
to, portafogli, orologi, catenine, una cosa bellissima. Parecchie volte i ferrovieri ci
davano degli attrezzi e certe volte si riusciva a scardinare i portelloni ed era una cosa
impressionante vedere cosa c’era dentro: erano tutti in piedi, perché non potevano
sedersi, gente già morta in terra, soprattutto bambini di qualche mese, di un anno,
due anni, e queste persone non scendevano, ci davano i loro bambini e ci dicevano
“salvate almeno i nostri piccoli”. E da lì abbiamo cominciato a organizzarci, con don
Bussa e con mio padre, per
portare questi bambini in
Svizzera.
Allora a Treviglio c’era la
casa dei vecchioni, che
adesso si chiama casa di ri-
poso, ed era gestita da una
suora, suor Angelica, che ci
aiutava a nascondere lì i
bambini. Da lì, avendo mio
padre il permesso di traspor-
tare i cascami della seta, la
seta e i bozzoli, e un camion
a legna - dunque la velocità
era eccessiva! - caricavamo
le balle creando una specie di corridoio dove nascondevamo i bambini e si faceva il
percorso. Ora, don Bussa aveva preparato una casa delle vacanze per i bambini del-
l’Isola a Serina, nelle valli bergamasche, tante volte si portavano lì, oppure da Trevi-
glio si portavano nel quartiere dell’Isola dove c’erano tante persone che li accoglie-
vano in casa in attesa di poter andare verso la Svizzera. Quando era il momento op-
portuno si partiva da Milano, Milano-Varese, Varese-Cadegliano. A Cadegliano c’era
una signora che aveva lavorato in filanda a Lavena, che oramai non lavorava più,
faceva la contadina e nel fienile aveva preparato, in mezzo alle balle di fieno, un
corridoio con delle specie di giacigli dove si mettevano a riposare i bambini in attesa di
portarli in Svizzera.
Io avevo avuto la fortuna di conoscere tutti i sentieri della guerra del ’15-’18 che mi
aveva mostrato un signore anziano che viveva dei prodotti del bosco. Attraversavamo
questi camminamenti, d’accordo con il capo dei contrabbandieri e dei pescatori, che
ci aveva mostrato dov’era il punto in cui loro passavano per andare in Svizzera e che
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ci diceva quando era il momento di por-
tare i bambini verso la frontiera.
In quegli anni, fino alla fine della guerra,
su tutto il confine c’era una rete metalli-
ca alta cinque metri con dei campanelli,
che bastava toccarla e arrivavano le pat-
tuglie. Loro cosa facevano, andavano
verso Luino, che era a 10 km dal punto
del passaggio, facevano suonare i cam-
panelli, tutte le pattuglie correvano verso
Luino e noi passavamo attraverso quel-
l’apertura che avevano preparato loro. Si
spostava una specie di cespuglio enorme,
sotto era tutto scavato e in quel punto il
fiume che usciva dal lago di Lugano, il
fiume Tresa, non aveva più il letto normale
ma si allargava in tutta la campagna,
dunque era sempre bassissimo e si pote-
va passare a piedi, anche con bambini
piccoli. E c’erano camminamenti interrati
in cui si facevano 4 o 5 km tutti sotto ter-
ra. Sopra si sentivano i cani delle pattu-
glie tedesche e fasciste, che captavano la
presenza degli umani ma non capivano
dove fosse l’ingresso. Era un inferno sen-
tire quei cani abbaiare…
Una sera, i primi di marzo del ‘44, men-
tre tornavo dalla Svizzera, è scoppiato un
temporale e allora mi sono fermato sotto
il portico di una villa, quando a un certo
punto è uscita una ragazzina con l’om-
brello, mi ha fatto entrare in casa, c’era
il camino acceso, mi sono asciugato, poi
mi ha chiesto se volevo qualcosa da bere
e mi ha portato un bicchiere di Martini
bianco. Quel Martini bianco lì è rimasto
l’aperitivo di tutta la mia vita…
Poi sono arrivati i genitori, lei gli ha spie-
gato chi ero e cosa avevo fatto e allora mi
hanno detto di fermarmi a dormire da
loro. Era una famiglia ebrea scappata da
Ferrara perché in quella città avevano già

ucciso e deportato tantissimi ebrei. Io ho
detto loro: “vi porto in Svizzera” ma il
padre mi ha risposto: “no, qui siamo si-
curi perché nessuno ci conosce”. Perio-
dicamente, quando andavo in Svizzera,
passavo a trovarli.
Poi, i primi di luglio sono stato denuncia-
to, perché allora erano usciti i volantini in
cui si promettevano 5.000 lire a chi de-
nunciava gli ebrei o quelli che li aiutava-
no. Sono stato preso dalla X MAS, vole-
vano sapere dove avevo nascosto i bam-
bini, mi hanno dato un mucchio di bot-
te, poi mi hanno passato in mano al fe-
derale Resmini di Bergamo, delle brigate
nere, amico di Tremaglia, nostro beneme-
rito ministro e anche lì altre botte, che non
auguro a nessuno di prendere. Quindi
sono stato messo in prigione, in attesa di
essere mandato in Germania, e mi sono
trovato con quattro anarchici di Carrara,
anche loro in attesa di essere deportati.
Però c’erano solo due carabinieri, e io e i
quattro anarchici, che naturalmente non
avevano accettato questa soluzione, ap-
profittando della situazione favorevole,
siamo scappati. Da Treviglio siamo fuggiti
verso Serina dove c’era la casa di don
Bussa, poi siamo andati su al mio paese
e ci siamo sistemati lì, perché così erava-
mo in contatto costante con mio padre e
quando c’erano bambini da portare in
Svizzera eravamo sempre pronti. Avevamo
formato questo nostro gruppetto perché
eravamo convinti che quando i gruppi
partigiani si allargavano c’era sempre
dentro la spia. La nostra attività per parec-
chio tempo è stata questa, fino ad arriva-
re al luglio del ’44, momento in cui co-
mincia la mia attività di partigiano. Perio-
dicamente ci spostavamo perché i con-
trabbandieri ci avevano consigliato di non
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battere sempre lo stesso passo. Erano sempre loro a portarci prodotti dalla Svizzera,
come zucchero, caffè, pesce secco e ogni prodotto necessario al nostro sostentamen-
to. In seguito ci hanno detto di spostarci periodicamente, in giorni prestabiliti, sul ponte
di Turbigo, sulla sponda piemontese del lago Maggiore, perché da lì passava un ca-
mionista che ci avrebbe dato un sacco di riso. In quella zona abbiamo avuto diversi
scontri coi fascisti perché qualcuno ci aveva denunciati e controllavano quei passag-
gi. Anche al mio paese abbiamo fatto parecchie battaglie perché era una zona molto
controllata, sia perché confinava con la Svizzera, sia perché passavano i ricognitori
inglesi per fotografare i movimenti delle truppe.

- Facciamo un passo indietro, quando avete deciso di organizzarvi per salvare gli ebrei,
come arrivavano a voi per poi cominciare il viaggio, come sapevano che potevano
venire da voi per poter fuggire?

I primi contatti sono stati con gli ebrei che conosceva mio padre grazie al lavoro nelle
filande e ai suoi rapporti con le grandi seterie. Poi, con i contatti che aveva don Bussa
a Milano si è creata questa rete di solidarietà.
Don Bussa ha cominciato a portarli a Serina, noi venivamo dal confine svizzero e tan-
te volte era più como-
do portarli sopra Por-
to Ceresio e di lì a
Serpiano. Verso Ser-
piano qualche volta
qualcuno li ha ripor-
tati indietro, per pren-
dere i soldi dai tede-
schi, dai fascisti. Inve-
ce le famiglie di con-
fine li accettavano vo-
lentieri.
La prima raccolta era
a Treviglio, nel ricove-
ro dei vecchioni; poi a
Milano c’era un’altra
raccolta all’Isola, che era un quartiere molto solidale, e le famiglie che vivevano in
case di ringhiera li accoglievano. Bada che nell’Isola non poteva entrare nessuno.
Quando hanno arrestato don Bussa, per esempio, e l’hanno portato nella caserma
delle brigate nere, tutto il quartiere si è presentato davanti alla caserma, e tieni conto
del fatto che allora l’Isola era il quartiere della malavita milanese, e loro sono andati
là tutti con un fiore in mano e nell’Isola avevano tutti paura a entrare, non sono mai
entrati. Porta Ticinese era pericolosa ma all’Isola la gente spariva...
Io all’Isola avevo tanti amici ed era pericoloso avvicinarsi ai miei amici perché chi veniva
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vicino a me lo facevano fuori. Il discorso è questo: tanti considerano queste persone,
non so come le considerano, per esempio le prostitute, però sono persone buonissi-
me, fanno il loro mestiere, è la loro scelta di vita. I contrabbandieri a noi ci hanno
sempre aiutati, ci portavano la roba da mangiare dalla Svizzera, ci insegnavano certe
strade che tu neanche te le sognavi perché le strade non esistevano su nessuna carta,
le avevano fatte loro. Allora non era mica come adesso… I pescatori poi non parlia-
mone. Quante volte venivano a fare le grandi retate da noi e i pescatori, con delle

barche grandi, ci coprivano
con le reti e ci portavano in
Svizzera. Ci hanno sempre
aiutati tutti. Nelle grandi cit-
tà no, non era così ma se uno
andava verso la campagna,
verso questi paesi di monta-
gna, in mezzo ai boschi, ve-
niva molto aiutato, era mol-
to diverso…
Su al mio paese molti ragaz-
zi erano scappati in Svizzera
dopo il proclama Graziani.
C’erano due capi fascisti, i
più fetenti, che infilavano
degli spilloni nei capezzoli
delle donne per farsi dire do-
v’erano i bambini, e loro ri-
spondevano “non sappiamo
dove sono, sono scappati,

cercateli”. Quando è finita la guerra uno l’hanno trovato appeso a un albero in un
bosco. A quello più cattivo, più fetente, gli hanno spaccato la colonna vertebrale in
due punti, si trascinava con le stampelle e quando girava nei paesi gli dicevano “sai
cosa vuole dire soffrire? Ecco, prova, prova anche tu a soffrire”. Dopo tre mesi si è
buttato nel lago ed è annegato. E tutti mi dicono “ma cosa facevate?”. Fermati, vor-
rei vedere te, se avessi subito certe cose. Ti auguro non dico tanto, di prendere la metà
delle botte che ho preso io. Prova a prendere le botte che ti davano... E allora è facile
dire che bisogna perdonare. Il perdono è una cosa logica, ma queste cose qui non
erano logiche.

- Uno può perdonare la violenza su se stesso ma non la violenza sugli altri. Come fai
a perdonare a nome dei morti...

Mi hanno regalato un libro che parla degli ebrei, e parlano gli ebrei che venivano
portati a Bergamo e da Bergamo ai campi di concentramento. Ci sono i nomi di tutti,
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ecco, loro erano i banditi più pericolosi, bambini di tre mesi, quattro mesi, di un anno,
di due anni, e come arrivavano nei campi di concentramento, tutti in fila a far la doccia,
non servivano a niente. Quando hai visto e conosciuto queste cose, cosa dici? Che
sono angeli? E si sapeva dei campi di concentramento, si sapeva dove andavano
quei treni. Chi dice che non sapeva è perché magari non voleva sapere, chiudeva
gli occhi, come fanno  le scimmiette, che chiudono gli occhi, le orecchie e la bocca.

- Un’altra cosa, questo itinerario, questa via di salvezza, era solo per gli ebrei?

No, è cominciato prima l’aiuto agli ebrei, ma non solo. Si portavano anche tanti ita-
liani che non avevano ideologie fasciste, quelli che non si erano presentati al procla-
ma di Graziani, quelli che erano scappati dall’esercito, renitenti, disertori.

- Quindi, torniamo alla fase in cui voi siete un piccolo gruppo di resistenti, siete alla
macchia e vi date da fare nella vostra zona. Raccontaci come si sviluppava la vostra
attività, il recupero di viveri sulla sponda piemontese, quali erano le formazioni con
cui siete entrati in contatto.

Quando c’è stata la Repubblica dell’Ossola, eravamo lì vicino e siamo andati anche
noi a vedere com’era. Di fatti era tutta una festa, tutti contenti, si cominciava a capire
cos’era la libertà, il poter esprimere ognuno le proprie ideologie, il proprio pensiero,
la fratellanza che
c’era, non c’era più la
paura di essere de-
nunciati. È stato bel-
lissimo, però ci siamo
fermati pochi giorni
perché pensavamo
che ormai lì fosse fini-
ta la guerra, invece
poi abbiamo saputo
che era stata ricon-
quistata.
Io spiegavo ai miei
amici che dovevamo
comportarci come loro. Prima cosa avremmo dovuto usare il gas nervino per difender-
ci e non contraddirmi che te lo faccio assaggiare. Il gas nervino l’hanno usato gli
austriaci nella guerra del ’15-’18, l’hanno usato i legionari italiani in Etiopia e allora
occhio per occhio dente per dente, perché io ho sempre parlato chiaro. Quando ho
saputo della Repubblica di Alba, di come è stata riconquistata dai fascisti che sono
passati dal Tanaro, ho detto: oltre al gas nervino ci sono altre sostanze da utilizzare, i
comburenti, quelli che li butti nell’acqua e si incendiano e ai pesci non gli fai niente
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perché il fuoco rimane solo sopra. Vedevi
viaggiare il fuoco sull’acqua, era bellissi-
mo, vedevi i barconi bagnati che viaggia-
vano col fuoco. Le guerre, queste guerre,
si fanno così. Qualcuno ha detto che è
stata una guerra civile: no, perché le pri-
me bande di banditi, come ci hanno chia-
mato loro, si sono formate contro i tede-
schi, i fascisti sono venuti dopo a fare i servi
dei tedeschi.
I miei amici di Carrara mi hanno fatto
imparare una cosa, a smontare bombe a
mano e bombe, perché avevamo bisogno
di fare le mine da mettere sulle strade. La

prima volta mi hanno dato da smontare
venti bombe a mano, messe tutte in fila e
quando ho finito ho detto: “porco cane,

e se ne scoppiava una?”. È stata l’unica
volta nella mia vita che ho avuto paura,
la paura mi è venuta dopo.
Io smontavo le bombe degli aerei non
esplose. Per me era diventata una cosa
semplicissima: si mettevano in piedi in
modo che il percussore non si muovesse,
si svitava un cappellino sotto e il percus-

sore saltava fuori. Certe avevano dentro
le fiale torpedo, che conoscevo bene per-
ché le facevamo noi a Treviglio, alla Cri-
stalleria Murano, e quindi sapevo come
trattarle. La fiala torpedo era nel detona-
tore, c’era una fiala con il vetro di uno
spessore di 5 millimetri: si metteva dentro
il liquido e poi nel liquido si metteva una
fialettina piccolissima, con dentro un al-
tro liquido, con un vetro di uno spessore
di un centesimo di millimetro. Quando
picchiava la fialettina si rompeva, si mi-
schiavano i liquidi e scoppiava tutto, fa-
ceva esplodere tutto. Io avevo imparato
questo, e lo so ancora fare se è per questo.

- Raccontaci, se hai voglia, com’era il
clima lì all’Ossola.

Era bellissimo. C’era una specie di fron-
tiera e poi c’erano dei blocchi, come delle
dogane. Lo sbaglio, soprattutto, è stato
prevedere che i nemici sarebbero saliti dal
basso, e finché sei in alto li vedi salire e
puoi colpire meglio, ecco. Il fatto è che
poi hanno cominciato con i bombarda-
menti aerei, e hanno dovuto abbandona-
re tutto e andare, come hanno fatto ad
Alba. Però io avrei usato il gas nervino. Il
vantaggio oltre tutto è che il gas nervino
va sempre in basso.

- E quindi, dopo i mesi di attività partigia-
na, dove siete confluiti, intorno al 25
aprile? Siete partiti verso il fondovalle o
siete rimasti nel vostro paese?

Intanto mettiamoci in mente che non è
vero che la guerra è finita il 25 aprile: si
è combattuto ancora, in certi posti fino
alla fine di maggio, perché la Wehrma-
cht ha mollato subito tutto, le SS no. La
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Wehrmacht ci chiedeva il permesso di
passare e ci consegnava tutte le armi. Le
SS non volevano mollare, a Milano si è
combattuto fino a metà maggio. Poi c’era-
no i fanatici, a cui Mussolini aveva detto “ci
troviamo in Valtellina per rifare l’Italia”.
I miei compagni sono andati verso Car-
rara, a casa loro, e io sono andato a Mi-
lano, dov’erano i miei amici e abbiamo
combattuto ancora. Un episodio: un ra-
gazzino, un orfanello, aveva 10 anni, era
corso fuori con la bandiera tricolore, uno
delle SS gli ha sparato con una mitraglia-
trice e l’ha ucciso e allora noi abbiamo
fatto fuori tutti gli SS che erano nascosti in
una casa.
Insomma, c’è stata la confluenza nelle
grandi città, e dopo quel momento si pen-
sava che cambiasse tutto in Italia ma non
è cambiato niente, i grandi capi dell’am-
ministrazione fascista sono rimasti tutti ai
loro posti. Il questore di Milano, quando
hanno buttato Pinelli dalla finestra, era
quello che dirigeva tutte le case di pena
durante il fascismo, l’isola di Ponza, Ebo-
li ecc. Avevano promesso ai partigiani che
gli davano il posto nella polizia ma ci
hanno messo tutti i fascisti, tutti loro sono
rimasti, anche nei ministeri, tant’è vero
che molte leggi fatte, quando c’è stato il
governo De Gasperi, sono sparite. Non ci
hanno dato niente di quella che era la
speranza della lotta partigiana, della lot-
ta contro questi soprusi che la gente ha su-
bito per anni e anni nelle ditte, nelle fab-
briche, dappertutto.

- Torniamo al periodo dei viaggi verso la
Svizzera, ci hai descritto che il percorso
funzionava benissimo. Siamo arrivati al
confine, la gente di montagna, tu dici,
“sapeva ma stava con noi”. Il confine, la

Svizzera, le guardie, chi rappresentava la
Svizzera, come si comportava?

Ci hanno sempre aiutato, hanno sempre
accettato le persone che portavamo. Do-
vrei tornare all’8 settembre, quando si è
sfasciato l’esercito italiano e tutti quelli
che erano nelle zone intorno alla Svizze-
ra, le guardie di frontiera italiane sono
sparite anche loro. Dunque sul confine
italiano non c’era nessuno, tutti abbiamo
visto passare le colonne intere di soldati,
lasciavano gli armamenti in Italia, i caval-
li, i muli e gli automezzi che avevano e
andavano a piedi in Svizzera, dove veni-
vano aiutati e accolti, gli davano subito
da mangiare perché vedevano che man-
giavano le prugne selvatiche, che faceva-
no schifo. Poi li portavano verso l’interno
dove c’erano i punti di raccolta. La popo-
lazione italiana di confine ha sempre aiu-
tato tutti e soprattutto noi partigiani, so-
prattutto perché la gente di confine era
stata abituata, in tutti quegli anni, ad aiu-
tare quelli che scappavano dal fascismo
e a farli espatriare. Se non riuscivi a pas-
sare subito loro ti tenevano nascosto, ave-
vano cascine, stalle e ti tenevano nasco-
sto lì per poi aiutarti a passare di là.

- La parte che dalla Repubblica dell’Os-
sola portava in Svizzera era praticabile per
passare?

Sì, tutte le parti di confine, perché i con-
trabbandieri ci sono sempre stati: una volta
li chiamavano gli spalloni, perché porta-
vano le sigarette, poi il contrabbando si
è ampliato ad altre cose. C’è sempre sta-
to un aiuto da parte loro, anzi, ti insegna-
vano le strade migliori, dove non riusci-
vano a passare le pattuglie. Le prime vol-
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te che siamo passati sopra
Porto Ceresio, dove c’erano
i reticolati con la corrente, i
contrabbandieri ci hanno
portato quello che usavano
loro, delle tavole di legno
con i gradini da mettere so-
pra a questi reticolati per sa-
lire e poi scendere dall’altra
parte. C’è sempre stato un
aiuto da parte loro, avendo
conosciuto chi scappava dal
fascismo.
Mi ricorderò sempre il Primo

Maggio: ogni Primo Maggio al mio paese, dove il lago si restringe e dall’altra parte
c’è una frazione che si chiama la Torrazza, i fuoriusciti, con il garofano rosso all’oc-
chiello, si presentavano in quel punto lì mentre i loro parenti stavano sulla sponda ita-
liana. La banda suonava gli inni comunisti e anarchici, ed è lì che ho conosciuto Ban-
diera Rossa, l’Internazionale, e tutti questi canti. Da Varese arrivavano le camice nere
con le mitragliatrici puntate su questa gente. Era una cosa assurda perché non pote-
vano sparare. E lì ho cominciato a capire, oltre ai racconti di mio nonno, cosa voleva
dire per le persone la ricerca della libertà.

La TLa TLa TLa TLa Torrazza vista da Lavena: nei ricordi di Elia, l’esilio e la lotta degliorrazza vista da Lavena: nei ricordi di Elia, l’esilio e la lotta degliorrazza vista da Lavena: nei ricordi di Elia, l’esilio e la lotta degliorrazza vista da Lavena: nei ricordi di Elia, l’esilio e la lotta degliorrazza vista da Lavena: nei ricordi di Elia, l’esilio e la lotta degli

antifascisti mentre le masse chinavano la testa al regime.antifascisti mentre le masse chinavano la testa al regime.antifascisti mentre le masse chinavano la testa al regime.antifascisti mentre le masse chinavano la testa al regime.antifascisti mentre le masse chinavano la testa al regime.

z

Le foto a pag. 13, 15, 18, 20  provengono dall’archivio di Nunatak, le altre da internet.
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GUERRE FINTE E AFFARI VERI
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In effetti, la più facile accessibilità alla foresta e alle sue risorse, e soprattutto, in uno
dei Paesi più poveri al mondo, la fame di terra da coltivare hanno incrementato nel-
l’ultimo decennio l’antropizzazione delle Krâvanh, e con essa problematiche prima ine-
sistenti sono divenute origine di seri disequilibri ecologici e comunitari. Concessioni
per tagli forestali, assegnazione di terre da coltivare secondo nuovi criteri di agricoltu-
ra stanziale, nonché la costruzione della Road 48 che, attraversando l’area, unisce

DOPO DECENNI DI ATROCITÀ, LA “PACE” DELLO SFRUTTAMENTO CAPITALISTA PENETRA NELLE REMOTE FORESTE DELLE KRÂVANH: COSÌ AVE-
VAMO LASCIATO LA NOSTRA RICERCA NELLA PRIMA PARTE DELL’ARTICOLO. NON È DIFFICILE IMMAGINARSI QUANTO LA MORSA DEL DENARO

E DEGLI INTERESSI POLITICI ABBIA STRAVOLTO I COSTUMI DEL-
LE POPOLAZIONI CHE ABITANO I MONTI CARDAMOMI, E CON

QUESTI PURE, OVVIAMENTE, I PARTICOLARI EQUILIBRI NATU-
RA-GENERE UMANO CHE LÀ HANNO PERMESSO FINO AI GIORNI

NOSTRI LA SOPRAVVIVENZA DI ENTRAMBI.
AVVICINIAMOCI QUINDI ORA AI TRATTI SPECIFICI ASSUNTI DA QUESTA EN-
NESIMA RAPINA NEOCOLONIALISTA PER QUANTO RIGUARDA I TERRITORI A CUI

ABBIAMO DEDICATO LA NOSTRA RICERCA. BUSINESS LEGALI E NON, MANODOPERA

DA SFRUTTARE E RISORSE DA DEPREDARE DEVASTANDO AREE PREVALENTEMENTE INCONTAMINATE: INSOMMA, COME SI DECLINA IN
KHMER LO SCEMPIO CAPITALISTA.
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Phnom Penh (capitale della Cambogia)
alla Thailandia, hanno fatto sì che lavo-
ratori provenienti dalle pianure si trasferis-
sero verso le zone di montagna a partire
dalla fine degli anni ’90. Di pari passo,
pure le attenzioni di trafficanti nazionali ed
esteri hanno risposto al richiamo dei gua-
dagni che il mercato di specie rare o pro-
tette avrebbe potuto ricavare da un simile
santuario della biodiversità. Le foreste
delle Krâvanh ospitano infatti un patrimo-
nio unico in quanto alla fauna che tale
traffico tratta e di cui altrove ha da tempo
(insieme ad altri fattori) determinato l’estin-
zione: giusto per citare alcuni esempi, qui
trovano il loro habitat l’elefante asiatico
(Elephas maximus), il coccodrillo siame-
se (Crocodylus siamensis), l’orso del sole
(Helarctos malayanus), il gibbone dal
berretto (Hylobates pileatus), o anche il
pesce dragone che i cinesi tanto apprez-
zano come pietanza e come portafortuna.
Considerati i livelli di povertà in Cambo-
gia, non deve essere stato difficile per i
commercianti del settore trovare ”forza la-
voro” che procurasse loro senza troppi
scrupoli le prede (vive o morte a seconda
dei casi e dell’uso per cui sono sfruttate)
da piazzare poi sul mercato.
Visto che, conseguenza della “guerra pla-
netaria alle droghe”, gli altri Paesi in cui,
nell’area, si produce l’olio di sassofrasso
(in particolare Cina, Birmania e Vietnam)
avevano già irrigidito le loro politiche di
contrasto alla distillazione illegale di que-
sta sostanza, le Krâvanh si sono rivelate
uno scenario decisamente appetibile pure
per questo business, a ragione del fatto che
vi crescono centinaia di specie di alberi da
cui si estraggono oli ricchi di safrolo.
Non c’è voluto molto tempo perché an-
che le comunità indigene si adeguassero

al “nuovo che avanza”: del resto l’impo-
sizione dello status di area protetta aveva
messo a rischio la loro sussistenza, e ciò
ha spinto molti nativi, in particolare i gio-
vani, a mettere da parte i vincoli simboli-
co-religiosi del rispetto per gli spiriti della
foresta e delle acque e a vedere nelle ri-
sorse naturali una fonte di guadagno
monetario. Indigeni e “nuovi arrivati” sono
stati travolti da una “febbre dell’oro”, del-
la quale naturalmente a loro arrivano solo
le briciole. Quando una tigre uccisa vale
l’equivalente dello stipendio medio men-
sile di un contadino… moltiplicato per
250 volte, o il prezzo dell’olio di sassofras-
so negli ultimi anni è salito dai 60 ai 90
yuan11111 per litro, è indubbio che certi traf-
fici attirino… ma è altrettanto evidente che
le genti della foresta sono l’ultimo anello
di una catena che arricchisce ben più
altolocate tasche, e che utilizzare il prete-
sto del contrasto ai traffici illegali per im-
pedire ai nativi di vivere come sempre
hanno fatto non aiuterà né loro né la sal-
vaguardia della foresta.

Nel corso degli anni, ed in seguito a
malumori ed attriti da parte delle comu-
nità indigene nei confronti delle politiche
e degli interventi governativi e delle ONG,
pare che l’approccio si sia “ammorbidi-
to” e che maggiori siano le possibilità per
gli indigeni di intervenire nei processi di
decisione a livello locale e nelle attività di
salvaguardia della natura. Pare anche che
effettivamente i finanziamenti abbiano
permesso innovazioni nelle tecniche di
produzione agricola, per quanto la pro-
blematica convivenza tra agricoltura tra-
dizionale (shifting) e stanziale abbia di
fatto privato di terre gli indigeni a favore
dei contadini venuti dalle pianure. Come
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altro esempio di tale cambiamento viene presentato il fatto che i pattugliamenti ora
non siano più affidati ai soli rangers ma ad unità miste composte da questi e da abi-
tanti del villaggio in eguali proporzioni.
Per descrivere l’evoluzione dei rapporti tra Governo cambogiano, ONG e popolazio-
ni locali può risultare interessante la lettura di un estratto da un dettagliato studio pub-
blicato a Singapore nel 2009: “… In ogni caso, al momento di realizzare i propri pro-
getti nelle comunità, ciascuna ONG ha la propria agenda, che è anche basata sul-
l’agenda dei donatori che provvedono al finanziamento dei progetti. Nel caso delle
CCPF, l’ONG Con-
servation internatio-
nal collabora con
l’Amministrazione Fo-
restale22222 fin dal 2002
per promuovere il raf-
forzamento della Leg-
ge e incrementare le
capacità dei rangers
nel pattugliamento
delle foreste. Solo più
tardi ha iniziato ad
essere impegnata nel-
le comunità. Da quel
momento anche altre
ONG, come Save
Cambodia’s Wildlife,
Care international
Cambodia, Associa-
tion of Buddhists for
the Environment e il
Cambodian Centre
for Study and Deve-
lopment in Agricultu-
re (CEDAC) hanno
seguito la stessa stra-
da. Accordi sulla sal-
vaguardia dell’am-
biente e sulla gestione
delle risorse naturali sono stati introdotti seguendo un nuovo approccio basato sul coin-
volgimento e sulla partecipazione delle comunità…”33333. In realtà, con l’acquisizione di
un maggior controllo del territorio e di maggiori capacità di governance sulle popo-
lazioni, alla salvaguardia della natura protetta sono andate aggiungendosi altre pro-
spettive di lucro, ecocida sì ma nel pieno rispetto della Legge! Le Krâvanh forniscono,

Scene dalla “guerra alla droga”: sopra, la spedizione arriva al laboratorioScene dalla “guerra alla droga”: sopra, la spedizione arriva al laboratorioScene dalla “guerra alla droga”: sopra, la spedizione arriva al laboratorioScene dalla “guerra alla droga”: sopra, la spedizione arriva al laboratorioScene dalla “guerra alla droga”: sopra, la spedizione arriva al laboratorio
clandestino (abbandonato); sotto, i rangers demoliscono un alambicco davanti aiclandestino (abbandonato); sotto, i rangers demoliscono un alambicco davanti aiclandestino (abbandonato); sotto, i rangers demoliscono un alambicco davanti aiclandestino (abbandonato); sotto, i rangers demoliscono un alambicco davanti aiclandestino (abbandonato); sotto, i rangers demoliscono un alambicco davanti ai

reporter delle ONG occidentali.reporter delle ONG occidentali.reporter delle ONG occidentali.reporter delle ONG occidentali.reporter delle ONG occidentali.
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ad esempio, l’acqua necessaria al fabbi-
sogno di tre province cambogiane, e tut-
ta la regione cosiddetta del “Grande
Mekong” è oggetto di grandissimi investi-
menti da parte dei colossi della produzione
idroelettrica: le dighe che sono già state
costruite hanno originato gravi disequili-
bri ambientali e sociali per i Paesi che le
ospitano. Per non parlare dei giacimenti
minerari “vergini” custoditi dalle monta-
gne del cardamomo, e della costruzione

di infrastrutture e vie di comunicazione che
permetterebbero di raggiungerli. Questi sì
sono affari che rendono, e non pare pro-
prio che il governo cambogiano trovi
grandi difficoltà a “conciliare sviluppo e
salvaguardia della natura”44444.
Basti pensare che, solo nelle province
nord-orientali di Ratanakiri e Mondulkiri,
sono stati ben 120.000 gli ettari di fore-
sta comunale dati in pasto, nel biennio
2007/2008, a Capitali stranieri secondo
le dinamiche del grande business affama-
tore del land grabbing55555.

Per tornare alle dighe, come riporta lo stu-
dio già citato, “…sono cinque gli impianti
per produzione idroelettrica progettati
nelle CCPF, è previsto il trasferimento di
centinaia di persone e che terre coltivate
verranno coperte dall’acqua. Simili pro-
getti di sviluppo saranno realizzati non
appena il governo li avrà approvati e
modificheranno pesantemente le condizio-
ni di vita locale nelle CCPF…”. È facile
immaginare che per decisioni di tale por-

tata strategica i “sottosvilup-
pati” indigeni non avranno
voce in capitolo, ma un fior
fiore di esperti internazionali
sta da tempo dedicandosi
alle compensazioni che al-
leggeriscano le loro tribola-
zioni (il programma di una
ONG ad esempio si occupa
di fornire trattori e bufali
d’acqua per la coltivazione
del riso) e ai progetti di coo-
perazione ecocompatibile
che “equilibrino” gli scempi
di dighe e altri progetti di
sfruttamento (i più quotati
sono strutture di educazione al-
l’ecologia e l’incremento del-

le capacità di offerta in campo ecoturistico).

Per alimentare la fiducia concessa e i con-
seguenti finanziamenti da parte dei potenti
partner del Primo Mondo, il governo cam-
bogiano, alleggeritasi l’emergenza del
traffico di animali protetti, ha approfitta-
to del business del safrolo quale ulteriore
argomento di criminalizzazione degli abi-
tanti della foresta, processo che ovvia-
mente significa sempre più norme e restri-
zioni per questi ultimi e via libera ai gran-
di Capitali nazionali ed esteri per la rapi-

Gli effetti della deforestazione causata da un laboratorio clandestino.Gli effetti della deforestazione causata da un laboratorio clandestino.Gli effetti della deforestazione causata da un laboratorio clandestino.Gli effetti della deforestazione causata da un laboratorio clandestino.Gli effetti della deforestazione causata da un laboratorio clandestino.
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AVVENTURE NELLA GIUNGLAAVVENTURE NELLA GIUNGLAAVVENTURE NELLA GIUNGLAAVVENTURE NELLA GIUNGLAAVVENTURE NELLA GIUNGLA

I responsabili delle ONG arrivano in elicottero, con qualche giornalista al
seguito, nelle vicinanze di un sito che è stato disboscato e che quindi si pre-
sume possa aver rifornito gli alambicchi di un laboratorio clandestino nelle
immediate vicinanze. La comitiva viene fatta aspettare, mentre i rangers si
occupano di mettere in sicurezza l’area, per poi essere scortata con tanto di
“percorso avventura” e sanguisughe, al laboratorio… che di sicuro non sarà
un campeggio di green peace, ma le cui proporzioni (come del resto quelle
dell’area disboscata, come si vede nella foto) non possono affatto compete-
re con l’efficienza devastatrice del progresso industriale. I lavoratori, e con
loro gli sgherri delle potenti organizzazioni criminali che li comanderebbero,
riescono quasi sempre a scappare prima. I rangers allora, dopo aver scovato
vari nascondigli sotterranei da cui recuperano taniche d’olio e utensili atti
all’attività estrattiva e alla permanenza dei lavoratori nella selva (ogni “cot-
ta”, alimentata con le parti degli alberi meno ricche di safrolo e con altri le-
gnami, dura almeno cinque giorni a fuoco continuo) ed essersi accaniti sui
pochi effetti personali abbandonati dai malfattori, bucherellano a fucilate e
picconate qualche alambicco e fanno dei bei falò rispettosi dell’ambiente in
cui buttano l’olio recuperato e tutto il bruciabile. L’effetto scenico più emo-
zionante, almeno nei reportage che mi è capitato di vedere, lo ottengono
quando tirano nel fuoco le motoseghe intere e ne esplodono i serbatoi… Poi
operatori e giornalisti se ne vanno soddisfatti e i rangers restano a terminare
lo smantellamento del laboratorio e a seguire le tracce dei malfattori nella
foresta. Insomma, verrebbe quasi da sperare che tutto il teatrino sia organiz-
zato in famiglia, tra rangers e traffichini della foresta, per far contenti i bian-
chi ecologisti e continuare a trovare di che campare. Purtroppo invece pos-
siamo immaginare che anche in questo caso, come per ogni grande interes-
se economico legale o meno, ci siano inevitabilmente organizzazioni che si
arricchiscono ai danni di ambiente e popolazioni.

na delle risorse delle Krâvanh. È indubbio che, come abbiamo visto, le montagne del
cardamomo siano ricchissime della materia prima da cui si sintetizza l’MDMA e che
questa sostanza sia capace di muovere grandi mercati. Ma se si confrontano le cifre
(che sull’argomento riguardano la Cambogia) con alcune analisi del fenomeno un
po’ meno “coinvolte”66666, sorge il dubbio che tale traffico, e le sue conseguenze per l’am-
biente, siano state appositamente, perlomeno, sovrastimate per facilitare, forse, pro-
prio gli interessi di cui ci siamo occupati precedentemente.
Uno degli episodi mediaticamente più efficaci della “guerra al safrolo” in Cambogia
è stato il rogo (all’aperto ovviamente!) di 1278 bidoni di olio di sassofrasso, nel giu-
gno del 2008. Una prova della “portata” del traffico, avvallata dalla presenza e col-
laborazione di funzionari della polizia federale australiana, il cui contrasto necessita
quindi di particolare impegno e cooperazione internazionale. In realtà, da quando
questa “guerra” è cominciata, i laboratori illegali smantellati sono stati una cinquan-
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tina e le persone arrestate con accuse a vario titolo legate a tale attività sono state tra
60 e 100 (dati aggiornati al 2009): se pensiamo alle cifre del business delle droghe
in altri Paesi, ad esempio qui da noi, non sembrano poi i numeri di una piaga am-
bientale e sociale insanabile.
Qualche perplessità sui secondi fini dell’attenzione riservata a questo traffico può an-
che venire leggendo (o visionandone le versioni televisive e disponibili in internet) i
“bollettini” con cui ONG e governo cambogiano diffondono le notizie di questa guerra
alla droga e alla deforestazione. L’impressione è un po’ quella di assistere ad una re-
cita a consumo del pubblico occidentale, anche perché i dettagli dei vari report o ser-
vizi televisivi sull’argomento sono sempre identici: nella scheda che accompagna l’ar-
ticolo provo a descriverne il “canovaccio”.

A questo punto, con qualche conoscenza in più sul contesto in cui la “guerra al safro-
lo” si inserisce, non credo ci si sbagli granché a considerare che le politiche governa-
tive, la coscienza sporca (ecologicamente parlando) dei Paesi occidentali, e la corsa
allo sfruttamento industriale delle risorse naturali siano di gran lunga le minacce più
preoccupanti che incombono sulle Krâvanh, sulla vegetazione e gli animali, genere
umano compreso, che vi trovano il loro habitat.

Note.
1. I prezzi sono stabiliti in dollari o Yuan cinesi: 60 Yuan corrispondono all’incirca a 500 Euro e 90 a 770.
2. Ente del Ministero dell’Agricoltura cambogiano.
3. Long Sarou, “Livelihood strategies amongst indigenous peoples in the Central Cardamom Protected Forest, Cambo-
dia”, SRSIS Singapore 2009. È scaricabile da internet.
4. Riprendo, con questi termini, il titolo di un workshop a cui hanno partecipato esperti di istituzioni governative e ONG
nell’ottobre del 2008: “Building a Strategic Vision for the Cardamom Mountains: Reconciling Development and Conser-
vation”.
5. Per più esaustiva documentazione su questa strategia di accaparramento di terre da destinare ad agricoltura indu-
striale, vedasi articolo sull’argomento contenuto nel num.23 di Nunatak.
6. Ad esempio un articolo di Tom Blickman (ricercatore del Transnational Institute di Amsterdam) dal titolo “Harvesting
Trees to Make Ecstasy Drug”, scaricabile da internet.

Le immagini che accompagnano l’articolo sono tratte da internet.
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QUANTO MANCA ALLA

PROSSIMA CATASTROFE?

AAAAANCORANCORANCORANCORANCORA     DAIDAIDAIDAIDAI     NUBIFRAGINUBIFRAGINUBIFRAGINUBIFRAGINUBIFRAGI     LIGURILIGURILIGURILIGURILIGURI
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“SI PUÒ PREDIRE ABBASTANZA DETTAGLIATAMENTE IL TEMPO CHE FARÀ DURANTE I PROSSIMI DUE O TRE GIORNI. MA LA SICUREZZA DI

QUESTE PREDIZIONI DIMINUISCE PROGRESSIVAMENTE DOPO IL PRIMO GIORNO.”
SOCIETÀ METEOROLOGICA AMERICANA

DIVERSI SONO I LUOGHI CHE NEI DISTINTI MODI ABBIAMO VOLUTO RACCONTARE, DIVERSI GEOGRAFICAMENTE E MORFOLOGICAMENTE E AN-
CORA DIVERSE LE CAUSE ULTIME DEI DISASTRI DELL’OTTOBRE SCORSO IN LIGURIA (CEMENTIFICAZIONE, PIUTTOSTO CHE ABBANDONO DEI

TERRENI). NEGLI SCRITTI CHE, DALLO SCORSO NUMERO, ABBIAMO ASSEMBLATO, SI È CERCATO DI NON LIMITARCI A DESCRIVERE QUESTE

ULTIME, PERCHÉ PENSIAMO CHE PUNTARE IL DITO SUI TORRENTI COPERTI, SULLE EDIFICAZIONI, SUI LETTI DEI FIUMI O SU QUALUNQUE AL-
TRO POSSIBILE DISSESTO FRUTTO DELL’AGIRE DELL’ESSERE UMANO, SIA INQUADRARE SOLO UNA PICCOLA PARTE DEL PROBLEMA. È UN PO’
COME GUARDARE IL DITO E NON LA LUNA.
SI RAFFAZZONANO RESPONSABILITÀ, SEMPRE ESTRANEE DA CHI PARLA; SI LODA LA SOLIDARIETÀ, QUAND’ESSA NON PREOCCUPI LO STATO;
SI SPERTICANO NELLA RIQUALIFICAZIONE DEI TERRITORI, QUANDO NON SARANNO CHE INTERVENTI TAPPABUCHI NEANCHE TROPPO CONVIN-
CENTI; SI RICERCA SPASMODICAMENTE IL RITORNO AL PRIMA, AL PRODUCI-CONSUMA-CREPA, CREPARE DI LAVORO, DI TRAFFICO O, CI PUÒ

STARE, DI FANGO E ACQUA.
QUEL CHE AVREMMO VOLUTO DOPO LE ALLUVIONI E LE FRANE ERA VEDERE LE OMBRE DEI POLITICI, DEGLI SPECULATORI, DEI DIRIGENTI-
SOCCORRITORI PENZOLARE DA UN RAMO DELL’ALBERO PIÙ MAESTOSO. AVREMMO VOLUTO CHE IL RITORNO ALLA NORMALITÀ NON FOSSE IL
RITORNO ALLA VITA SCHIAVA DEL LAVORO SALARIATO E DEL TRIONFO DELLE APPARENZE. AVREMMO VOLUTO UNO SCATTO DI “ORGOGLIO”,
QUALCUNO CHE URLASSE “DA QUI IN AVANTI FACCIAMO DA NOI, PERCHÉ NOSTRA È LA VITA, E NOSTRE LE DECISIONI, GIUSTE O SBAGLIATE

CHE SIANO”. INSOMMA, INTRAVEDERE QUALCOSA IN PIÙ DI UNA SEMPLICE DISAFFEZIONE ALLA POLITICA O DI QUATTRO SCARAMUCCE DET-
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TATE DAL (GIUSTO) RISENTIMENTO. SE OGGI CI CONCEDONO UN OSSO A BARATTO DEI MORTI, SE OGGI CI CHIAMANO ANGELI PERCHÉ NEL

DISASTRO SI CONCRETIZZA LA PAROLA SOLIDARIETÀ, NON DUBITATE CHE DOMANI CI CHIAMEREBBERO SOVVERSIVI SE QUELLA SOLIDARIETÀ

FOSSE PIÙ AMPIA, SE QUELLA RABBIA CONTRO LE ISTITUZIONI DIVENISSE COLLANTE PER TUTTI/E COLORO CHE IN QUESTO SISTEMA HANNO

SEMPRE PAGATO. SE, STUFI DI CHINARCI A RACCOGLIERE FANGO, INIZIASSIMO A PENSARE DI RIAPPROPRIARCI E REINVENTARE LE NOSTRE

ESISTENZE.

Le alluvioni che hanno devastato mezza Liguria, oltre a mettere in evidenza la fragilità
dei territori in cui viviamo e la precarietà della nostra esistenza, ci hanno lasciato una
domanda: sono davvero utili ed efficaci i tanto decantati sistemi di previsione e aller-
tamento? E, se non lo sono, a che cosa servono?
Subito dopo che l’enorme quantitativo di pioggia caduto dal cielo in quei giorni ave-
va fatto straripare molti fiumi e il fango aveva invaso case, strade e terreni, i sistemi di
previsione e allertamento sono balzati agli onori della cronaca, diventandone i prota-
gonisti (addirittura mettendo in secondo piano le responsabilità della cattiva gestione

del territorio da parte di po-
litici e amministratori). In
ogni dove si sentiva parlare
del loro funzionamento, del
loro utilizzo e della loro im-
portanza.
Spesso si è sentito trattarli
come dei traditori, come se
questi sistemi avessero un’ani-
ma e un’intelligenza che,
proprio quando servivano,
hanno smesso di funzionare.

Ma chi quei sistemi li gestisce e li fa funzionare ha subito risposto a queste accuse,
capovolgendo la questione: il problema non è se i sistemi funzionano o no ma, più
semplicemente, il problema è che voi, poveri comuni mortali, non avete ascoltato con
attenzione quello che abbiamo sempre detto e non avete capito che questi sistemi
possono sì prevedere un evento, ma lo possono fare solo in modo probabilistico ed
incerto, perché si basano su una delle tante interpretazioni che si possono dare dei
fenomeni naturali. Tutto qui.
E allora, a quali domande rispondono tutti questi meccanismi pervasivi e invasivi di
controllo, previsione e allerta? Forse, ci viene da pensare,  rispondono più ad un bi-
sogno di rassicurazione, di cui una società come la nostra ha bisogno, perché la sua
sopravvivenza è assicurata dalla continua modificazione delle condizioni naturali esi-
stenti. Sappiamo che molte sono state le modificazioni effettuate per rendere il mondo
circostante utilizzabile ai nostri scopi, in un rapporto contraddittorio di cui anche noi
facciamo parte. Nei confronti della natura è stato definito da una parte un rapporto
di oppressione e dall’altra un rapporto di soggezione, perché senza di essa e le sue
risorse non riusciremmo a  sopravvivere. Come potremmo, quindi, dormire sogni tran-
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quilli se non avessimo delle vedette tecnologiche che, ci dicono, possono prevedere i
comportamenti dell’ambiente che noi abbiamo modificato?
Grazie alle previsioni, tutti noi possiamo vivere la nostra vita più tranquillamente, con
meno affanno e preoccupazione. Senza dover troppo pensare e riflettere sulle conse-
guenze delle nostre azioni, sicuri che qualcuno stia pensando a noi e al nostro bene,
e che è pronto, in caso di emergenza, ad avvisarci per tempo.
In questo modo, però, abbiamo messo la nostra vita nelle mani della valutazione di
esperti e tecnici che sono diventati gli unici depositari di un Sapere, e che a loro volta
rispondono alle richieste di sicurezza e sviluppo del Capitale.
In caso contrario, mettendo in discussione questo sapere specializzato, dovremmo ri-

E allora, che differenza c’è tra le tecniche divinatorie usate nel passato per
prevedere il futuro e questi sistemi di previsione?
Come questi sistemi, anche i vaticini si basavano sull’interpretazione dei se-
gnali provenienti dal cielo o dalla natura. Certo, oggi vengono usati sofistica-
ti modelli matematici e tecnologia all’avanguardia, mentre una volta si ricor-
reva allo sgozzamento di qualche capretto o all’osservazione degli astri, ma
non si può negare che le finalità e alcune regole coincidano. Nel testo di
Giordano Berti, Storia della divinazione, si legge: “le pratiche e le finalità della
divinazione erano dette ‘tecniche mantiche’”. La definizione stessa suggerisce
in qualche modo che i riti, svolti secondo regole e procedimenti ben definiti,
avevano lo scopo di ottenere segni interpretabili in modo certo, senza ambi-
guità, per avere informazioni sul futuro.
Tutto sommato, i vaticini e le previsioni appaiono paradossalmente molto si-
mili proprio perché entrambe sembra che rispondano ai medesimi bisogni di
previsione e controllo del futuro ed entrambe si basano sul presupposto che
l’uomo in qualche modo possa interpretare la natura al fine di prevederne il
suo comportamento. Si fondano, si potrebbe dire, sulla ýâñéó umana, sulla
sua tracotanza, grazie alla quale l’uomo pensa di poter comandare e gestire
i fenomeni naturali.
Ed infatti, il paradigma a cui rispondono i sistemi di allertamento ha le sue
radici negli studi di Laplace (1749-1827), secondo cui sarebbe possibile de-
terminare con precisione tutto ciò che avviene in natura, istante per istante,
permettendo addirittura, se si è a conoscenza di tutte le posizioni degli og-
getti e delle forze naturali, la previsione dello stato del mondo futuro.
Il principio è abbastanza semplice: in primis si procede alla descrizione di un
fenomeno per come avviene, successivamente all’individuazione delle varia-
bili da cui esso dipende, e con tutti questi elementi e descrizioni, se ne crea
un modello. In questo modo è possibile, prevedere come e quando esso si
manifesterà.
Questa teoria, più nota come determinismo, insieme al riduzionismo scienti-
fico, cioè il metodo di indagine definito da Cartesio in cui si sosteneva la ne-
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iniziare ad avere maggiore consapevolezza di quello che facciamo, e a scegliere noi delle
sicurezze sulle quali poggiare la nostra vita, diventare uomini e donne consapevoli.
Dietro ai sistemi di previsione e di allertamento e alla funzione salvifica che ad essi
attribuiamo, si nasconde il paradosso della nostra società: al capitalismo che, per la
sua sopravvivenza, crea le condizioni perché i disastri si verifichino, e che continua ad
avvelenare ed impoverire il territorio, deleghiamo anche la soluzione. Così in questo
gioco della delega,  a tanta più devastazione corrisponde la presenza di tante più
vedette. Ma l’unica soluzione possibile, non illusoria ma reale,  sarebbe che questo
sistema sociale ed economico cambiasse la sua natura e diventasse altro, decretando
così la sua fine.
Del resto anche il comportamento di molti amministratori e singoli individui è stato
indicativo di questo paradosso: nonostante infatti fosse stata emanata la massima al-

lerta, e cartelloni sparsi un po’ ovunque annunciassero la piena, nessuno ha pensato
di bloccare il corso della produzione, nessuno ha chiuso i luoghi di lavoro, nessuno
ha chiuso le scuole, tutti hanno continuato a percorre quelle strade che presto sareb-
bero state immerse nel fango del fiume. La vita, il giorno dell’alluvione, scorreva uguale
a tutti gli altri giorni dell’anno.
E questo perché mentre la sospensione della produzione è un costo con conseguenze
immediate e tangibili, la previsione di un’alluvione e di un rischio è un dato aleatorio,
incerto, verificabile solo nel tempo.
L’errore sta nell’avere relegato la conoscenza e l’approfondimento della realtà a mero
fattore élitario, intellettualistico ed aver innalzato la tecnologia, il prodotto materiale e
produttivo della conoscenza, ad ospite d’onore della nostra vita, delegando le nostre
esistenze e le nostre decisioni. Ma questo vate tutelare della nostra società è incapace

cessità di ricondurre i fenomeni fisici, chimici e biologici (incluso l’uomo) alle
leggi della meccanica, riduce il più possibile l’oggetto di osservazione, im-
ponendo ad esso una coerenza interna eccessiva.
Di qui la possibilità di scomporre un sistema in parti elementari e studiare il
comportamento di ciascun componente, e da queste derivare il comportamen-
to complessivo del sistema.
In questa visione i fenomeni naturali sono visti e descritti come eventi mecca-
nicamente determinati e predeterminati, in cui la causa e l’effetto sono stret-
tamente collegati. Ma da tutto questo non può che derivare una prospettiva
parziale e incapace di descrivere a pieno la complessità degli eventi che si
producono e avvengono all’interno dell’ecosistema. Non esistono equazioni
o formule matematiche che possano simularne il comportamento, e questo
non perché la tecnologia non sia abbastanza avanzata, ma semplicemente
perché le regole che governano le interazioni fra le variabili che li caratteriz-
zano sono troppe, e le relazioni fra loro esistenti sono complesse. E la com-
plessità non può essere ridotta all’interno di un modello matematico.
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di rispondere alle nostre domande primarie come del resto ai nostri bisogni, nonostante
che i sacrifici che ad essa rivolgiamo siano di gran lunga maggiori di un capretto
sgozzato. Essa risponde a ben altre richieste e a ben altri obiettivi.
Il risultato non può essere altro che una collettività priva di una prospettiva altra di vita
se non quella basata sulle illusioni di cui il capitalismo ci nutre. Una società spettaco-
larizzata, iperinformata, che si imbambola su dilemmi inconsistenti rispetto all’effica-
cia di sistemi di vaticinio piuttosto che, partendo dal presupposto che sia quanto meno
ingenuo basare la propria vita sulle profezie che il capitale ci offre, provare a ripren-
derci pezzi e mezzi di conoscenza che ci sono stati portati via dalla continua specializ-
zazione imposta dal sistema economico e sociale attuale.

RACCONTO D’AUTUNNO

Come posso essere estranea davanti a queste mura che crollano, se esse cingono anche
me? Come posso essere estranea a ciò che avevo visto? Davanti a tali immagini, le
parole perdono ogni colore. Per riversarsi, cadute dall’alto, a raccontare con sguardo
lucido, in volo, una
tragedia che tutti po-
tevano vedere mol-
to tempo prima che
accadesse. Quella
pioggia, quella matti-
na ha inondato anche
me. Peccato che mi
preoccupassi più di
non bagnarmi, anzi-
ché vedere che a po-
chi metri delle perso-
ne stavano crepando
là sotto. Quella catastrofe l’abbiamo voluta: perché abbiamo consegnato le nostre vite
a uomini dissennati anziché all’indifferenza degli elementi. Che pure si fanno strada
con la dovuta forza, come a gridare che esistono.
Una scritta sul muro del centro recita: Rivogliamo i nostri fiumi.
Ma essi sono sepolti, privi della conoscenza che li farebbe riaffiorare. Soli, senza una
comunità che possa attingere dalle acque il sapere corrente degli elementi di cui fa
parte la vita.

Nel mentre ci incamminiamo sui luoghi del disastro, spinti dalla ricerca di vedere quello
che non ammette mediazioni di sorta, una folla urlante ci investe. Il fiume è uscito
ancora? È vero? Non abbiamo tempo, o ci si crede, o si rimane. Imbocchiamo un
vicoletto laterale, rimanendo vigili (scopriremo poi che una catena ripetuta di allarmi,
quasi un’eco del primo inascoltato, continua a riversarsi da monte a valle e, ora sì,
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distrutte sotto i riflettori che da ieri e nei
giorni a venire cercheranno di rimettere un
po’ di ordine costituito e legittimare un
presidio di emergenza. Spargono pericoli
per tenere lontana la gente che li evita, li
scansa e li salta per correre ad aiutare.
Passo da lì, è lì che è successo: un’onda-
ta di fango e acqua ha sepolto tre vite, altri
quattro sono morti nella stessa zona. E il
pensiero arriva sempre prima dell’emozio-
ne, quasi a consolarmi, che ogni città,
ogni civiltà chiede per continuare un’as-
surda esistenza, una cifra incalcolabile di
sacrifici umani, che per continuare a edi-
ficare strato dopo strato le fondamenta si
poggiano sulle ossa.
- Com’è possibile che tanta gente, pur ve-
dendo la pioggia, non sia rimasta a
casa? Incuranti dell’allarme, che pure
appariva come il responso di un oracolo
sui tabelloni luminosi per la strada.
- Perché i bambini sono stati fatti uscire
da scuola proprio nell’ora di maggior in-
tensità della pioggia?
-In questo mese sono stati dati troppi al-
larmi senza che ci fosse una conseguen-
za rilevante. Non potevamo paralizzare
per l’ennesima volta la città rischiando...
Si sono permessi di temere la catastrofe
meno del sopracciglio corrucciato del loro
padrone e della possibilità di denunce.

Lasciamo in silenzio il clamore della via
per dirigerci verso un quartiere dove, ab-
biamo intuito, c’è da fare. In che senso,
come, non ci sarà mica una schiera di
divise (anche l’esercito è pronto) a occu-
pare la zona? Via allora, a Piazzale Adria-
tico, dove il Bisagno ha esondato per la
piena, l’incuria del letto che si è trasfor-
mato in un incolto intrico di rovi, e l’ansa
che ha scavalcato. Sono subito arrivate in

trovano persone pronte ad ascoltare an-
che senza capire). Attraversiamo le traver-
sine della ferrovia, ci posizioniamo dall’al-
to e poco - quanta stupida ostinazione
dello sguardo - ci sembra mutato. A valle
il Bisagno, un fiume che d’estate è un ri-
gagnolo che dorme dentro un letto di una
trentina di metri, è gonfio e limaccioso ma
rimane sotto la soglia degli argini: non c’è
però un ordine naturale delle cose che si
possa controllare ancora, tutto può acca-
dere nella frazione di un tempo che non
ci appartiene. Il fiume, nell’ultimo tratto
del suo corso, viene prima convogliato in
un imbuto che non è poi così grande, e
poi interrato per un chilometro circa fino
al mare. Ci passo spesso sopra con l’au-
tobus, così, con la dovuta indifferenza del
vivere quotidiano. E, con la dovuta indif-
ferenza, una massa di acqua cresciuta di
parecchi metri nel giro di pochi minuti si
è fatta beffe della strada che le avevano
costruito. Pare che la questura, che sorge
poco più in là, sia stata risparmiata ma,
così si constata tra pochi, la “Natura” è
indifferente anche ai migliori desideri di-
struttivi di un pugno di sovversivi.
Se da un lato dell’argine esondato alcu-
ne macchine sfidano ancora la pioggia,
da questo lato alcuni caseggiati fanno da
barriera tra un silenzio minaccioso accan-
to al fiume e un vociare acclamato. In
Corso Sardegna e più su, è un altro “in-
significante” torrente, il Ferreggiano, che
ha devastato un quartiere intero. Macchi-
ne accatastate una sull’altra nel parcheg-
gio, prodotti ancor più inutili gettati  sul-
la strada dal fango, reperti del disastro. Lo
sguardo cerca acutamente dentro e oltre
le mura della polis, dentro e oltre i suoi
cordoni di polizia: a ben vedere si affan-
nano a recintare un’area di automobili
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mano le pale, le ante degli armadi, le scope, qualsiasi oggetto che potesse far rifluire
il fango dalle case e dai marciapiedi. È stato un sollievo, senza un attimo per pensare,
per constatare ancora e ancora quello che tutti già sapevano. Serviva trovare la con-
ferma scambiando due parole con gli abitanti del quartiere? Una cittadella costruita
sotto gli argini del fiu-
me, che già nell’allu-
vione degli anni set-
tanta e in quelle a
venire era stata la di-
mostrazione della
speculazione, dove gli
appartamenti al pri-
mo piano erano sfitti.
Solo la canonica,
qualche sede di asso-
ciazione, ma quelle
abitazioni al primo
piano si erano rivelate pericolose per chi conosceva la storia. Poi sono arrivati quelli
che la storia non la sapevano, gli esclusi, gli stranieri a cui il comune ha venduto gli
appartamenti per una cifra abbordabile.
Così ora più di una famiglia si ritrova senza casa.
- Ma lo sapevano tutti che erano inagibili, che alla prima alluvione quegli apparta-
menti erano i primi a essere inondati.
- E perché nessuno ha avvertito chi andava ad abitarci?
- Ci avrebbero ascoltato?
- Almeno qualcuno
avrebbe parlato.
- Silenzio.

Ci sono ritornata il
giorno dopo e quello
dopo ancora. Voglia-
mo restare testimoni,
anche quando non
esisterà più un solo
essere umano che
chiede di rendere te-
stimonianza? No,
fosse anche solo per quel momento che, con le mani impastate dal fango, mi pervade
così intensamente da costringermi a non pensare a niente. Per quella che si intravede
sotto il cielo che non fa quasi più paura, la solidarietà. È vero, nei giorni a venire un
mare di persone si è riversato nelle strade, senza essere diretti, senza esser vigilati, mai
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vista tanta gente darsi da fare e darci sotto a spalare. Uniti, pensavo, dalla coscienza
di esser tutti naufraghi su una zattera che ha buchi ovunque. Uniti, penso, dall’idea
che nessuno meglio di altri possa occuparsi della barca in cui si trovano a vivere e
che tutto sia in mano loro, già, e se a qualcun altro venisse in mente di portarsi via un
pezzo inutile, potrebbe rischiare di venir linciato.
Ma proprio lì dove sono tornata, mi chiedevo se questo rinato sentimento di solidarie-
tà potesse portare a qualcosa di diverso. Non ad un momento emotivo ma un senti-
mento che possa essere l’espressione di una visione più duratura, di una vita degna di
essere chiamata tale, non da topi in trappola. È forse l’amarezza che provo al rientro
a casa, aver preso parte alla ricostruzione di ciò che è destinato miseramente a crol-
lare di nuovo e non procedere oltre. La lingua del futuro forse ha in serbo parole nuo-
ve? Forse sì, ma lontano da questa cupa fortezza dove soffocano e vanamente richia-
mano ad un’esistenza meno superflua. Seguendo la strada coperta di fango, seguen-
do la traccia che segna la solidarietà, vado oltre le mura. Oltre la fortezza, forse c’è la
capacità di vedere finalmente libera dalle coltri dei padri, là dove sta la perduta sag-
gezza dei saperi e la nuova espressione delle conoscenze.
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“QUALCHE ASSASSINIO SENZA PRETESE LO ABBIAMO ANCHE NOI IN PAESE”, CANTAVA UN GRANDE POETA LIGURE, NON CERTO RIFEREN-
DOSI ALLA PREMEDITATA VENDETTA CHE IL 13 LUGLIO DEL 1914 CONDUSSE IL PIANETTI A “CHIUDERE IL CONTO” CON QUANTI RITENE-
VA GLI AVESSERO ROVINATO LA VITA. SETTE MORTI, E UN AVVERTIMENTO CHE SAREBBE RIECHEGGIATO PER LE VALLI BERGAMASCHE ANCHE

NEI TEMPI A VENIRE: “GHE ÖRES OL PIANET”, CI VORREBBE IL PIANETTI, A PAREGGIARE LE PICCOLE E GRANDI INGIUSTIZIE DI CUI BI-
GOTTI E AUTORITÀ SONO CAPACI.

Simone Pianetti, meglio conosciuto per la Valle Brembana come “ol Pianèt”, nacque
nel 1858 a Camerata Cornello, piccolo centro della menzionata valle bergamasca.
Fin da ragazzo si distinse per il suo carattere arrogante e incurante dell’autorità: una
sorta di “dandy paesano, spavaldo e polemico”, come lo definisce Umberto Zanetti11111.
Un giovane rissoso, facile al rancore e vendicativo che fin dalla più tenera età si era
inselvatichito nell’esplorare e frequentare le impervie montagne che circondavano il
suo paese e di cui risaputo era il fascino per le armi: girava infatti sempre armato
accavallato e nelle sue scorribande per i boschi aveva avuto modo di acquisire una
mira infallibile. Quasi scontato che la prima autorità contro cui il Pianetti si sarebbe
trovato a rivolgere la propria riottosità fu quella del padre, un agiato possidente che
per i frequenti rimproveri alla condotta del figlio rimediò da lui pure una fucilata che
lo mancò di pochi centimetri.
Dopo questo spiacevole diverbio il genitore disperato preferì liquidare la parte di ere-
dità spettante al giovane scapestrato (8000 lire), e con questa il Pianetti decise di ten-
tare l’avventura del nuovo mondo, emigrando in America settentrionale. I costumi del
Pianetti non sembra però abbiano risentito troppo del cambio di continente, ed inve-

IL PIANETTI,
UN GIUSTIZIERE DI PAESE

GGGGGUIDOUIDOUIDOUIDOUIDO
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ce di massacrarsi di lavoro come i tanti
suoi compaesani emigrati il giovane si
dette alla malavita, alle donne di “malaf-
fare” e a ogni sorta di vizio. Tutto questo,
bisogna dire, prendendo per buono
quanto raccontavano di lui le voci degli
altri emigrati una volta tornati in paese.
Pare, sempre secondo le stesse voci, che
il Pianetti, alto, biondo e impenitente don-
naiolo, avesse pure l’ardire di vantarsi
della sua condotta di fronte ai compatrioti
che invece tiravano avanti una vita piena
di sacrifici per mandare qualche soldo a
casa. Ma se poco di certo è dato sapere
sulle sue avventure e sui frequenti sposta-
menti che segnarono la sua vita da emi-
grato, notizie forse un po’ più riscontrabili
emergono dalle pagine di cronaca nera
e da un capitolo del libro “Crimini di vio-
lenza e vendetta” dello scrittore H. Ashton-
Wolfe che ebbe modo di conoscere per-
sonalmente il nostro bergamasco duran-
te la prima tappa della sua avventura
americana: New York. Qui il Pianetti, che
si barcamenava lavorando un po’ come
gli riusciva, frequentò assiduamente gli
ambienti anarchici (si dice pure che in
quel di Pittsburgh avrebbe fatto la cono-
scenza di Gaetano Bresci) e con un altro
emigrato, Antonio Ferrari, riuscì infine a
metter su una ditta di importazione di frutta
e vino, attirandosi però l’attenzione del
racket della Mano Nera, come ci si rife-
riva allora alla Mafia italo-americana. I
due soci, non avendo intenzione di cedere
ai ricatti dei mafiosi, arrivarono addirittu-
ra a denunciarli alla Polizia locale, fatto
inusuale all’epoca all’interno della comu-
nità italiana e, aggiungeremmo noi, che
mal si addice agli anarchici e allo stile del
Pianetti. Ci fu qualche arresto, il socio del
Pianetti ci lasciò la pelle ed il nostro si ri-

trovò in giro per l’America, con false ge-
neralità, ad arrabattarsi per sopravvivere.
Alla fine, ridottosi a mal partito, dovette
chiedere a suo padre di mandargli i soldi
per tornare a casa, concludendo così l’av-
ventura americana non senza che la sua
fama, amplificata dai pettegolezzi dei
compaesani emigrati, non lo avesse pre-
ceduto in paese attirandogli le antipatie di
bigotti e timorati di Dio.
Così, pensò bene di ripartirsene alla vol-
ta del Piemonte dove riuscì a farsi assume-
re come guardiacaccia nelle tenute reali.
Con i guadagni di questa sua nuova atti-
vità riuscì ad acquistare dei terreni a Ca-
merata e a metter su famiglia, sposando
una compaesana di nome Carlotta da cui
ebbe chi dice nove, chi sette figli. A que-
sto punto per il Pianetti era ora di tornare
al paese e, intorno al 1908, appena fuori
dal borgo di Camerata Cornello, lui e
Carlotta aprirono un’osteria che in breve
tempo divenne la pietra dello scandalo in
tutta la vallata. Si dice che fin da Berga-
mo e da San Pellegrino Terme erano in
gran numero i viveurs che accorrevano
alla locanda dove si ballava fino a tarda
notte in compagnia di giovincelle e mo-
gli di paesani emigrati, che le male lingue
dicono, per tirar su qualche lira, si prestas-
sero al mestiere più antico del mondo.
Insomma un Pianetti poco incline al pub-
blico decoro che a tarda notte avrebbe
svolto pure funzione di affittacamere: “ma
prego, sono qui anche per questo”, si
racconta del suo disinvolto atteggiamen-
to professionale.
Come però riporta Felice Riceputi nella
sua “Storia della Valle Brembana”22222, “...
siamo in un’epoca in cui il ballo era an-
cora considerato divertimento tra i più
sconvenienti e ben presto il Pianetti si ri-
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trovò perseguitato dal parroco e dalle autorità, con l’accusa di favorire fatti contrari al
buon costume e di mettere a repentaglio le virtù delle ragazze che frequentavano il
suo locale. A complicargli le cose stavano poi anche le sue idee politiche. Si dichia-
rava seguace del liberale Bortolo Belotti, che conosceva di persona, ma le sue ten-
denze erano chiaramente di orientamento anarchico. E soprattutto anticlericale”.
Per farla breve, il parroco intimava ai paesani e alle paesane di tenersi alla larga dal-
l’osteria, e il Sindaco, dopo inutili ammonimenti, ordinò dopo qualche tempo la chiu-
sura del locale e la revoca della licenza al Pianetti.
Il nostro si trasferì allora con la famiglia nella vicina frazione di San Giovanni Bianco,
e con i soldi rimastigli intraprese l’attività di mugnaio, avviando un pionieristico muli-
no elettrico. Ben presto le
malelingue, ed il consue-
to garbo che mai abban-
donò il Pianetti nelle rela-
zioni con i suoi compae-
sani, tornarono a metter-
gli i bastoni tra le ruote: la
farina del suo mulino pre-
se ad essere conosciuta
come la farina del Diavo-

lo, portatrice di malattie e
malefici, e la simpatica
réclame nel giro di poco
gli fece perdere gran par-
te dei clienti. Siccome
però le disgrazie non ven-
gono mai sole, per man-
dare definitivamente sul
lastrico Pianetti e fami-
glia, alle maldicenze ven-
nero in aiuto le bollette
della corrente impiegata
dal mulino e un accerta-
mento dell’Ufficio delle
Imposte Dirette che, stando al già citato Zanetti, “... prevedeva un imponibile ecces-
sivo sui suoi beni e sulle sue attività”.
Pianetti piombava nella disperazione, bigottume e autorità avevano reso la vita im-
possibile a lui e alla sua famiglia. Meditava, pare non troppo a lungo, di suicidarsi
ma trovò una curiosa ed efficace attività con cui curare i suoi patemi: iniziò infatti
meticolosamente a stilare l’elenco, che arriverà ad una quarantina di nomi, delle
persone reputate la causa dei suoi mali. Il 13 luglio del 1914, all’età di 56 anni, il
nostro uscì di casa con un fucile a tre canne in spalla e mise in atto la sua premedita-
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ta vendetta, perlomeno per quanto gli fu
possibile fare prima che la notizia del mas-
sacro in corso tappasse tutti gli abitanti
della zona in casa (primi fra tutti, imma-
giniamo, quelli che potevano avere qual-
che conto aperto col Pianetti) e si lancias-
sero sulle sue tracce i gendarmi.
Se per caso qualche lettore sentisse la
curiosità di conoscere i dettagli del diabo-
lico piano, consigliamo la lettura delle
cronache dell’epoca e dei racconti che ne
hanno fatto, ad esempio, gli autori citati
in quest’articolo, perché purtroppo qui ci
tocca, per esigenze editoriali, andar di fret-
ta. Il primo a cadere fu il medico del pa-
ese, Domenico Morali, colpevole di non
aver curato bene un figlio del Pianetti;
sarebbe poi toccato al sindaco, ma non
avendolo trovato perché avvertito, il no-
stro si diresse al palazzo comunale dove
caddero il segretario Abramo Giudici,
colpevole di aver redatto l’ordinanza di
chiusura dell’osteria, e la di lui figlia Va-
leria che secondo il Pianetti era una delle
malelingue che tanto male gli avevano
arrecato; spostandosi verso la parte alta
del borgo, il Pianetti fece successivamen-
te visita ad un ciabattino, Giovanni Ghi-
lardi, che non gli aveva mai ricompensa-
to un prelievo irriguo e gli sparò rispar-
miando però la di lui moglie alla quale
non aveva torti da rimproverare; poi di
corsa sul sagrato della chiesa di Came-
rata dove trova il parroco, don Camillo
Filippi, che si intrattiene con Giovanni
Giupponi, il sacrista: due colpi per il pri-
mo e uno per il secondo, mentre qualcu-
no che ha visto corre a suonare la cam-
pana per dare l’allarme; a questo punto
il Pianetti lascia il paese salendo verso i
monti, non prima però di fermarsi nella
contrada di Cantalto dove abita la sua

settima vittima, Caterina Milesi, che per
non pagargli un debito l’ha accusato
davanti al giudice conciliatore di averle
sottratto un sacco di grano. Il tempo per
la vendetta è scaduto, al Pianetti tocca ora
la fuga.
Mentre il giustiziere si rifugia tra le mon-
tagne che conosce a menadito e dove tro-
verà sempre carbonai o pastori che, vuoi
per stima vuoi per paura della sua colle-
ra, non gli faranno mancare di che sfa-

marsi e scaldarsi, inizia una caccia all’uo-
mo che, oltre ai carabinieri locali, arrive-
rà a contare una squadra di guardie fo-
restali, un primo contingente di 30 cara-
binieri provenienti da Bergamo a cui se ne
affiancherà un secondo composto da cir-
ca 40 benemeriti, ed infine 170 fanti del
78° reggimento “Lupi di Toscana”, di stan-
za a Bergamo. Intanto il caso diventa
anche occasione di polemica politica tra
i giornali più legati alla Chiesa e quelli
liberali e anticlericali mentre sui muri della
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zona compaiono numerose le scritte che inneggiano allo scorbutico vendicatore e alla
sua impresa: “W PIANETTI. Uno in ogni paese”.
Dopo uno scontro a fuoco (senza ferimenti) ed una taglia che da 1.000 fu elevata
inutilmente a 5.000 Lire, dopo i tanti avvistamenti ed un carteggio che tramite il figlio
Nino, autorizzato a recarsi sulle montagne per convincere il padre a costituirsi, arriva
persino ad essere pubblicato in stralci sui giornali locali, del Pianetti si persero le trac-
ce mentre l’incombere della Prima Guerra Mondiale distoglieva l’attenzione dalla vi-
cenda e le ricerche poco a poco si allentavano. Cosa ne sia stato del Pianetti nessuno
forse può dirlo con certezza. Che sia riparato in Sudamerica (c’è chi dice addirittura
aiutato ad espatriare dalla Questura di Bergamo per evitare che il suo caso si trasfor-
masse in una rivendicazione di giustizia popolare), o nel cantone svizzero dei Grigioni
(attraverso le Orobie e la Valtellina), o che, come testimoniarono nel 1943 alcuni
abitanti della zona, ancora ultraottantenne si aggirasse tra i monti Cancervo e Ventu-
rosa, o ancora (l’ipotesi più accreditata) che dopo aver preso il largo per alcuni de-
cenni sia tornato a vivere con la famiglia del figlio Nino in quel di Sesto San Giovanni
e lì si sia spento, chi dice nel 1941, chi alla veneranda età di 94 anni... una cosa è
certa: il Pianetti, per quanto rammaricato per i lutti da lui provocati, è rimasto fedele
alla promessa fatta a suo figlio in quel lontano 31 luglio 1914 in una baita del Pe-
gherolo, “non mi troveranno mai, né vivo, né morto”.
Ancora una volta a fargli eco sarebbe stata la voce del popolino, che in lui aveva vi-
sto, se non un brav’uomo, di sicuro uno che sapeva il fatto suo, nel detto “ol Pianèt a
l’ n’à copàt sèt e i l’à mia gnamò ciapàt, e gna mai i la ciaperà”, il Pianetti ne ha
accoppati sette e ancora non l’hanno preso... né mai lo prenderanno.

Note
1. Umberto Zanetti, “Pianetti l’imprendibile”, in AaVv, “Banditi e ribelli dimenticati”, Lampi di Stampa, 2006.
2. Felice Riceputi, “Storia della Valle Brembana”, ed. Corpo 9, 1999.

Per approfondire le vicende del Pianetti si consiglia Roberto Trussardi, “La taverna del Diavolo. I sette omicidi dell’anar-
chico Pianetti”, Stampa Alternativa, 2008, nonché la documentazione rintracciabile in internet (a partire da una det-
tagliata pagina su wikipedia).

Le immagini che accompagnano l’articolo sono tratte da internet.

z
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CONTRO IL PROGETTO DEL TAV TORINO-LYON QUALCOSA SI MUOVE ANCHE SUL LATO FRANCESE DELLE ALPI, COME DIMOSTRA IL BREVE

RESOCONTO A SEGUIRE DALLA MANIFESTAZIONE DEL 9 GIUGNO A CHAMBERY. INOLTRE, NEL MARZO SCORSO, SI SONO VERIFICATI ALCUNI

SABOTAGGI E ATTACCHI INCENDIARI AI DANNI DI LINEE FERROVIARIE E DI ALCUNE DITTE IMPEGNATE NEI CANTIERI DELLA TRATTA CISALPINA.
DI GIORNO COME DI NOTTE, TEMPI DURI PER I FAUTORI DELLA DEVASTAZIONE AD ALTA VELOCITÀ.

Il progetto del treno ad alta velocità Torino-Lyon, proposto a partire dal 1991, ha vi-
sto in questi oltre vent’anni un’ampia e diffusa opposizione popolare nel lato italiano
delle Alpi - nella Valle di Susa - al punto che questa lotta, anche suo malgrado, è
diventata un riferimento per chi si batte contro le varie nocività, contro ingiustizie e
sfruttamento, contro il potere, per tutte e tutti quelli che non vogliono adeguarsi allo
stato di cose presente. In questi anni di resistenza contro il TAV, in questo conflitto che
va oltre la denuncia per mettersi concretamente contro il progetto e chi lo realizza, i
compagni e le compagne francesi sono stati presenti nelle manifestazioni valsusine,
nei presidi, nei blocchi, nell’esperienza della Libera Repubblica, cercando di portare,
con l’informazione e la lotta, questa esperienza dall’altra parte delle Alpi.
Fino a poco tempo fa, in Francia, la lotta al progetto di linea Lyon-Torino era però ri-
masta opera di ristretti gruppi di militanti e/o di intellettuali: tecnici del settore, am-
bientalisti, gruppi radicali, anarchici, libertari, singoli compagni, al punto che nella
manifestazione svoltasi nel 2005 a Chambery la maggioranza dei partecipanti (qual-
che centinaia) era composta dai No Tav della Valle di Susa e la presenza dei francesi
si limitava a qualche decina di persone.
Il progetto di linea Lyon-Torino d’oltralpe è rimasto “velato”, lontano dal dibattito pub-

SULL’ALTRO VERSANTE
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blico, al punto che le popolazioni hanno scoperto la sua esistenza mentre i lavori era-
no già iniziati11111, senza alcuna enquête publique22222, prevista invece dalle norme france-
si, una fase quindi caratterizzata dal “fatto compiuto”. Dopo la propaganda iniziale
sullo spostare il trasporto dalla gomma alle rotaie, che ha portato i verdi a sostenerla,
la sensazione generale era di un’opera così lontana nel tempo dal non vederne le ri-
cadute sulla propria vita, inoltre i politici rispondevano rassicurando le popolazioni con
frasi come “se si farà sarà  nel 2025”,”non ci sono i soldi, non vi preoccupate”, ecc.
Nel corso del 2011 tale situazione ha iniziato a cambiare. Quanto stava accadendo
sul lato italiano, militarizzazione del territorio, imposizione del cantiere manu militari,
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Quando un’esperienza di lotta politica, non è inficiata da un interesse perso-
nale o particolare (quali ad esempio la voglia di essere, di apparire o di di-
fendere esclusivamente le aree o le cose che sono sentite care), ma è inse-
rita in una visione complessiva, in un ordine di valori che travalica i singoli ed
i territori, allora non ci saranno né la stanchezza, né la delusione, nonostan-
te il lungo protrarsi dell’impegno nel tempo; se questa resistenza è poi inne-
stata in un cammino con altri uguali che condividono gli stessi convincimenti,
la stessa determinazione nel pensare a libere comunità e liberi popoli, allora
assai difficilmente potrà essere fermata.
Di fronte a noi non abbiamo il particulare, non abbiamo un singolo aspetto o
un luogo specifico da difendere su cui impiantare la nostra forza e la nostra
voglia di ribellione. Il Tav, il terzo valico, i grandi inceneritori che si vogliono
costruire qua e là, il ladrocinio di superfici agricole e forestali per fare posto
al fotovoltaico o all’eolico e a tutti gli altri innumerevoli scempi di cui si vuole
permeare il territorio, sono in esclusiva funzione di una logica finanziaria glo-
bale di grandi investimenti, di grandi interessi per i singoli gruppi e le grandi
lobby.
Succede così che anche partendo da princìpi corretti e condivisibili, come l’im-
piego di talune energie alternative, nella realtà dei fatti si genera e prevale
pesantemente una struttura economico-speculativa che si disvela nelle sue
forme più obbrobriose, giacché allo stesso tempo aggredisce il territorio e l’am-
biente in modo sconsiderato, come appunto le grandi superfici agricole su
cui sono stati impianti gli impianti fotovoltaici, oppure le vette su cui sono sta-
te installate inutili pale eoliche che molte volte, proprio per la loro posizione
non favorevole, non sono in grado di produrre quantità apprezzabili di ener-
gia; in questo si palesa e si riconferma che l’interesse non è quello ambien-
tale, ma che esso è in totale subordine non significativo rispetto  all’investi-
mento generale ed all’indotto che genera, poiché in primis, ancor prima di
iniziare, ha permesso la costruzione di nuove strade e l’allargamento delle
esistenti per consentire il transito dei mezzi pesanti che dovevano procedere
all’installazione. Strade, il che significa grandi imprese e gruppi industriali,
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con la realizzazione di catene infinite di subappalti: inutile dire che oggi l’eo-
lico è appannaggio di organizzazioni mafiose ed n’dranghetiste che, con la
tutela ambientale, non hanno nulla a che fare.
In realtà, dietro a quelli che appaiono investimenti singoli, progetti fine a sé
stessi, si nasconde, invece, un intreccio infinito in cui gli attori non recitano
una parte propria perché gli uni sono legati agli altri e rappresentano, sem-
mai, un insieme organico di punti la cui è matrice è unica.
È bene considerare che il ritenere che le lotte e la resistenza debbano riguar-
dare una singola questione e solo su questa concentrare gli sforzi (Tav, piut-
tosto che terzo valico o nucleare) costituisce un errore - che, tra l’altro,  fa
tanto comodo all’apparato statale - e che, se vissuto unicamente come mo-
mento tipicamente territoriale, disgiunto dal resto, rischia di non portare da
nessuna parte poiché, nella realtà, le diverse nocività presenti sul territorio
non sono null’altro che l’espressione, decisamente complessa e ramificata,
del sistema di potere economico finanziario. Sistema che, anche attraverso
questi investimenti, non fa null’altro che alimentare se stesso, permettendo-
gli di reperire le risorse necessarie per condizionare pesantemente l’appara-
to politico e quello burocratico e, di conseguenza, di influenzare e dominare
l’apparato repressivo affinché possa essere al meglio impiegato e dotato.
Ne deriva che contro ciò che si deve agire non è solo la singola opera, bensì
è l’intero sistema finanziario con le sue molteplici branche: Stato, politica e
gli apparati che ne derivano, senza dimenticare quelli collaterali come le mafie
e dintorni. Cosa nostra, n’drangheta, sacra corona unita, camorra, ovvero le
organizzazioni che gestiscono la componente extralegale dei grandi affari
(sempre più attuali con i propri “colletti bianchi” infiltrati nei gangli vitali del-
l’intero sistema), statuali per loro stessa natura e nascita - la mafia nasce
dall’oppressione della classe dominante protetta dallo Stato sulla gente priva
di ogni avere, finanche della propria dignità - che utilizzano le grandi opere
ed il loro indotto come occasione ulteriore di guadagno spropositato, di cui
una parte servirà proprio alle articolazioni affaristiche dello Stato per riversa-
re rivoli di denaro in casse non ufficiali e non pubbliche.
Queste opere, infatti, generano due ulteriori opportunità: la prima riguarda

e le manifestazioni di sostegno realizzatesi in Francia, hanno
risvegliato una discussione generale sull’opera, ed è diventato
dibattito pubblico il tema che l’opera non è affatto ferma o rin-
viata a data da destinarsi, ma sta avanzando. Questa rottura
del silenzio ha coinciso con i primi danni visibili che le discen-
derie, come a Villarodin-Bourget, hanno portato al territorio, con
la confisca di tutte le fonti di acqua potabile del villaggio e le
crepe nei muri delle case.
Temi sino ad allora limitati ai militanti come la diminuzione del
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la possibilità di creare cave per recuperare terreno e sabbia per costruire,
mentre la seconda prevede che si possano colmare quelle esistenti con lo
smarino e con i terreni di risulta. Proprio il riempimento delle cave, che avvie-
ne in maniera del tutto incontrollata, è un’occasione ghiotta quanto ideale per
lo smaltimento a poco costo dei rifiuti pericolosi che sono prodotti in gran
quantità dalle industrie e il cui trattamento in sicurezza avrebbe, invece, costi
molto elevati. L’utile che si può ricavare dal traffico criminale in questo parti-
colare settore non è residuale rispetto all’affare complessivo, giacché il mi-
nor costo di smaltimento si può stimare tra il 250 e il 300% che corrisponde
al guadagno netto per i responsabili di queste operazioni odiose e assassine
dell’ambiente.
Non è esagerato definire lo Stato una derivazione del potere finanziario: gli
Stati sono costruiti sul denaro, schiavi essi stessi di un sistema finanziario glo-
bale che ne determina la politica, che gestisce i media e che, conseguente-

traffico delle merci, la presenza di amianto e uranio nella montagna e i danni corre-
lati all’agricoltura e alla pastorizia, sono diventati così elementi presenti nelle critiche
che sono emerse da parte degli abitanti della zona, da parte di alcune amministrazio-
ni locali e di molte associazioni presenti sui territori coinvolti. Prese di posizione di consigli
comunali, raccolte firme, rottura del fronte politico Si Tav in particolare nel partito dei
verdi, ecc.: questi elementi, con il rilancio dell’apertura dell’enquêtes publiques e la
definizione del trac-
ciato definitivo, han-
no fatto sì che il dibat-
tito sull’opera uscisse
finalmente dalla stret-
ta cerchia di militanti
e addetti ai lavori,
gettando le basi per la
costruzione di una op-
posizione popolare.
Il 21 gennaio si tiene,
a Chambery,  una pri-
ma riunione pubblica
di informazione sui
danni di questo pro-
getto e altre vengono
previste lungo il tracciato, a Auressieux , Lyon, Grenoble, Valence, La Motte-
Servolex,Chilinin, Chambery, ecc. Nei vari paesi nascono circa 15 comitati No Tav
che, nel mese di Aprile 2012, costituiscono il coordinamento che raggruppa i comi-
tati e le associazioni delle province di Ain, Isere, Rhone e Savoia, tra cui il sindacato
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mente, determina le opinioni e le idee delle persone. Le formazioni partiti-
che     esistono e si affermano sulla base delle disponibilità economiche di cui
dispongono e del consenso che attorno a loro si crea mediante l’impiego della
carta stampata, dei telegiornali, dei talk show che, in modo organico quanto
subdolo, sapientemente indirizzano, suggeriscono, profetizzano.
Per ritornare alle grandi opere ha ragione il Pifferaio di Niklashausen*****: uno
dei modi certamente più efficaci per contrastarle è quello di fare in modo che
il loro costo diventi così alto, che l’investimento richiesto divenga di propor-
zioni tali da non renderlo più vantaggioso ed appetibile, anche per coloro che
dispongono di risorse pressoché illimitate: esiste, infatti, sempre una sottile
linea rossa oltre la quale il denaro speso non genera più un guadagno ap-
prezzabile. Si tratta di un risultato sicuramente difficile da raggiungere, ma
non impossibile, a cui si può tendere concretizzando forme di contrasto e di
disturbo molto diverse fra di loro (dalle più popolari a quelle più radicali), a
cui i singoli, nelle proprie differenze ed attitudini possono accedere.

*****. “Dissanguare il mostro”, volantone fotocopiato (Chiomonte, dicembre 2011).

degli agricoltori della Chartreuse. In
questo percorso, si arriva alla gior-
nata di mobilitazione contro il pro-
getto di linea ad alta velocità Tori-
no-Lyon del 9 giugno a Chambery,
che prevedeva in mattinata la pre-
senza nel parco del Verney con
stand informativi, distribuzione di
materiali informativi, pranzo condi-
viso, degustazione prodotti tipici,
ecc., e alle 14 una manifestazione
e distribuzione massiccia di volan-
tini per le vie pedonali del centro di
Chambery. All’iniziativa partecipa-
no centinaia di persone, di cui poi
circa 250 sfileranno per il centro
città.
Nel parco, numerosi gli stand dei
comitati e degli agricoltori, chiac-
chiere, scambio di informazioni,
pranzo condiviso e assaggi dei pro-

dotti locali: il clima ricorda molto i presidi di Valle. E, prima del corteo, microfono aperto
con una serie di interventi di comitati, associazioni, sindacato degli agricoltori, tutti
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concordi sull’inutilità e i pericoli del Tav. Chiaro l’obiettivo comune che è riassunto
nello slogan scritto sullo striscione che apre il corteo: “Non au Lyon-Turin. Ni ici, Ni
ailleurs!”33333.
Gli agricoltori ribadiscono che tale progetto distruggerebbe le produzioni locali, il lat-
te, i formaggi, le vigne e il vino, ma sottolineano anche come ogni giorno si chieda di
lavorare in condizioni sempre peggiori e come siano moltissimi gli ettari di terreno
bloccati in tutta la Francia dalle grandi opere. Numerosi interventi legano la questio-
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3 marzo 2012, Savoia. Sabotaggi alla rete ferroviaria francese. Tre incendi
hanno colpito le strutture ferroviarie nei comuni di La Ravoire, Saint-Pierre
d’Albigny e Chamousset, vicino a Chambéry. I sabotaggi, di cui almeno due
sulla linea ad alta velocità TGV hanno provocato ritardi, per gran parte della
giornata di sabato, ad un centinaio di treni sulle tratte che vanno da Cham-
béry a Modane (e l’Italia), Bourg-Saint-Maurice e Grenoble. Sono stati dati
alle fiamme i cavi di segnalazione, particolarmente importanti sulla linea in
questione perché ha un solo binario utilizzato nei due sensi di marcia. Ignoti
hanno scoperchiato le canaline in cemento che corrono accanto ai binari e
dato fuoco, per mezzo di stracci imbevuti di benzina ed olio, ai cavi che vi si
trovano all’interno. Su una garitta delle ferrovie che si trova accanto ad uno
dei punti incendiati è stata lasciata la scritta NO TAV.
13 marzo 2012, Grenoble. Attacco incendiario contro l’azienda di costruzio-
ni Spie Batignolles a Saint-Martin d’Hères, poco distante da Grenoble. Un
camion è stato incendiato e, da questo, le fiamme si sono propagate ad un
altro mezzo pesante e infine all’edificio della ditta, che è stato danneggiato.
Una scritta, “collaboratori del Tav” (in francese), è stata trovata sul posto. L’im-
presa ha lavorato sul cantiere della discenderia di La Praz, sito in territorio
francese del progetto ferroviario Torino-Lyon.
16 marzo 2012, Lyon. Sabotata la linea ferroviaria Lyon-Grenoble, contro il
TAV e in solidarietà alla Valsusa in lotta. Dal comunicato di rivendicazione:
“Nel mattino di venerdì 16 marzo, la circolazione dei treni fra Grenoble e
Lyon è stata interrotta per mezz’ora, grazie ad un piccolo sacco di terra lan-
ciato sui cavi aerei di alimentazione dei treni. Questa azione di blocco mo-
mentaneo dei treni risponde all’appello a bloccare tutto lanciato qualche
settimana fa dagli oppositori/trici italiani alla linea ferroviaria Lyon-Torino, in
seguito agli ultimi tragici avvenimenti capitati in valle. Pensiamo, in particola-
re, al nostro compagno Luca, gravemente ferito durante lo sgombero della
Baita. Prendersela con la SNCF (Ferrovie francesi) significa prendersela con
uno degli attori più importanti del progetto Lyon-Torino, quel progetto che di-
strugge le nostre valli e le nostre vite per gli interessi della merce e del capi-
talismo. Si tratta anche di prendersela con un bersaglio francese e affermare
ancora e sempre che anche da questo lato non vogliamo il TAV”.
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ne Tav a un modello sociale che non regge più e che dimostra ogni giorno di più i
suoi aspetti distruttivi ed alienanti. Si parla della lotta contro la costruzione dell’aero-
porto di Notre Dame de Landes, contro la centrale del Gas a Finistère, contro il nucleare.
L’intervento dalla Valle di Susa spiega la nuova fase della lotta, la militarizzazione del-
l’area della Maddalena, le campagne contro ditte, forze di occupazione, strutture poli-
tiche e finanziarie che sostengono il Tav, e la necessità di battersi in prima persona contro
questa opera devastante. Un agricoltore prende la parola e dice che loro non sono an-
cora giunti a questo punto, ma che quando sarà necessario si batteranno.
Poi, nonostante il divieto della Prefettura, si parte in corteo per Chambery solo con le

bandiere No Tav, senza simboli di partiti e/o associazioni, così come era stato previ-
sto, anche se dispiace che per questo motivo alcuni No Tav, presenti con i simboli della
Savoia, se ne siano andati via. Forse non hanno inteso lo spirito di scelte che vogliono
evitare che le lotte, in questo caso quella contro l’alta velocità, si trasformino nel pal-
coscenico dei gruppi politici e soprattutto dei partiti.
Un corteo sentito, determinato e allegro, che ha distribuito centinaia di volantini, fatto
scritte, discusso con decine e decine di persone e che è stato rallegrato dalla presenza
del clown army44444     d’oltralpe, una trentina i No Tav valsusini e torinesi presenti.
Complessivamente si può valutare l’iniziativa come un’efficace occasione di rilancio
della mobilitazione contro l’alta velocità oltre frontiera, soprattutto se si tiene conto della

La montagna sventrata: operai al lavoro nella discenderiaLa montagna sventrata: operai al lavoro nella discenderiaLa montagna sventrata: operai al lavoro nella discenderiaLa montagna sventrata: operai al lavoro nella discenderiaLa montagna sventrata: operai al lavoro nella discenderia

di Saint-Martin-la-Pdi Saint-Martin-la-Pdi Saint-Martin-la-Pdi Saint-Martin-la-Pdi Saint-Martin-la-Porte...orte...orte...orte...orte...
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sua composizione e
della presenza di vari
settori popolari che
getta le basi per un
largo movimento di
opposizione al Tav an-
che in Francia. Ci si
lascia con l’appunta-
mento al campeggio
della centrale di
Chiomonte, dove con-
tinuare insieme nel
definire le iniziative di lotta superando le barriere politiche e statali che costituiscono
le frontiere sui due versanti delle Alpi.

Note:
1. In Francia i lavori sono partiti da dieci anni: sono state scavate tre “discenderie”, ovvero le gallerie esplorative che
scendono alla quota del futuro tunnel di base e servono per studiare il tipo di roccia e programmare i lavori. La prima è
stata, nel 2002, quella di Modane: 4 chilometri di scavo. Poi, nel 2003, Saint Martin La Porte (2,4 km.) e infine, nel
2005, quella di La Praz (2,480 km). Tutte sono già finite (ne è prevista però la costruzione di una quarta) e sarebbero
poi usate come gallerie di servizio durante i cantieri del tunnel principale.
2. “Inchiesta pubblica”: consultazione pubblica sul progetto che punta a raccogliere informazioni, critiche, ecc.
3. “No Tav, né qui né altrove!”.
4. Clowns che partecipano alle manifestazioni con “scenette” che ridicolizzano le forze dell’ordine.

Per informazioni: www.no-tav-savoie.org; il testo della prima scheda è opera di Lorenzo, le notizie dei sabotaggi sono
tratte da “Terra Selvaggia” num. 26 (luglio 2012).

Le immagini che accompagnano l’articolo sono tratte da internet.

z

... Non sempre chi violenta Madre Natura la fa franca!... Non sempre chi violenta Madre Natura la fa franca!... Non sempre chi violenta Madre Natura la fa franca!... Non sempre chi violenta Madre Natura la fa franca!... Non sempre chi violenta Madre Natura la fa franca!
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Ancora a fianco di Marco Camenisch, come in tanti lo siamo stati in tutti questi
anni di prigionia, lotte, solidarietà. Perché scegliere da che parte stare vuole
anche dire, necessariamente, non abbandonare i propri compagni e, nel conte-
sto delle lotte, quest’impegno si traduce anche nel non dimenticare chi lottando
finisce in catene.
In quest’ottica, la Cassa AntiRepressione delle Alpi occidentali ha prodotto un
opuscolo ed una mostra in 7 pannelli che vogliono essere un contributo al
rilancio della mobilitazione che dia continuità alle tante altre del passato e che è
resa oggi decisamente necessaria a causa dell’accanimento che le autorità elve-
tiche stanno riservando a Marco, negandogli la scarcerazione anticipata per
aver scontato i 2/3 della condanna inflittagli e paventando l’ipotesi di un inter-
namento da applicare a fine pena.

Per richiedere copie dell’opuscolo o proporre date di esposizione della mostra
si faccia riferimento ai recapiti della Biblioteca Popolare Rebeldies.




